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短篇 小 说 与 我 们 的 文学 理想 
一 一 2014 年 短篇 小 说 现场 片段 


孟 繁 华 


短篇 小 说 是 否 已 经 成 为 小 众 文学 的 判断 不 再 重要 。 一 个 作家 的 文学 理想 ， 从 
来 就 与 时 尚 或 从 众 没 有 关系 。2013 年 的 诺 贝尔 文学 奖 颁 发 给 加 拿 大 短篇 小 说 作 
家 爱丽 丝 . 门 罗 ， 不 止 是 为 风光 不 再 的 短篇 小 说 带 来 了 重新 被 关注 的 可 能 ， 更 重 
要 的 是 ， 她 让 我 们 看 到 文学 理想 的 维护 在 任何 一 种 文学 样式 中 都 可 以 实现 。 如 果 
是 这 样 的 话 ， 那 么 ,在 2014 年 的 短篇 小 说 中 ， 我 们 看 到 是 一 种 对 文学 理想 坚持 
的 执 抛 ， 看 到 的 是 短篇 小 说 作家 孤 绝 的 勇气 和 背影 。 

对 现实 的 关怀 ， 是 我 们 不 变 的 文学 传统 。 当 然 ， 这 个 现实 不 止 是 我 们 置身 的 
外 部 环境 , 同时 更 包括 我 们 的 心理 和 精神 处 境 。 邓 一 光 的 《我 们 叫做 家 乡 的 地 方 》， 
是 一 篇 让 人 心 碎 的 小 说 。 小 说 讲述 的 是 母子 三 人 的 生活 境遇 和 情感 关系 : 哥哥 对 
父母 一 直 心 怀 怨恨 。 哥 哥 的 痛 腿 与 父亲 有 关 ， 兄 弟 两 人 离开 家 时 ， 父 母 将 家 里 微 
薄 的 积 著 都 给 了 弟弟 上 学 。 哥 哥 一 文 不 名 地 走向 社会 ， 也 从 此 在 情感 上 远离 了 家 
乡 远 离 了 父母 ; 父亲 去 世 了 ， 母 亲 也 不 久 于 人 世 ; 如 何 为 母亲 送 终 成 为 哥 俩 要 讨 
论 的 问题 ; 但 母亲 的 心事 不 会 在 儿子 们 的 视野 里 。 可 怜 的 母亲 不 知 所 措 地 面 对 两 
个 儿子 。 贫 困 的 母亲 在 现实 中 如 此 地 无 辜 无 助 ， 她 全 部 的 心思 都 在 儿子 这 里 ， 当 
然 也 在 死去 的 丈夫 那里 。 尽 管 如 此 贫困 一 一 


后 来 我 才 知 道 ， 她 把 我 寄 给 她 的 钱 加 上 她 拾 菌 子 和 控 中 药 换 来 的 
钱 全 都 捐 给 了 抱 恩 寺 ， 在 寺 里 给 父亲 认 下 一 块 功德 碑 。 附 近 几 个 村 的 
人 都 那么 做 ， 她 觉得 她 也 应 该 这 么 做 。 寺 里 的 和 尚 为 功德 碑 做 法 事 的 
时 候 ， 她 很 紧张 地 守 在 寺庙 外 ， 然 后 和 寺 里 的 杂 役 一 起 把 那 块 碑 抬 到 
寺院 后 面 的 坡地 上 竖 起 来 。 那 块 碑 并 不 单独 属于 父亲 ， 如 果 那 样 需要 


捐 更 多 的 钱 。 抱 恩 寺 的 老 住 持 很 通融 ， 同 意 把 姆 妈 的 名 字 刻 在 一 大 串 
名 字 的 最 后 面 ， 这 样 姆 妈 就 相当 于 省 去 了 一 半 的 钱 ， 她 为 这 个 高 兴 
很 久 ， 趴 在 台阶 上 给 老 住 持 奢 了 好 几 个 响 头 。 


有 父母 才 有 家 乡 ， 父 母 在 哪里 家 乡 就 在 哪里 。 母 亲 的 思想 、 情 感 和 为 人 处 世 
的 方式 ， 就 是 不 变 的 家 乡 。 书 写 中 国 底 层 的 文学 十 多 年 过 去 了 ， 但 是 ， 如 何 处 理 
和 书写 底层 生活 仍然 没有 终结 。《 我 们 叫做 家 乡 的 地 方 》， 邓 一 光 用 他 的 方式 做 
了 新 的 一 一 与 其 说 是 一 种 探索 ， 姓 宁 说 是 一 种 更 为 辽 远 的 体悟 ， 那 更 深重 的 苦难 
也 许 不 在 生存 环境 中 ， 而 是 在 家 乡 一 一 母亲 心中 没有 光 的 深 处 。 

多 年 来 ， 范 小 青 的 短篇 小 说 一 直 在 城市 生活 中 展开 。 她 从 历史 逐渐 转移 到 了 
当下 城市 生活 。 他 写 短 信 、 写 快递 、 写 小 区 停车 位 、 写 “ 雨 涵 楼 ”等 。 这 篇 《 南 
来 北 往 谁 是 客 》， 从 逃 选 房租 切入 ， 将 城市 的 世道 人 心 和 “一 切 虱 有 可 能 ”在 另 
外 一 个 领 域 呈 现 出 来 。 房 客 真 假 难 状 ， 失 踪 的 房客 和 重新 返回 的 房客 是 否 是 同一 
个 人 ， 都 讲 不 清楚 。 一 切 都 化 险 为 夷 ， 当 事 人 却 不 知 在 梦 里 还 是 现实 中 。 小 说 的 
讲述 出 人 意料 又 在 小 说 的 人 逻辑 之 中 。 表 面 上 小 说 蕊 诞 不 经 ， 但 却 最 真实 地 表达 了 
作家 对 当下 生活 本 质 的 认 知 ; 老 作 家 尤 凤 伟 的 《人 金山寺 》， 深 入 到 官场 生活 的 另 
一 个 角落 。 官 场 角逐 过 后 的 答谢 却 又 出 了 意 想 不 到 的 又 一 玄机 : 在 丹 普 寺院 上 香 
时 ， 新 市 委 书记 尚 增 人 为 答谢 宋 宝 琦 的 帮助 ， 在 宋 不 知情 的 情况 下 授意 一 私企 老 
板 以 宋 宝 琦 的 名 义 捐 了 十 万 香火 钱 。 事 发 之 后 , 面 对 这 一 情况 审查 部 门 集体 绒 默 ， 
宋 宝 琦 也 失 魂 落魄 战 战 殊 莫 。 最 后 有 人 提出 : “这 事 佛 是 一 方 事主 ， 哪 个 愿 多 事 ， 
车 佛 不 高 兴 啊 ?9 ”就 这 样 ， 宋 宝 琦 平稳 过 关 ， 此 事 不 了 了 之 。 但 此 事 真 的 能 够 不 
了 了 之 吗 ? 小 说 余音 绕 梁 回响 不 绝 。 

新 疆 农 场 是 董 立 勃 小 说 基本 的 外 部 环境 。 他 的 “下 野地 ”故事 从 西部 传 遍 大 
江南 北 。 这 篇 《哑巴 》 发 生 在 特殊 的 历史 时 期 。 特 殊 的 历史 时 期 对 人 性 的 拷问 更 
加 客观 也 更 为 严厉 。 哑 巴 哥哥 朱 顺 和 母亲 终于 为 弟弟 朱 民 取 上 了 媳妇 ， 此 时 “ 文 
革 ”开始 了 。 和 母亲 是 农场 唯一 的 地 主 婆 , 她 的 命运 可 想 而 知 。 面 对 母亲 受苦 受难 ， 
朱 顺 、 朱 民 兄 弟 判 若 两 人 。 母 亲自 杀 了 ， 朱 顺 在 救 落水 儿童 时 被 淹 死 了 一 一 被 救 
的 其 中 有 一 个 就 是 整治 陷害 母亲 的 造反 派头 头 王 兴 局 的 儿子 。 朱 顺 曾 要 杀 死 造反 
派头 头 汪 兴 启 家 的 人 一 一 


朱 顺 那 几 天 ， 腰 里 带 着 刀子 ,一 直 要 杀人 。 欠 汪 兴 启 家 的 人 。 那 天 ， 
看 到 了 他 老 疲 春 桃 进 了 葵花 地 , 跟着 进去 , 没 想 别 的 , 就 想 要 她 的 命 。 说 ， 
春 桃 看 到 朱 顺 ， 没 有 租 开 ,看 着 朱 顺 ， 满 脸 是 笑 。 朱 顺 沧 起 刀子 ， 朝 春 


桃 逼 过 来 ， 春 桃 还 是 在 笑 。 说 , 朱 顺 没 想到 , 这 个 时 候 , 这 个 女人 还 在 笑 。 
没有 见 过 这 样 的 笑 ， 能 笑 掉 男 人 的 瑰 。 朱 顺 举 起 的 刀子 落 不 下 来 ， 春 桃 
仰 起 脸 ， 靠 近 了 朱 顺 ， 把 刀子 拿 过 来 ， 扔 到 了 地 上 。 又 抓 过 了 朱 顺 拿 过 
刀子 的 手 ， 放 进 了 自己 的 怀 里 。 svat nl 没有 碰 过 女人 ， 更 没 
有 被 女人 碰 过 。 这 一 磁 ， 朱 顺 就 爆炸 了 。 这 一 炸 , 就 把 什么 都 炸 没有 了 。 


人 性 的 复杂 性 在 非常 时 期 表现 的 无 限 “ 不 可 能 性 ”， 就 这 样 在 董 立 勃 的 笔下 
呈现 得 令 人 目 瞪 口 采 。 这 就 是 小 说 的 魅力 。 

鲍 十 的 《东北 平原 写生 集 》 是 他 “生活 书 ” 的 系列 小 说 。 这 些 作 品 是 一 个 东 
北 人 写 出 的 东北 故事 。 鲍 十 在 质朴 、 感 伤 、 复 杂 的 书写 中 ， 为 我 们 再 现 或 构建 了 
他 的 乡土 东北 。 东 北大 平原 上 的 父老 乡亲 、 兄 弟 姐妹 ， 就 这 样 在 变 或 不 变 的 生活 
中 来 到 了 我 们 面前 。 在 乡村 文明 般 溃 的 时 代 ， 鲍 十 仍然 坚持 他 的 乡土 写作 一 一 他 
的 “逆向 ”写作 选择 ， 不 仅 表 达 了 一 个 东北 籍 作 家 的 坚韧 和 执着 ， 同 时 也 表达 了 
一 个 作家 对 “精神 原 乡 ”的 向 往 、 关 爱 以 及 与 时 尚 无 关 的 写作 动机 ， 

毕 飞 宇 、 劳 马 、 余 一 鸣 、 于 晓 威 、 王 方 晨 等 都 是 “60 后 ”作家 。 这 个 作家 群 
体 的 创作 实力 已 无 需 证 明 ， 他 们 早已 扬名 立 万 威 震 四 方 。 毕 飞 宇 的 《虚拟 》， 故 
事 的 “ 核 ” 就 是 祖 孙 的 一 场 “ 对 话 ”。 不久 于 人 世 的 祖父 在 孙子 眼 里 已 经 “了 无 安 
挂 ”。 但 在 对 话 中 祖父 还 是 表达 了 他 久未 放下 的 “心事 ”: 当年 荣 校长 死 的 时 候 收 
了 一 百人 入 十 二 个 花园 。 那 么 大 名 见 郊 、 桃 李 满 天 下 的 祖父 死 的 时 候 希 望 不 能 少 于 这 
个 数字 。 和 孙子 应 付 说 “你 想 要 多 少 个 就 有 多 少 个 ”。 和 祖父 说 “不 能 作假 ”， 因 为 死 
是 严肃 的 事 。 至 于 孙子 写 了 多 少 人 送 了 花园 已 经 不 重要 ， 重 要 的 是 毕 飞 宇 写 出 了 再 
了 不 起 的 “圣贤 ”， 也 终 有 放 不 下 的 世俗 事物 ，“ 放 下 ” 真 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 

劳 蕊 的 《无 法 洪 清 的 谣传 》， 写 一 个 纪委 书记 的 落 轧 的 故事 ， 这 个 故事 在 县 
里 成 为 传奇 。 成 为 百姓 茶余饭后 最 热衷 谈论 的 话题 。 有 趣 的 是 ， 传 言 中 的 那 位 当 
年 的 县 委 书记 (如今 的 市 纪委 书记 ) 仍 活跃 在 政坛 上 ， 并 频频 出 现在 市 里 的 电视 
新 闻 和 其 他 媒体 中 。 两 种 与 论 共存 并 行 ， 井 水 不 犯 河水 。 后 来 一 个 教授 采访 了 这 
位 书记 并 写成 了 报告 发 表 在 刊物 上 。 但 在 论文 发 表 的 一 个 月 后 一 一 


教授 做 了 一 个 长 长 的 梦 ; 家 乡 原 县 委 书 记 ， 现任 市 纪委 书记 真 的 
被 逮捕 了 ! 梦 中 的 抓 捕 情境 和 被 捕 者 所 犯 的 罪行 与 当年 百姓 对 他 种 种 
的 谣传 和 “诬告 ”， 完 全 一 致 。 他 的 司机 和 秘书 ， 也 一 个 跳 了 楼 ， 另 一 
位 失踪 了 。 他 立即 打 电 话 给 在 县 里 工作 的 一 位 同学 讲述 了 自己 的 梦境 ， 
同学 告诉 他 ， 这 不 是 梦 ， 你 讲 的 故事 是 活生生 的 真 事 ， 那 位 谭 书 记 确 


实 被 抓 走 了 ， 这 回 不 是 民间 传言 ， 两 天 前 ， 官 方 媒体 也 发 了 消息 。 


生活 的 不 确定 性 ， 就 这 样 被 劳 马 一 波 三 折 地 讲述 出 来 。 

余 一 鸣 的 《4 头头是道》、 于 了 晓 威 的 《房间 》 等 ， 同 样 是 2014 年 短篇 小 说 的 
疙 楚 之 作 。 

张楚 、 怀 舟 、 哲 贵 、 界 愚 、 朱 文 额 、 鲁 敏 、 蒋 一 谈 、 吴 君 、 周 斑 瑛 等 ， 是 “70 
后 ”主力 作家 的 一 部 分 。 至 今 ， 难 以 被 遮蔽 的 他 们 早已 走向 了 各 大 刊物 的 中 、 短 篇 
小 说 的 头条 。 张 楚 是 短篇 小 说 的 写作 圣手 。 他 也 因 短 篇 小 说 《良宵 》 获 第 六 届 和 鲁迅 
文学 奖 。 今 年 发 表 的 《 野 象 小 姐 》 同 样 是 一 篇 不 可 多 得 的 短篇 杰作 。 他 在 一 个 “ 病 
态 ”的 环境 中 塑造 了 一 个 被 称 为 “ 野 象 小 姐 ” 的 清洁 工 形象 。 这 个 坚韧 、 强 大 和 至 
善 的 女性 ， 用 她 的 方式 书写 了 人 的 真正 的 章 严 。 艺 舟 是 近年 来 涌现 出 的 明星 般 的 小 
说 家 ， 批 评 界 对 他 小 说 的 赞美 几乎 众 口 一 词 。 这 篇 与 加 西亚 .马尔 克 斯 同名 的 小 说 
《礼拜 二 午睡 时 刻 》， 写 得 开 闪 有致， 他 先进 的 小 说 技法 和 对 辽 远 事物 关怀 的 自我 
期 许 ， 使 他 的 小 说 如 此 抽动 人 心 。 他 在 向 马尔 克 斯 致敬 的 同时 ， 显 然 也 有 可 以 争锋 
以 来 一 盈 的 潜在 诉求 。 无 独 有 偶 ， 蒋 一 谈 的 《在 酒楼 上 》， 也 是 一 篇 向 得 迅 致敬 的 
同名 小 说 。“ 我 ”最 后 选择 对 残疾 孩子 阿 明 的 照顾 ， 与 五 百 万 遗产 已 经 没有 关系 。 
一 个 人 的 被 信任 和 慨 然 担当 ,使 一 个 回响 百年 的 短篇 篇 名 骤然 又 烟 烟 生 辉 别 有 新 声 。 
朱文 颖 的 《 虹 》， 将 这 个 社会 细胞 一 一 家 庭 的 溃败 写 到 了 极致 。 而 且 这 个 家 庭 是 一 
个 知识 分 子 式 的 。 当 这 样 的 家 庭 无 可 挽回 的 时 候 ， 这 个 社会 可 想 而 知 ; 关于 人 物 ， 
副教授 父亲 和 “ 虹 ”， 写 得 都 生动 无 比 ， 父 亲 哲 学 教 职 的 无 足 轻 重 以 及 他 的 生活 哲 
学 ， 都 值得 深究 和 分 析 。“ 虹 ”是 这 个 时 代 独 有 的 学 生 ， 一头 黑 发 庶 住 了 她 的 面孔 ， 
但 她 的 行为 方式 和 价值 观 却 一 览 无 余 。 小 说 最 后 是 个 隐喻 。 外 婆 的 时 代 终 结 了 ， 辫 
玲 们 的 未 来 真 的 会 比 他 们 好 很 多 吗 ? 小 说 整体 写 得 松弛 从 容 ， 如 飞 如 手 。 

近年 来 ，“80 后 ”作家 如 药 东 、 蕊 小 淘 、 蒋 峰 、 甫 跃 辉 、 文 珍 、 颜 歌 、 蕊 金莲 、 
郑 小 驴 、 堆 艳 等 的 出 现 ， 不 仅 改变 了 这 个 代 际 作家 的 创作 格局 ， 更 重要 的 是 改变 
了 “80 后 ”作家 的 形象 。 或 者 说 ，“80 后 ”作家 不 仅仅 是 早 些 年 在 流行 文化 中 
爆 得 大 名 的 几 人 位。 上述 提 到 的 这 些 “80 后 ”作家 ,与 “70 后 ”作家 一 样 ， 已 经 
是 各 大 重要 文学 期 刊 中 、 短 篇 小 说 创作 的 主体 阵容 。 蔡 东 的 《我 们 的 塔 希 提 》、 
马 小 淘 的 《 章 某 某 》、 郑 小 驴 的 《可 悲 的 第 一 人 称 》、 堆 艳 的 《无 人 之 境 》 等 ， 
是 今年 80 后 作家 的 拉 刚 之 作 的 一 部 分 。 

这 里 ,我 想 着 意 推出 的 是 东北 "80 后 "作家 双 雪 涛 。 当 我 看 过 双 雪 涛 发 表 在 《 西 
湖 》 上 的 《大 师 》 和 《长 眠 》 两 篇 短篇 小 说 之 后 ， 我 看 到 了 一 个 非常 不 同 的 80 
后 作家 。 《大 师 》 应 该 是 篇 “中 规 中 矩 ” 的 小 说 ， 其 情节 和 讲述 都 在 预 设 的 范畴 


之 内; 父亲 是 一 个 再 普通 不 过 的 工人 ,只 因为 热爱 下 棋 , 老 法 都 不 荐 而 别 没 了 消息 。 
od leg en 其 间 的 讲述 波澜 不 惊 ， 但 设 了 最 后 以 示 一 


年 后 ， py 尚福 上 上 休 数 ， 局 果 通天 守 册 于， ey 
子 连 输 三 盘 ; 未 露面 却 在 场 的 父亲 出 现 了 ， 两 个 冤家 终于 不 得 不 再 次 对 弈 一 一 


看 到 中 盘 ， 我 知道 我 远 远 算 不 上 个 会 下 棋 的 人 ， 关 于 棋 ， 关 于 好 
多 东西 我 都 懂 的 太 少 了 。 到 了 残局 ,我 看 不 懂 了 ， 两 个 人 都 好 像 瘦 了 
一 图， 汗 从 衣服 里 渗 出 来 ,和尚 的 秃头 上 都 是 汗 珠 ， 父 亲 一 手 扶 着 脖 
子 上 的 牌子 ， 一 手 挪 着 子 ， 手 上 的 静脉 如 同 青色 的 棋盘 。 终 于 到 了 棋 
局 的 最 末 ， 两 人 都 剩 下 一 只 单 兵 在 对 方 的 半 虱 ， 兵 只 能 走 一 格 ， 不 能 
回头 ,于 是 两 只 颜色 不 同 的 兵卒 便 你 一 步 我 一 步 地 向 对 方 的 心脏 走 去 。 
相 士 都 已 经 没有 ， 只 有 和 孤零零 的 老 帅 坐 在 九 官 格 的 正中 ， 和 看 着 敌人 向 
自己 走 来 。 这 时 我 懂 了 ， 是 个 和 棋 。 


其 实 父亲 要 赢 了 ， 但 最 后 父亲 输 了 。 小 说 的 奇 嘱 处 就 在 结尾 父亲 的 输 棋 。 那 
"; 孤苦 伶 体 的 “和 
尚 ” 一生 赌 棋 没 有 家 小 ， 他 赢 了 棋 ， 只 要 这 个 与 他 对 弈 的 “ 黑 毛 ”的 儿子 小 “ 黑 
毛 ” 喊 他 一 声 “ 和 爸 ”。 父 亲 满 足 了 和 尚 的 愿望 。 因 此 “大 师 ” 与 输赢 无 关 。 阿 城 、 
储 福 金 、 吴 玄 等 都 写 过 下 棋 ， 要 超越 这 些 成 熟 作 家 其 困难 可 想 而 知 。 但 双 雪 涛 功 
夫 在 棋 外 ， 他 以 棋 写 人 ， 写 人 性 。 不 计 一 时 得 失 的 胸怀 和 格局 ， 才 堪 称 “大 师 ” 
小 说 行文 沧桑 凄 若 ,一 如 从 未 忘记 老婆 的 父亲 的 一 生 。《 长 眠 》 在 虚实 之 间 ， 既 
有 扎实 的 写实 功底 ， 又 有 对 魔幻 超 验 的 驾轻就熟 。 故 事 蕊 诞 不 经 ， 却 在 本 质 意义 
上 写 出 了 人 生 的 无 常 和 不 确定 性 ， 这 一 点 与 《大 师 》 又 有 气质 上 的 联系 。 双 雪 涛 
的 小 说 看 似 简 单 ， 事 实 上 它 的 内 涵 或 可 解读 的 空间 复杂 又 广阔 。 有 人 间 冷 暖 ， 有 
是 非 曲直 ， 也 有 宿命 甚至 因果 报应 。 特 别 是 他 小 说 中 感伤 主义 的 情调 ， 对 超 验 无 
常事 物 的 想象 能 力 ， 都 是 我 非常 喜欢 的 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 可 以 相信 的 是 ， 
双 雪 涛 的 小 说 将 会 有 广阔 的 前 景 。 

,2014 年 的 短篇 小 说 一 如 既往 ， 在 波澜 不 惊 中 书写 着 新 的 传奇 ， 它 风头 不 再 
但 常 又 奇 崛 或 惊艳 如 漫天 星光 。 不 变 的 文学 理想 ， 使 2014 年 的 短篇 小 说 就 这 样 
光彩 照 人 ， 如 满目 青山 。 


2014 年 12 月 6 日 于 北京 
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我 们 叫做 家 乡 的 地 方 


邓 一 光 


黄 展 的 时 候 ， 我 搭乘 一 辆 顺路 车 从 福永 去 南澳 。 姆 妈 跟 着 我 。 她 一 路 上 都 
没有 和 我 说 话 ， 要 么 打上 师 ， 要 么 看 着 窗外 的 景色 发 采 。 我 们 在 路 上 遇 到 一 辆 抛 
锚 的 车 牌 为 “ 汗 B” 的 车 、 三 个 出 了 点 麻烦 的 年 轻 穿越 族 、 两 对 在 海岸 上 拍 婚 
纱 照 的 新 人 和 一 大 群 在 夕照 中 返回 东部 山区 森林 的 白头 俩 。 说 实话 ， 我 希望 能 
叫 出 他 们 和 它们 的 名 字 ， 这 样 也 许 我 们 能 够 说 说 话 ， 在 漫长 的 路 上 大 家 都 会 好 
过 一 点 儿 。 我 们 还 过 到 一 场 来 去 无 踪 的 阵雨 ， 这 在 岭南 的 夏季 是 常 有 的 事 , 但 
这 些 都 没什么 。 

车 在 山海 相连 的 东部 群 山中 穿行 ， 这 里 气流 乱 涌 ， 常 常 有 诡异 的 风 从 木林 中 
蹄 出 ， 矣 品 地 破 窗 而 过 ， 风 中 能 闻 到 灵猫 、 高 、 赤 腹 座 、 褐 翅 鸦 鹏 、 穿 山 甲 和 蟒 
蛇 的 气味 ,让 人 觉得 指环 王 时 代 又 回来 了 。 据 说 东部 大 山里 有 野牛 和 野猪 出 没 ， 
我 猜 大 多 数 深圳 居民 和 我 一 样 ， 并 不 认识 它们 。 在 市 区 里 待 惯 了 ， 有 点 像 刑 期 过 
长 的 犯人 ， 人 们 习惯 了 城市 牢狱 有 保障 的 生活 ， 出 城 跟 出 狱 似 的 ， 免 不 了 有 些 紧 
张 ， 如 果 和 野牛 、 野 猪 遭 遇 上 ， 需 要 翻译 才能 沟通 。 

夜里 两 点 钟 ， 我 离开 湿 渡 渡 的 大 朋 所 城 ， 去 了 哥哥 所 在 的 夜总会 。 这 个 时 候 
大 部 分 游客 都 回 市 里 去 上， 或 者 没 回 ， 在 附近 的 客栈 安顿 下 来 ， 哥 哥 有 机 会 出 来 
见 我 。 之 前 我 在 古城 里 这 无 目的 地 逛 了 两 小 时 ， 在 “将 军 第 ”对 街 的 小 挫 上 吃 了 
三 个 茶叶 重 ， 哨 了 两 个 加 了 玉米 香精 的 者 玉米 棒 ， 坐 在 城 门楼 埃 子 下 刷 了 两 小 时 
微 博 ， 又 打 了 两 小 时 上 师 。 这 期 间 我 和 姆 妈 没 有 说 话 ， 她 也 没 和 我 说 。 有 时 候 她 走 
到 我 身边 来 ， 好 像 想 要 说 点 什么 ,但 到 底 没 说 ， 站 一 会 儿 又 走 开 了 。 更 多 的 时 候 ， 
她 在 什么 地 方 无 声 无 县 地 走动 着 ， 或 者 走 进 某 栋 老 宅 子 里 ， 在 那里 消失 掉 。 我 知 
道 她 会 那样 。 她 不 会 和 任何 人 说 话 ， 但 我 不 会 勉强 她 。 

哥哥 手 里 握 着 一 支 金 属 材 料 拐杖 从 猩 红 的 夜总会 大 门 里 一 闯 一 拐 出 来 ， 就 
像 一 块 被 巨大 的 患 了 水 肿 的 肺 咳 出 来 的 异物 ， 有 些 伤 感 ， 有 些 不 耐烦 。 他 是 个 痪 
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子 ， 有 那么 一 点 ,不 太 严 重 ， 喜欢 随身 带 一 文 金属 手杖 ,但 并 不 怎么 使 用 。 我 站 
在 街 对 面 的 山墙 下 看 他 。 他 其 实 并 不 老 ， 才 三 十 出 头 ， 至 少 不 应 该 像 看 上 去 那么 
老 。 好 在 我 能 认 出 他 。 我 们 有 好 几 年 没有 见 过 面 了 ， 九 年 吧 。 我 不 知道 他 喜欢 什 
么 样 的 见面 。 我 是 说 ， 虽 然 我 俩 同 在 次 圳 ， 我 在 福永 ， 他 在 南澳 ， 相 隅 不 过 几 十 
公里 ， 可 是 九 年 了 ， 我 们 从 来 没 在 这 座 城 市 里 见 过 面 ， 一 次 也 没有 。 我 是 说 ， 目 
打 离 开 老家 以 后 ,我 俩 就 再 没有 见 过 面 一 一 他 根本 不 愿意 在 任何 地 方 以 任何 方式 
见 到 我 ， 我 也 一 样 ， 我 认为 我 们 只 不 过 是 兄 脂 ， 各 活 各 的 ， 谁 也 不 从 谁 ， 见 不 见 
的 没什么 。 但 这 一 次 我 俩 必须 见 , 而 且 需 要 好 好 谈 一 谈 。 我们 不 能 在 夜总会 里 见 ， 
他 只 是 夜总会 保安 队 的 小 头目 ,夜总会 不 是 他 的 ， 就 跟 伶 们 岛 不 是 他 的 一 样 ， 要 
是 我 请 他 在 夜总会 里 洗 个 澡 或 者 干 点 别 的 什么 ， 他 会 认为 我 在 污 芯 他 ,说 不 定 会 
杀 了 我 。 

“我 们 吃 点 什么 吧 。” 等 哥哥 走 近 ， 我 开口 对 他 说 。 

我 的 意思 是 , 我 们 可 以 把 一 些 不 必要 的 程序 省 下 , 他 不 用 把 我 带 到 他 家 里 去 ， 
让 我 认识 他 的 家 人 ,或 者 别 的 什么 人 ， 我 们 可 以 随便 去 某 个 地 方 坐 一 坐 ， 假装 消 
夜 什么 的 ， 在 那里 把 该 谈 的 事情 谈 了 。 在 路 上 我 就 决定 了 ， 我 不 会 花 他 一 分 钱 ， 
不 管 吃 什么 ， 账 单 都 由 我 支付 。 

听 了 我 的 话 ， 哥 哥 看 我 一 眼 ， 扭 尖 就 走 。 在 那 之 前 他 没有 正经 看 过 我 ， 对 此 
我 什么 也 没 说 ， 跟 上 了 他 。 

我 们 去 的 地 方 不 是 正规 夜市 ， 是 海边 的 一 个 鱼 鲜 码 头 。 码 头 上 空荡荡 的 ， 码 
头 的 入口 处 停放 看 两 辆 贩 鱼 鲜 的 小 型 货车 ,夜晚 的 海风 带 来 一 阵 阵 沉闷 的 海胆 味 ， 
四 个 男人 坐 在 海 堤 上， 借助 码头 上 昏暗 的 灯光 甩 扑 克 。 码 头 靠 着 出 口 ， 一 溜 摆 着 
几 个 卖 海 味 的 烧烤 摊 档 ， 节 能 灯 趾 在 锅 灶 上 ， 锅 灶 前 油烟 蒸腾 ， 影 影 绰 绰 。 离 着 
码头 不 十 是 一 条 有 曲 里 抛 弯 的 花子 ， 堆 子 口 有 两 家 门脸 不 大 的 私家 旅社 、 一 间 乱 哄 
哄 的 发 亡 、 一 间 卖 成 人 用 品 的 小 店 和 一 个 个 进出 之 人 都 形迹 可 疑 的 水 果 小 扒 ， 没 
有 什么 像样 的 人 来 往 。 

哥哥 在 一 张 油性 腻 的 低 矮 小 时 前 坐 下 ， 有 点 不 耐烦 地 大 声 召 唤 挫 档 主 。 脑 门 
发 忱 的 中 年 挫 主 过 来 ,看 上 去 有 点 紧张 。 在 此 之 前 他 不 那样 ， 和 两 个 熟悉 的 食客 
笑 驾 着。 姆 妈 没 有 跟 上 我 们 。 我 猜 她 不 想 参 加 我 俩 的 谈话 。 她 不 会 感到 饿 ， 她 只 
想 知 道 我 和 哥哥 谈 得 怎么 样 ， 这 样 就 足够 了 。 

我 问 哥 哥 想 吃 什么 ， 或 者 喝 点 什么 。 哥 哥 驾 骂 啊 啊 一 一 不 是 加 我 ， 我 刚 到 ， 
还 不 至 于 一 一 征 乌 顺 看 六 能 灯 纷 纷 往 下 掉 的 木 过 蛾 。 摊 主 拘谨 地 站 在 哥哥 面前 ， 
用 力 指 看 手 上 的 油污 , 他 肯定 想 躲 得 远 远 的 , 不 愿意 见 到 我 哥哥 , 但 是 没有 办 法 ， 
他 的 排档 炉 火 正 旺 ， 还 有 别 的 客人 ， 不 能 不 负责 任 的 一 走 了 之 。 
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我 要 了 一 份 炭 烤 海 鲫 ， 一 份 白水 辫 濑 尿 虾 ， 一 份 矢 汁 煲 鲍鱼 须 ， 几 尊 哩 酒 ， 
六 瓶 吧 。 酒 菜 很 快 上 来 ， 我 们 吃喝 起 来 。 

不 知道 是 不 是 因为 我 们 坐 下 来 了 ,哥哥 用 不 着 一 桨 一 拐 到 处 走动 ， 这 让 他 心 
情 好 了 一 点 儿 ， 气氛 有 所 融 治 ， 他 谈 起 让 他 烦恼 的 事情 。 我 用 纸巾 抹 掉 酒 瓶 上 的 
水 珠 ， 启 开 瓶 盖 ， 把 啤酒 递 给 他 ， 听 他 说 。 我 还 给 他 剥 是 元 ， 那 是 一 门 手艺， 你 
不 能 忽略 掉 虾 线 和 是 涉 上 的 黄油 ， 也 不 能 让 是 肉 留 下 遭受 过 摧残 的 痕迹 ， 得 用 锦 
衣 卫 执行 廷 杖 的 那 种 巧 劲 ， 就 是 说 ， 人 没 了 ,皮肉 完好 如 初 。 

没 过 多 久 我 就 弄 清 楚 了 ， 我 到 之 前 ,哥哥 刚 把 焦 萍 萍 搁 了 一 顿 ， 他 是 为 这 件 
事 烦 躁 。 焦 萍 萍 是 我 嫂子 ， 他 俩 结婚 六 年 了 了。 也 许 时 间 更 长 ， 这 个 我 不 知道 。 之 
前 他 俩 各 有 配偶 , 再 之 前 焦 萍 萍 是 商 职 校 的 学 生 , 哥哥 在 离婚 之 前 还 有 别 的 配偶 ， 
但 没 结 婚 。 我 不 清楚 哥哥 有 过 多 少 配偶 。 我 说 过 我 不 知道 ， 我 们 之 间 从 不 来 往 ， 
没 谈 过 这 些 事情 。 哥 哥 和 焦 萍 萍 有 一 个 孩子 。 哥 哥 还 有 一 个 孩子 ， 但 不 是 焦 萍 萍 
生 的 ， 和 孩子 的 姆 妈 是 代孕 女 ， 一 手 交 孩子 一 手数 钱 ， 人 钱 两 这 ， 然 后 就 失踪 了 。 

“看 她 的 肚子 就 知道 ， 至 少 还 能 生 五 个 ， 也 许 八 个 ,可惜 了 。 ”哥哥 遗憾 地 
总 结 说 ， 他 说 的 是 那个 蔡 他 生 下 儿子 的 “天 使 女 ”。 

这 一 次 ， 哥 哥 把 焦 萍 萍 的 腔 打 肿 了 ， 就 是 这 件 事 让 他 烦恼 。 听 他 的 意思 焦 萍 
萍 人 长 得 漂亮 ， 他 很 看 重 这 个 ， 一 般 不 打 她 的 脸 ; 他 有 别 的 办 法 让 她 听 他 的 话 ， 
而 且 ， 他 不 许 她 因为 换 了 打 就 离开 他 ， 更 不 许 提 离 婚 的 事 。 

“我 一 直 在 为 她 打拼 ， 为 孩子 们 打拼 ， ”哥哥 委 届 地 说 ，“ 我 还 在 打拼 ， 就 
要 成 功 了 ， 她 想 怎么 样 ? ” 

哥哥 看 重 他 的 两 个 孩子 ， 尤 其 是 小 的 一 个 ， 就 是 代孕 女生 下 的 那个 ， 是 个 男 
孩 。 据 说 那 孩 子 长 得 有 点 灵异 ， 老 把 拇指 含 在 中 里 盯 厦 人 看 ， 像 缺 了 点 什么 ， 不 
如 头 一 个 女孩 讨 人 喜欢 。 这些 都 是 我 听 老 乡 说 的 。 我 没 见 过 两 个 孩子 和 他 们 的 妈 。 
我 还 听 说 ， 哥 哥 在 南澳 一 带 很 有 名 ， 是 龙岗 区 的 优秀 务工 人 员 ， 他 没有 高 学 历 和 
高 级 专业 技术 资格 ， 没 有 国家 级 技能 竞赛 奖励 、 发 明 专 利和 高 额 纳 税 数 ， 但 他 靠 
着 顽强 的 个 人 纳税 、 参 保 、 固 定居 住 、 与 人 合 办 公司 、 做 义工 、 参 加 青年 志愿 者 
行动 和 不 间断 地 去 献血 站 献血 ， 差 不 多 已 经 为 自己 积 满 了 入 户 的 分 数 ， 很 快 就 能 
成 为 深圳 市 的 户籍 人 口 了 。 像 他 这 样 仅仅 花 了 九 年 就 能 积 满分 的 外 省 人 不 多 见 。 
但 不 管 他 的 两 个 孩子 长 成 什么 样 ， 他 俩 都 是 我 侄子 ， 两 个 都 是 。 

“每 次 捷 焦 萍 萍 我 都 想 哭 ， 你 说 这 算 什么 ? 她 为 什么 不 理解 我 ? 我 为 了 谁 ， 
还 不 是 他 们 母子 三 个 ? ”哥哥 浇 了 一 气 啤酒 ， 不 耐烦 地 看 我 了 一 眼 ，“ 你 来 于 什 
么 ， 嫌 我 还 不 够 乱 ? “ 

我 不 知道 该 怎么 回答 他 。 我 原 以 为 他 不 会 这 么 问 ， 这 让 我 一 时 无 语 。 我 为 什 
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么 来 南澳 找 他 ， 这 件 事 我 俩 之 前 在 电话 里 简单 说 过 。 我 从 一 个 老乡 那里 找到 他 的 
电话 。 我 没有 他 的 电话 ， 姆 妈 也 没有 。 我 回 过 头 去 寻找 姆 妈 。 我 看 见 了 她 。 她 出 
现在 鱼 鲜 码头 , 离 我 们 有 点 远 , 站 在 礁石 崂 赂 的 海 堤 上 , 有 果 采 地 看 黑 漆 漆 的 大 海 。 
哥哥 没有 跟着 我 朝 海 堤 那 边 看 ， 他 要 么 是 没 看 见 姆 妈 ， 要 么 是 故意 ,但 似乎 也 没 
有 太 大 关系 。 

姆 妈 要 死 了 ， 这 就 是 我 来 找 他 的 目的 。 是 我 俩 的 姆 妈 。 我 们 的 父母 从 来 没有 
跟 别人 睡 过 ， 他 们 就 生 了 我 俩 。 我 来 找 哥 哥 ， 他 是 父母 的 大 儿子 ， 小 时 候 他 们 通 
常 不 叫 他 名 字 ， 管 他 叫 老大 。 我 找 老 大 认真 谈 一 谈 ， 我 俩 得 对 姆 妈 要 死 了 这 件 事 
情 做 点 什么 ， 不 能 什么 都 不 做 ， 那 就 说 不 过 去 了 。 

“你 为 什么 不 回去 ? ”哥哥 说 ， 从 桌 上 操 起 酒 瓶 ， 的 一 下 瓶 嘴 ， 不 满意 地 看 
了 我 一 眼 。 

“我 回 不 去 ,不 能 回去 。 ”我 说 。 这 件 事 我 也 在 电话 里 给 他 说 过 ， 我 说 过 为 
什么 我 回 不 去 。 公 司 派 人 去 土耳其 安装 光纤 通信 设备 ， 名 单 上 有 我 ， 为 这 个 指标 
我 等 了 三 年 ， 为 争取 等 待 这 个 指标 的 资格 我 董 效 了 另 一 个 三 年 。 也 许 从 土耳其 回 
来 我 就 能 晋升 二 级 职员 ， 我 所 在 的 那 家 公司 一 万 多 号 基础 层 蓝 衣 员 工 ， 像 我 这 样 
的 大 学 生 有 三 千 多 , 其 中 五 分 之 一 揣 着 硕士 本 , 每 个 人 都 数 着 劲 往 金 字 塔 项 上 扑 ， 
络 少 僧 多 ， 要 是 错过 机 会 ， 下 次 就 轮 不 上 我 了 。 我 觉得 我 已 经 等 够 了 ， 不 能 再 等 
了 。 我 觉得 这 件 事 我 已 经 说 清楚 了 。 

“老头 的 后 事 是 你 处 理 的 , 你 有 经 验 , 他 俩 一 样 。” 哥 哥 用 力 拍 了 一 巴掌 脸 ， 
从 那里 拿 走 一 只 血肉 模糊 的 木 去 峨 ，“ 我 们 最 终 都 得 死 ， 对 不 对 ? ” 

“他 们 不 会 再 给 我 机 会 ， 我 只 有 一 次 机 会 。” 

我 很 恼火 哥哥 的 不 近 情 理 。 我 不 能 确定 他 说 “他 俩 一 样 ” 指 什么 ， 可 我 在 一 
家 拥有 日 金 版 现代 管理 体系 的 大 企业 工作 , 和 他 不 一 样 , 我 不 想 做 水 客 , 没有 “新 
义 安 ”的 人 可 以 帮 有 我 ， 也 做 不 到 一 次 次 往 街头 义务 献血 点 冲 ， 为 自己 积 斤 一 大 摆 
献血 证 ， 再 去 换 积分 ， 我 只 想 他 能 帮 我 一 次 ， 就 这 一 次 。 

“我 进 公 司 六 年 了 ， 已 经 和 干 肛 了， 不 能 永远 都 待 在 基础 层 ， 这 样 什么 前 途 都 
没有 。” 也 许 就 算 去 过 土耳其 也 改变 不 了 什么 ,我 还 是 进 不 了 骨干 层 ,， 但 至 少 我 
努力 过 ， 不 会 后 悔 ， 这 就 是 我 的 想法 。 

还 有 ， 我 们 的 确 会 死 ， 但 不 是 现在 ， 现 在 要 死 的 是 姆 妈 ， 这 个 也 不 一 样 。 

“你 就 不 该 去 血汗 工厂 ，” 哥 哥 慎 俩 地 扬 手 赶 走 头 顶 上 的 木 喜 蛾 群 ，“ 我 早 
说 过 ， 那 里 听 上 去 不 错 ， 但 你 活 在 别人 的 错误 里 ， 活 在 所 有 人 的 错误 里 ， 这 回 
你 更 牌 焉 了， 我 没 说 错 吧 ? ”他 把 一 块 是 肉 拒 进 嘴 里 ， 哆 吸 一 下 吐 到 脚 边 ， 用 脚 
在， 好 像 那 是 一 块 突然 活 过 来 的 基因 突变 物 ， 是 他 自己 ， 他 必须 那么 做 才能 拯救 
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地 球 ，“ 她 到 底 想 和 干什么， 就 不 能 忍 一 忍 ? ”他 满 是 怨气 地 脸 着 我 ， 这 回 没有 一 
掠 而 过 ， 看 得 很 仔细 ，“ 她 总 是 做 一 些 别人 做 不 到 的 事情 ， 要 不 是 这 样 ， 情 况 会 
好 很 多 。” 

他 说 “她 ”, 他 指 的 是 姆 妈 ， 自 打 我 俩 离开 家 以 后 ,他 就 一 直 这 么 称呼 姆 妈 。 
我 想 他 这 样 是 错 的 ， 要 是 姆 妈 不 生 下 我 们 哥 俩 ， 这 些 事情 都 用 不 着 了 ， 也 轮 不 上 
我 俩 在 这 儿 谈 什么 情况 好 不 好 了 。 但 他 那么 说 并 非 一 点 儿 道 理 也 没有 一 一 姆 妈 不 
是 病人 膏 育 , 她 的 确 有 一 些 病 , 其 至 可 以 说 病 得 不 轻 , 但 还 能 撑 一 段 时 间 ， 几 年 ， 
或 者 时 间 更 长 一 点 。 但 她 不 想 撑 了 ， 觉 得 没 脸 撑 下 去 ， 撑 不 动 了 。 

“我 走 不 开 。” 哥 哥 说 ， 口 气 不 容 置疑 ，“ 我 这 条 腿 要 了 我 的 命 ， 它 现在 越 
来 越 不 听 使 唤 ， 而 且 我 不 会 再 回 到 那 堆 狗 屎 里 去 ， 永 远 也 不 会 。” 

“ 那 我 俩 谁 回 去 ? ”我 问 。 

“ 别 问 我 。” 他 说 。 

“总 得 有 人 回去 。” 我 坚持 。 

“你 问 她 ， 问 她 自己 ， 看 她 怎么 说 。” 他 不 耐烦 到 了 顶点 ， 操 起 酒 瓶 ， 把 剩 
下 的 半 瓶 酒 一 气 灌 掉 。 

我 没有 回头 去 看 海 堤 那 边 。 我 知道 姆 妈 还 在 那儿 , 要 是 她 听见 了 哥哥 怎么 说 ， 
她 会 难过 。 我 还 知道 哥哥 有 情绪， 我 人 柄 从 家 里 出 来 的 时 候 ， 父 母 把 能 够 攒 到 的 钱 
全 都 给 了 我 , 一 分 也 没有 给 他 。 我 读 大 学 需要 花 钱 , 他 出 来 打工 应 该 赚钱 补贴 我 ， 
这 就 是 父母 当时 的 想法 ,为 这 个 ， 他 一 直 不 肯 原 谅 他 们 。 但 他 把 我 们 家 所 在 那 座 
方圆 上 百 里 的 大 山 叫 作 狗 屎 ， 这 是 不 对 的 ， 而 且 他 也 不 该 提 他 的 那 条 腿 ， 他 那样 
是 在 冒犯 黄泉 下 的 父亲 。 

我 在 想 我 和 哥哥 离开 家 乡 那 一 天 , 姆 妈 送 我 俩 一 直送 到 县 城 。 七 十 多 里 山路 ， 
是 真正 大 山里 的 路 ， 要 是 走 公路 就 得 乘 班 车 ， 姆 妈 不 想 把 钱 花 在 车 票 上 ， 坚 持 走 
去 走 回 。 我 和 哥哥 没 带 行李 。 家 里 没有 什么 拿 得 出 手 的 行李 。 我 俩 各 背 一 只 帆布 
包 ， 包 里 装着 换洗 衣服 。 我 的 包 破 了 ， 姆 妈 头 天 晚上 蔡 我 颖 好 ， 家 里 为 我 斤 的 学 
费 严 严实 实 颖 在 夹层 里 。 那 天 我 和 哥哥 的 表现 不 同 。 哥 哥 急 匆匆 走 在 前 面 ， 不 断 
地 朝 路 边 的 刺 牺 丛 里 哼 唾沫 ， 谁 也 不 看 ， 有 一 种 壮士 一 去 不 复 返 的 决绝 。 我 有 点 
兴奋 ， 又 有 些 不 安 ， 不 知道 到 了 学 校 以 后 别人 会 不 会 笑话 我 。 那 个 时 候 我 还 不 会 
说 普通 话 ， 为 这 个 我 一 直 志 下 不 安 。 父 亲 当 时 已 经 病 了 , 他 老 是 犯 肝 疼 , 怕 花 钱 ， 
硬 撑 着 没 去 检查 ， 自 己 到 山里 采 了 一 些 草 药 前 水 喝 ， 喝 得 人 黑 成 一 段 漆 木 。 姆 妈 
本 来 不 想 送 我 俩 ， 说 她 受 不 了 ， 父亲 非 让 她 送 ， 她 就 只 能 送 了 。 

“他 就 想 让 我 受罪 ， 他 就 会 这 个 。” 背 着 父亲 姆 妈 抱 怨 说 ，“ 他 知道 我 会 丑 
死 ， 他 自己 也 会 冉 死 ， 但 他 让 我 受 这 个 罪 。” 
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发 车 的 时 候 姆 妈 并 没有 避 。 也 许 我 看 错 了 ， 但 她 的 确 没 有 抬 手 抹 眼 泪 。 脏 分 
分 的 长 途 汽车 从 她 身边 驶 过 ， 她 离 得 很 近 ， 如 果 不 是 车 窗 挡 着 ,我 都 能 摸 到 她 被 
风 吹 乱 的 头发 。 她 好 像 不 相信 车 就 这 么 开 走 了 ， 不 相信 我 们 ,她 的 两 个 儿子 就 那 
么 离开 了 她 ， 茫 然 地 站 在 飞扬 起 来 的 侍 土 中 ， 有 点 不 知 所 措 ， 有 一 只 刚 出 生 的 小 
狗 在 她 脚 边 牌 牌 倒 倒 地 嗅 着 什么 ， 但 是 一 既 上 腿 她 和 小 狗 都 不 匈 了 。 

“你 什么 时 候 回去 ? ”我 问 哥 哥 。 我 们 已 经 喝 掉 了 三 和 瓶 啤酒 ,主要 是 哥哥 哆 ， 
我 象征 性 地 陪 他 。 我 不 能 在 南澳 逗留 太 久 ， 天 亮 以 后 就 得 赶 回 福永 ,不然 束 赶 不 
上 下 午 出 境 了 。 

“回去 干什么 ?” ”哥哥 困 乏 地 抬头 看 我 ， 好 像 不 明白 我 在 说 什么 ，“ 你 以 为 
是 怎么 回 事 ， 随 便 说 一 句 你 什么 时 候 回 去 ， 我 就 得 琵 胰 听 着 ? 门 都 没有 。” 

我 看 哥哥 。 他 说 门 都 没有 ， 他 说 了 那个 话 像 是 松 了 一 口气 ， 把 酒 瓶子 往 脏 分 
兮 的 桌 上 一 墩 ， 在 沙锅 里 抓 起 一 块 乓 鱼 丢 给 一 只 蹲 在 屋 落 里 的 猫 。 那 只 猫 一 下 蹲 
在 那里 ,目不转睛 地 看 着 我 们 。 我 猜 它 是 在 看 哥哥 ,他 们 认识 。 我 猜 哥 哥 在 等 行 
这 个 时 机 ， 我 是 说 ， 某 种 东西 ， 它 一 直 捆绑 着 他 ， 令 他 困惑 和 痛 亩 ， 现 在 那个 东 
西 终于 要 断 开 了 ，“ 铮 ”的 一 声 ， 他 在 等 待 这 个 时 刻 ， 然 后 他 就 彻底 解脱 了 。 

离 我 们 不 远 的 一 个 排挡 开 着 一 合 短波 收音 机 ,食客 比 我 们 这 个 排挡 多 不 少 ， 
都 是 附近 客栈 的 旅游 客 , 挫 主 不 断 地 往 果 上 送 去 一 些 河 好 或 烤 好 的 马 钱 鱼 、 明 虾 、 
带子 螺 、 花 蟹 和 小 梭 子 。 收 音 机 里 正 播 着 一 个 夜间 市 目 ， 听 众 一 个 接 一 个 往 里 打 
电话 ， 主 持 人 是 个 女 的 ， 她 让 打 进 电话 的 人 把 喘 边 的 收音 机 关上 ,说 自己 遇 到 的 
麻烦 ， 她 再 劝 打 进 电话 的 人 想 开 一 点 ， 念 一 些 孔 夫子 的 话 ， 仁爱 、 推 已 及 人 、 将 
心 比 心 、 企 者 不 立 、 跨 者 不 行 什么 的 ， 说 一 半 托 断 电话 ， 进 入 药品 广告 阶段 ， 糖 
尿 病 、 肥 胖 症 、 抑 郁 症 之 类 的 特效 药 ， 然 后 主持 人 再 继续 念 也 夫子 的 话 。 

哥哥 回头 朝 收 音 机 喊 了 一 声 。 我 没 听 清楚 他 喊 的 是 什么 。 也 许 他 不 是 冲 收 音 
机 发 火 ， 但 收音 机 立刻 关上 了 ， 筷 夫子 也 没 了 声音 。 坐 在 我 们 身边 的 一 对 年 轻 男 
女 背 包 客 结账 走 了 。 我 注意 到 那个 女 的 ， 离 开 时 她 回头 看 了 哥哥 一 眼 ， 目 光 中 有 
一 丝 不 丑 。 隅 壁 排挡 也 走 了 好 几 个 客人 ， 他 们 没 吃 完 盘子 里 的 炒 河 粉 。 一 溜 几 家 
排挡 ， 无 论 摊 主 还 是 食客 祁 低 着 头 吃 东西 。 看 上 去 情况 有 点 不 对 劲 ， 大 家 都 有 点 
怕 哥 哥 。 我 是 说 ， 哥 哥 在 这 里 很 有 威信 ， 这 和 老乡 告诉 我 的 情况 一 致 。 

“我 不 能 回去 。 我 发 过 赣 ， 永 远 也 不 回去 。” 哥 哥 不 耐烦 地 说 。 

“ 那 我 俩 谁 回去 ? 姆 妈 要 死 了 ,总 有 人 得 回去 。” 我 说 , 但 很 快 我 就 后 悔 了 。 
我 不 是 那个 重 返 大 山 的 人 ， 只 能 是 哥哥 ,我 不 能 把 他 激怒 了 ,这样 他 肯定 不 会 拖 
着 一 条 奖 腿 在 镇 上 跳 下 班车 ,再 走 十 几 个 小 时 的 山路 ， 回 到 家 里 去 处 理 姆 妈 的 事 
情 了 。 
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“我 已 经 说 过 ， 我 再 也 没有 机 会 了 ， 这 次 真 的 不 行 。 ”我 把 理由 重新 说 了 一 
遍 ， 为 了 赢得 哥哥 的 同情 ， 这 次 加 上 我 的 第 三 个 女 朋 友 离 开 我 的 事情 。 哥 几 不 知 
道 我 谈 过 三 个 女 朋 友 的 事 。 我 们 都 不 知道 对 方 的 事 ， 本 来 应 该 知道 ， 但 不 知道 。 
我 说 的 全 是 事实 ， 但 我 觉得 真 的 没 这 个 必要 。 

“说 那么 多 干什么 ? ”哥哥 不 耐烦 地 看 我 一 眼 ，“ 你 这 样 有 和 什么 用 ? 你 就 这 
样 让 那些 人 拿 住 ， 任 由 他 们 定制 ? ” 

“我 没 这 个 意思 。” 我 觉得 我 得 重新 问 他 解释 一 下 ， 我 说 女 朋 友 的 事 并 不 是 
要 侦 他， 女 朋友 离开 我 并 不 是 他 的 错 ， 他 就 没有 让 焦 漳 萍 离开 他 ， 而 且 他 很 快 就 
能 揭 满 积分 ， 成 为 深圳 的 户籍 人 口 。 我 也 想像 他 一 样 ， 留 在 深圳 ， 为 自己 他 一 个 
妻子 ， 安 一 个 家 ， 不 再 做 外 省 人 。 我 一 直 在 努力 打拼 ， 把 命 都 升 出 去 了 ， 把 手指 
头 都 丢 了 一 个 ， 我 并 没有 任 谁 衬 割 ， 所 以 我 才 不 能 回去 。 但 说 这 些 有 什么 用 ? 我 
就 不 说 了 。 

日 水 虾 剥 完了 ， 虾 仁 在 一 次 性 塑料 碗 里 堆 得 老 高 ， 有 两 只 木 寄 蛾 掉 进去 ， 我 
把 它们 拣 出 来 了 。 我 在 想 要 不 要 再 加 一 份 ， 或 者 换 一 个 有 党 的 什么 菜 ， 竹 节 虾 也 
行 ， 这 样 我 就 有 事情 可 做 了 。 

两 年 前 的 冬天 ， 父 亲 终 于 吐出 最 后 一 口气 ,撒手 走 掉 。 他 被 肝 硬 化 折磨 了 几 
年 ， 有 一 天 他 去 山上 收 红薯 ， 遇 到 野猪 ， 他 想 把 野猪 返 走 ， 结 果 反倒 被 野猪 返 下 
了 了 山沟， 摔 断 了 腿 ， 得 了 坏 血 症 ， 他 痛苦 的 叫唤 声 连 山 里 的 动物 都 害怕 ， 夜 里 不 
了 敢 接近 我 们 家 ,但 父亲 不 是 得 坏 血 症 死 的 ,是 肝癌 ,我 不 明白 山里 人 怎么 也 会 得 癌 。 
我 不 知道 这 个 世界 怎么 了 。 我 向 公司 请 了 假 , 回去 处 理 父 亲 的 丧事 , 丧事 处 理 完 ， 
我 们 都 轻松 了 很 多 。 那 天 上 晚上， 我 和 姆 妈 在 火 塘 边 坐 着 说 话 ， 她 给 我 烤 了 几 块 粒 
杷 ， 做 粒 波 的 糯米 是 用 头 一 年 积攒 下 的 桐 子 从 山下 镇 里 换 来 的 ， 烤 得 又 香 又 精 ， 
很 好 吃 。 我 问 姆 妈 为 什么 不 吃 ? 她 说 心里 墙 ， 吃 不 下 。 我 明白 这 个 ， 她 没有 说 谎 
话 ， 谁 遇 到 这 种 事情 都 好 不 了 , 但 我 还 是 把 烤 好 的 粮 炮 吃 完 了 。 火 塘 里 的 火 很 旺 ， 
姆 妈 听 见 了 什么 ， 起身 去 屋 后 查看 。 我 不 知道 她 去 看 什么 。 猪 圈 是 空 的 ， 去 年 夏 
天 养 的 一 头 炬 子 猪 已 经 装 进 村 里 帮忙 办 丧事 的 乡亲 们 肚子 里 带 走 了 ， 几 只 鸡 也 陪 
伴 架 子 猪 一 起 走 了 ， 屋 后 的 房 檐 下 吊 着 几 穗 被 山 鼠 糟 踢 掉 的 玉米 ， 还 有 一 袭 父亲 
留 下 的 斗 等 凌 衣 ， 没 有 什么 可 看 的 。 后 来 我 才 知 道 ， 姆 妈 是 去 看 埋 在 山坡 上 的 父 
类 , 她 担心 父亲 身 在 那里 会 觉得 冷 , 犹豫 着 是 否 要 给 新 泥 莲 松 的 坟 头 添 一 抱 柴 火 。 
然后 她 回来 ， 坐 回 火 塘 边 。 她 就 是 在 那个 时 候 第 一 次 告诉 了 我 她 的 决定 。 

“再 过 一 段 时 间 ， 过 一 段 时 间 吧 ，” 姆 妈 没 有 看 我 ， 把 一 双 扭 曲 到 完全 看 不 
出 样子 的 手 伸 向 火焰 ， 那 是 风湿 性 关节 炎 和 漆 毒 造成 的 后 果 ，“ 等 喘 过 气 来 ,我 
也 跟 你 们 老汉 走 。” 
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“去 哪儿 ? ”我 没 明 白 姆 妈 的 意思 ， 抬 眼看 她 。 

姆 妈 没 有 再 说 ， 脸 上 露出 一 丝 后 悔 的 神情 ， 好 像 她 不 该 那么 说 ， 不 该 告诉 我 
这 件 事 。 我 很 快 明白 过 来 ， 劝 她 别 那么 想 ， 她 和 父亲 不 一 样 ， 至 少 能 活 二 十 年 ， 
也 许 三 十 年 都 不 止 。 她 只 有 五 十 一 岁 ， 只 不 过 有 风湿 性 心脏 病 和 关节 炎 ， 那 算 不 
了 什么 ， 她 不 该 那么 想 。 

“你 们 老汉 问 过 我 ，” 姆 妈 说 ，“ 他 要 是 走 了 ， 我 跟 你 们 谁 过 。” 

“ 跟 谁 都 行 。” 我 说 ，“ 要 不 你 跟 我 。” 

姆 妈 笑 了 ， 样 子 很 满足 。 我 看 着 室 了 的 粒 码 繁 ， 有 几 粒 变 了 模样 的 江 米 秋 在 
上 面 ， 看 上 去 有 点 依依 不 舍 ， 我 忍 不 住 把 它们 一 粒 粒 抠 起 来 吃 掉 。 姆 妈 问 我 是 不 
是 还 想 吃 点 什么 ， 她 去 一 旁 端 过 一 只 艇 朱 脱 落 的 笛 笑 ， 让 我 喷 松 子 。 

那天 晚上 山 风 很 大 ， 门 被 拍 得 直播 晃 ， 咯 肢 咯 咬 的 ， 有 什么 动物 在 对 面 的 
山 增 里 号 叫 。 我 猜 不 管 那 是 什么 动物 ， 它 一 定 是 个 做 姆 妈 的 ， 它 在 找 它 走 丢 的 孩 
子 。 姆 妈 后 来 说 到 哥哥 。 她 没有 埋怨 哥哥 没有 赶 回来 奔 形 ， 她 让 老乡 朱 了 信 给 哥 
哥 ， 但 他 连 信 都 设 回 。 她 叹 着 气 ， 说 难为 他 了 。 她 说 你 们 老汉 不 是 故意 的 ， 他 也 
没有 想到 ， 老 大 会 那么 决绝 地 扭头 就 跑 ， 否 则 也 不 会 出 那 件 事 了 。 她 说 应 该 老大 
读书 ， 老 二 就 算 了 。 她 说 这 件 事 不 能 怪 她 和 父亲 ， 他 们 不 认识 老大 的 老师 ， 不 能 
央求 老师 给 老大 加 七 分 ， 让 他 念 上 大 学 。 我 觉得 这 种 话 就 不 必 说 了 。 我 觉得 他 们 
就 是 认识 哥哥 的 老师 也 没有 用 ， 老 师 管 不 了 阳光 招生 ， 再 说 哥哥 提出 过 他 愿意 读 
专科 ， 只 要 能 读 上 书 ， 读 什么 都 行 ， 但 是 家 里 拿 不 出 那么 多 钱 。 我 觉得 什么 都 改 
变 不 了 ， 不 然 父 亲 完 全 可 以 从 屋 后 的 坟 地 里 不 出 来 ， 和 我 们 一 起 吃 烤 粒 码 ， 喷 松 
子 。 我 往 火 塘 里 添 两 块 柴 ， 再 递 给 姆 妈 一 张 纸 巾 ， 让 她 把 眼窝 里 的 眼 略 拱 掉 。 我 
告诉 姆 妈 ， 我 已 经 是 四 级 职员 了 ， 也 许 过 年 就 能 转 成 三 级 ,他 们 很 重视 我 这 个 材 
料 专业 的 高 材 生 ; 我 答应 很 快 把 她 接 到 深圳 ， 让 她 过 上 符 福 生活 ， 但 我 觉得 这 样 
可 能 不 管用 。 

“她 是 怎么 想 的 ? 你 为 什么 不 拦住 好? ”哥哥 没 好 气 地 问 。 

我 看 了 哥哥 一 眼 ， 没 说 话 。 我 拦 了 ， 这 个 我 在 电话 里 给 他 说 过 ， 我 只 是 没 告 
诉 他 ， 姆 妈 特 地 叮嘱 我 ， 不 要 对 他 说 。 
“老大 要 强 。 他 比 你 难 。 你 们 老汉 死 了 ,一 切 都 不 一 样 了 ， 我 不 能 给 你 们 添 
有 暴 烦 。” 

姆 妈 就 是 这 么 说 的 。 但 我 没有 明白 ,要 强 和 难 有 什么 关系 ,为 什么 一 切 都 不 
一 样 了 ， 那 里面 包括 什 么 ?还 有 一 件 事 ,我 一 直 不 知道 ， 父 亲 和 姆 妈 ， 他 俩 是 怎 
么 看 他 们 的 两 个 孩子 的 。 据 我 所 知 , 父亲 和 姆 妈 一 直 认 为 我 脑子 有 问题 , 磨 不 开 ， 
除了 死 读 书 ， 别 的 什么 也 不 会 ， 老 大 就 不 一 样 ， 他 是 他 们 一 一 曾经 是 一 一 最 骄傲 
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的 孩子 ， 也 是 他 们 见 到 过 的 那 座 鄂 西 北大 山里 最 聪明 的 孩子 。 我 能 看 出 来 ， 姆 妈 
对 她 的 老大 有 一 种 深 深 的 愧 次 ， 打 我 们 离开 家 里 以 后 ， 她 一 直 回避 谈 到 他 ， 一 谈 
到 他 就 叹气 ， 不 知道 父亲 是 不 是 也 这 样 。 但 他 们 没有 告诉 我 ， 他 们 愧 次 什么 。 

父亲 死 了 以 后 ， 姆 妈 神 魂 颠倒 ， 有 一 段 时间 走 路 都 走 不 稳 ， 好 像 她 的 一 条 腿 
和 一 只 腹 膊 不 见 了 ， 被 父亲 带 走 了 。 后 来 好 了 一 点 儿 ， 但 也 好 不 到 哪儿 去 。 她 种 
不 动 地 ， 种 一 季 野 猪 收 一 季 ， 种 一 季 野 猪 收 一 季 ， 她 没 法 种 ， 种 不 动 了 。 家 里 的 
房子 倒 过 一 次 ， 又 倒 过 一 次 ， 谁 也 说 不 清 那 几 年 的 天 气 怎 么 那么 糟 ， 天 像 垮 了 乾 
坝 似 的 ， 雨 下 个 没完 没 了 -。 山洪 来 得 猛 ， 姆 妈 被 山水 困 在 核桃 林 里 ， 抱 着 树干 器 
着 喊 救命 ， 但 是 没有 人 来 救 她 。 村 里 人 都 忙 着 在 自家 地 基 后 抢 挖 排 水 沟 ， 即 使 住 
得 最 近 的 胡 大 狗 ， 他 家 离 我 家 也 隅 着 一 道 沟 ， 水 凶 得 根本 过 不 来 ， 再 说 衣 大 狗 家 
和 我 家 关系 不 好 ， 他 媳妇 打 过 我 姆 妈 ， 她 把 她 打倒 在 红 暮 地 里 ， 头 都 打破 了 ， 他 
们 不 会 管 她 。 

哥哥 朝 巷 子 那 边 看 了 一 眼 。 有 一 个 背包 客 模样 的 中 年 人 装 作 是 路 过 ， 鬼 鬼 呈 
崇 走 进 马 路 对 面 的 夫子 ， 很 快 折返 回来 ， 埋 着 头 快 步 走 掉 。 我 猿 他 并 不 丰 想 在 这 
种 时 候 来 找 乐 子 ， 他 要 是 在 旅店 里 耽搁 了 ， 赶 不 上 团队 姿 晨 上 山 的 时 间 ， 人 们 就 
会 报 苟 。 

“你 说 什么 ” ”哥哥 问 我 。 

“我 什么 也 没 说 。” 我 说 。 

“ 那 你 说 什么 ”” 他 说 。 

“你 指 刚才 还 是 现在 ? ”我 说 。 

“没有 用 ，” 他 放弃 掉 ， 挥 了 挥手 ， 好 像 那 是 一 个 无 聊 的 话题 ，“ 我 已 经 说 
过 了 ， 什 么 用 也 没有 。 

我 们 又 陷入 沉默 。 

后 来 我 的 确 那么 做 了 ， 就 在 姆 妈 说 过 要 跟 父 亲 走 的 话 三 个 月 后 ， 我 把 她 接 到 
了 深圳 。 为 了 安顿 姆 妈 ， 我 从 城中 村 的 合租 房 里 搬出 来 ， 租 了 一 个 价钱 相对 能 接 
受 的 单间 ， 姆 妈 和 我 一 起 生活 了 六 个 月 ， 那 六 个 月 把 我 获 震 了 ， 也 把 她 获 吉 了 。 
姆 妈 头 一 次 站 在 “家 ”里 的 样子 ， 我 一 辈子 都 忘 不 了 。 她 很 紧张 ， 帮 有 我 琶 扒 在 床 
上 的 被 子 和 衣 秽 ,收拾 地 上 的 外 卖 餐 盒 和 没 洗 的 衣物 ， 做 完 这 些 事 她 就 一 直 站 在 
那儿 ， 不 知道 再 该 做 什么 。 我 不 知道 有 什么 东西 刺激 了 她 ， 和 弄 得 我 也 很 紧张 。 我 
说 了 几 遍 让 她 坐 下 。 我 说 随便 ， 她 可 以 坐 在 任何 地 方 ， 或 者 躺 到 床上 去 ， 但 她 怎 
么 都 放松 不 下 来 ， 直 到 夜里 睡觉 前 ， 她 才 小 心 滨 四 地 在 床 的 一 角 坐 下 ， 很 累 地 轻 
轻 叹 县 了 一 声 。 然 后 我 们 说 了 一 会 儿 话 ， 主 要 是 我 说 ， 她 听 ， 一 句 话 也 没 插 。 她 
死 也 不 肯 睡 在 床上 ， 坚 持 睡 地 铺 ， 为 这 个 我 们 争 了 几 句 。 那 天 晚上 我 一 直 在 想 ， 
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接 下 来 ， 第 二 天 ， 还 有 更 多 的 那些 上 日子， 我 对 她 说 什么 。 

过 了 几 天 , 姆 妈 下 决心 出 门 , 结果 找 不 到 回来 的 路 。 我 去 派出 所 把 她 领 回 来 ， 
她 一 见 到 我 就 抱 着 我 大 避 ， 浑 身 发 拌 ， 不 肯 松 开 我 。 她 记 不 住 城中 村 迷宫 似 的 地 
形 和 集装箱 似 的 楼 群 ， 分 辨 不 出 人 头 搬 动 清一色 的 年 轻 人 ， 每 一 栋 楼 在 她 眼 里 都 
一 样 ， 每 一 个 走 过 的 年 轻 人 她 都 会 当成 是 我 ， 她 被 那 种 情况 吓 坏 了 。 

“学 学 养 宠 物 的 人 ， 你 连 他 们 都 比 不 了 ， 你 妈 养 你 值得 吗 ? ”负责 处 理 这 件 
事 的 警察 非常 生气 地 训斥 我 。 

当天 上 晚上， 我 给 姆 妈 做 了 个 牌子 ， 写 上 我 们 “家 ”的 门牌 号 码 ， 还 有 我 的 名 
字 和 手机 号 码 ， 没 几 天 我 就 在 垃圾 袋 里 看 到 了 它 。 

“我 不 该 待 在 这 里 ，” 姆 妈 木 讷 地 低 着 头 不 敢 看 我 ， 她 为 这 个 而 抱歉 ，“ 我 
心里 发 懂 ， 老 觉得 走 得 太 远 了 ， 腿 上 没劲 。” 

“再 想 想 别 的 办 法 ， 会 有 办 法 的 。” 我 说 。 

有 一 次 她 忘 了 关 煤 气 ， 差 点 儿 没 把 自己 炸 到 天 上 去 。 有 一 次 她 被 房东 骂 了 两 
个 小 时 ,但 房东 的 话 她 一 句 没 听 懂 。 还 有 一 次 她 在 地 铁 出 口 处 着 急 地 走 来 走 去 ， 

忘记 了 自己 来 这 儿 的 方向 ， 等 我 找到 她 的 时 候 ， 她 泪 都 流 干 了， 委 届 地 抓 着 我 
的 手 不 停 抽 搞 得 发 拌 ， 她 那个 样子 就 像 个 得 了 衰老 症 的 孩子 。 我 们 都 受 不 了 了 ， 
完全 前 溃 掉 ， 直 到 我 去 河南 安装 设备 那 次 。 

“能 借 点 钱 给 我 吗 ? ”哥哥 打破 沉寂 说 。 

“什么 ? ”我 问 。 

哥哥 简单 地 说 了 用 途 。 他 和 夜总会 老板 的 侄女 ， 一 个 很 能 干 的 女人 打算 合伙 
包 下 一 个 养 蜂 场 ， 他 担心 积分 入 户 的 政策 改变 ， 想 加 快 积分 的 步伐 ， 而 且 他 大 女 
儿 明 年 就 要 上 小 学 了 ， 要 花 钱 的 地 方太 多 。 

“没有 。” 我 说 ,我 的 意思 是 ,那些 财 富 巨 鳄 已 经 在 人 们 中 间 形 成 了 很 大 
的 慌 慌 ， 人 们 已 经 受 不 了 了 ，“ 我 也 想 跟 上 时 代 ,， 不 能 什么 也 不 干 ， 但 那样 很 困 
难 潭 | 

“我 得 想 办 法 解决 这 件 事 。 我 想 让 焦 萍 萍 去 管理 养 蜂 场 。 她 不 该 那么 焦虑 ， 
她 可 以 干 很 多 事情 。” 他 说 ，“ 算 了 ,我们 不 说 这 件 事 。” 

但 我 不 知道 我 们 能 说 什么 。 我 在 想 我 那个 一 次 面 都 没有 见 过 的 嫂子 ， 她 一 定 
被 哥哥 拼命 挤 进 这 座 城 市 的 劲头 吓 住 了 ， 也 许 她 从 没 见 过 一 个 男人 能 有 这 么 执着 
和 疯狂 ， 我 在 猿 她 对 这 件 事情 怎么 想 ， 和 这 样 的 男人 一 起 生活 她 能 干什么 ， 在 他 
蔷 良 地 抽 过 她 耳光 之 后 她 能 干什么 。 我 在 想 姆 妈 ， 她 很 快 就 要 死 了 ， 在 此 之 前 我 
们 能 够 做 些 什么 。 

那 次 我 去 河南 出 差 ， 离开 了 五 天 。 走 之 前 我 特地 教 姆 妈 学 会 了 使 用 煤气 ， 告 
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诉 她 怎么 通过 没有 红绿灯 的 过 街 横 道 , 这 样 就 不 用 老 是 等 在 马路 边 , 无 法 过 马路 。 
等 我 回 到 深圳 的 时 候 ， 姆 妈 已 经 俄 了 整整 两 天 ， 每 次 她 把 煤气 点 燃 都 会 害怕 得 立 
刻 关 上 ， 然 后 躲 到 屋外 去 。 她 担心 煤气 爆炸 ， 靠 喝 水 龙头 里 的 水 度 过 了 那 五 天 。 
我 真 不 该 告诉 她 不 关 煤 气 的 后 果 ， 她 被 这 个 吓 坏 了 。 我 去 城中 村 的 小 食 店 买 了 两 
份 鱼 蛋 和 一 份 汤 粉 ， 坐 在 那里 看 着 姆 妈 急 匆匆 大 口 喝 着 的 汤 汁 ,把 整 粒 右 着 脏 今 
分 芒 料 的 鱼 丸 往 嘴 里 填 ， 被 滚烫 的 汤 汁 烫 得 眼泪 直流 ， 心 里 五 味 杂 陈 。 那 是 我 第 
一 次 观察 姆 妈 吃 东西 ， 她 差点 没 被 嘲 着 ， 我 在 她 背 上 拍 了 好 几 下 ， 她 抬头 冲 我 不 
好 意思 地 笑 了 一 下 。 我 觉得 我 俩 的 喘 份 换 了 个 个 儿 ， 她 是 孩子 ,我 是 姆 妈 ， 但 我 
不 是 一 个 好 姆 妈 。 

我 的 第 三 个 女友 就 是 这 个 时 候 离 开 我 的 。 她 不 相信 和 如今 这 个 时 代 还 有 谁 会 这 
样 不 开化 。 她 是 从 贵州 山区 出 来 的 ， 她 就 能 熟练 地 使 用 苹果 手机 软件 ; 她 认为 我 
和 姆 妈 在 合伙 欺骗 她 ， 我 们 在 故意 为 彩礼 数 的 压价 制造 与 论 ， 这 让 她 无 论 如 何 接 
受 不 了 。 女 友 那 天 专门 出 门 给 姆 妈 买 来 苹果 ， 泪 巴巴 地 削 给 姆 妈 吃 ， 说 阿姨 让 我 
考 敬 您 一 次 吧 ， 然 后 她 就 和 我 分 了 手 。 女 友 离 开 以 后 姆 妈 痛 活 了 一 场 ， 把 苹果 摔 
了 一 地 。 她 说 自己 是 个 可 怜 虫 ,什么 也 做 不 了 。 她 说 活着 比 死 还 难受 ， 老 天 为 什 
么 不 把 她 带 走 。 我 劝 了 她 好 半天 , 直到 后 来 发 了 脾气 ， 她 才 停 止 流泪 ， 乖 秒 地 去 
倒 垃圾 。 

那天 晚上 我 做 了 杜 梦 ， 梦 见 前 女友 嫁 给 了 我 死去 的 父亲 ， 她 吃力 地 往 我 父 杀 
的 坟 芝 里 搬 她 的 嫁妆 。 我 从 慑 梦 中 典 醒 过 来 ， 发 现 有 什么 不 对 劲 。 我 看 见 姆 妈 像 
一 只 没有 进化 好 的 猴子 ， 振 着 屁股 在 地 上 息 来 息 去 ， 在 房间 的 每 个 角落 里 摸索 一 
阵 ， 再 离开 那儿 。 她 钻 进 床 底下 ,再 困难 地 钴 出 来 ， 手 里 拿 着 一 样 东 西 。 借 者 窗 
外 的 路 灯 ， 我 看 清 了 姆 妈 手 中 是 什么 ， 那 是 一 个 她 摔 抒 的 苹果 。 

那天 晚上 姆 妈 和 我 谈 到 天 亮 ， 以 后 她 就 走 了 。 她 花 了 两 天 时 间 把 我 的 衣物 和 
被 子 洗 了 ， 把 屋子 打扫 得 干 干净 净 ， 地 板 抹 得 都 能 直接 摆 放 蒸 好 的 馒头 。 我 觉得 
对 不 起 她 ， 但 也 没 拦 她 。 我 送 她 去 车 站 ， 看 上 去 她 很 高 兴 ， 对 离开 城市 回 到 山里 
这 件 事 感到 满意 ， 而 且 有 点 急 不 可 坠 。 她 对 豪 华 大 巴 有 戒备 ， 好 像 被 它 的 样子 吓 
住 了 ,一直 追 着 我 问 车 票 多 少 钱 ， 能 不 能 换 成 站 票 。 她 不 断 安奈 我 ， 说 她 想 父亲 
了 ， 她 担心 开春 前 野兔 找 不 到 上 吃 的 ， 会 把 父亲 的 坟 倒 开 。 车 开 走 的 时 候 我 没有 跟 
着 车 往 前 跑 ， 我 有 一 种 感觉 ， 那 是 她 最 后 一 次 出 现在 我 的 生活 中 ,我 看 见 她 从 车 
窗 里 擦 着 半边 脑袋 高 兴 地 朝 我 招手 ， 我 没有 回应 ， 心 里 充满 了 委 届 和 恨 意 。 

“她 是 怎么 想 的 ? 她 完全 狗 了。 ”哥哥 慎 往 地 说 。 

“她 没有 那 种 病 。” 我 说 。 我 是 指 姆 妈 没 有 疯 ， 她 没有 精神 方面 的 病 ， 关 于 
这 个 我 比 他 知道 。 
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“难道 事情 还 不 够 ? 已 经 够 了 ， 别 再 继续 下 去 了 。” 他 气愤 地 说 。 

我 没 说 话 。 我 能 说 什么 ? 

姆 妈 回 到 山里 以 后 ， 我 又 搬 回 合租 屋 ， 以 后 按 月 给 姆 妈 寄 钱 回 去 。 不 多 ,但 
够 好 买 粮食 的 。 后 来 我 才 知道 ， 她 把 我 寄 给 她 的 钱 加 上 她 拾 菌 子 和 控 中 药 换 来 的 
钱 全 都 捐 给 了 抱 恩 寺 , 在 寺 里 给 父亲 认 下 一 块 功德 碑 。 附近 几 个 村 的 人 都 那么 做 ， 
她 觉得 她 也 应 该 这 么 做 。 寺 里 的 和 尚 为 功德 碑 做 法 事 的 时 候 ， 她 很 紧张 地 守 在 寺 
庙 外 ， 然 后 和 寺 里 的 杂 役 一 起 把 那 块 碑 抬 到 寺院 后 面 的 坡地 上 竖 起 来 。 那 块 碑 并 
不 单独 属于 父亲 ， 如 果 那 样 需要 捐 更 多 的 钱 。 抱 恩 寺 的 老 住持 很 通融 ,同意 把 姆 
妈 的 名 字 刻 在 一 大 串 名 字 的 最 后 面 ， 这 样 姆 妈 就 相当 于 省 去 了 一 半 的 钱 ， 她 为 这 
个 高 兴 了 很 入 ， 趴 在 台阶 上 给 老 住 持 确 了 好 几 个 响 头 。 

我 知道 这 件 事情 以 后 很 生气 ， 姆 妈 于 什么 了 要 捐 那 块 没 来 由 的 功德 碑 ? 那些 
菩萨 管 过 姆 妈 和 父亲 的 现世 吗 ， 管 过 我 家 祖宗 们 的 来 世 吗 ， 他 们 怎么 能 够 胡乱 收 
人 的 钱 ? 车 萨 管 不 了 ， 人 们 也 一 样 ， 人 们 根本 就 不 管 ， 姆 妈 有 一 段 时 间 病 得 大 小 
便 失禁 ， 胡 大 狗 在 下 山 的 路 上 安装 了 孔明 枪 ， 它们 差 一 点 儿 要 了 下 山 抓 药 的 姆 妈 
的 命 。 山 里 没有 社区 医疗 站 ， 政 府 的 禁 山 政策 让 哨 齿 类 动物 疯狂 繁殖 ， 玉 米 和 洋 
苹 常 常 在 一 夜 之 间 就 被 野 物 糟 踢 掉 , 保险 公司 从 来 没有 光顾 过 大 山 深 处 , 这 些 事 ， 
没 人 管 。 

但 我 并 没有 回去 找 报恩 寺 的 和 尚 讲理 。 请 假 会 影响 我 的 晋 职 ， 回 去 一 趟 还 得 
破 费 不 少 ， 想 想 这 些 我 就 忍 住 了 ,没有 再 提 这 件 事 。 

一 了 百 了 。 姆 妈 就 是 这 么 给 我 说 的 ， 她 在 山下 的 镇 子 里 拨 通 了 我 的 电话 ， 告 
诉 了 我 她 最 后 的 决定 。 说 那个 话 的 时 候 ， 她 没有 一 点 儿 难 过 的 样子 ， 还 轻松 地 叹 
了 一 口气 ， 好 像 这 是 她 一 生 中 做 出 的 最 正确 的 事 。 她 那 句 话 把 我 哈 住 了 。 

我 回 过 头 去 找 姆 妈 。 她 不 在 海 堤 边 ,不知 去 了 哪儿 。 我 想起 第 一 次 她 对 我 说 
这 件 事 情 的 时 候 ， 那 时 我 们 刚刚 处 理 完 父亲 的 事 ， 坐 在 火 塘 边 烤 粒 码 ， 火 塘 里 的 
火焰 往 上 蹄 ， 像 是 想 要 从 火 塘 里 逃 开 ,我 把 矮 侍 往 姆 妈 身 边 挪 了 挪 ， 搂 住 她 的 肩 
膀 ， 轻 轻 摩 党 她 的 背 ， 除 了 这 个 我 什么 也 做 不 了 。 姆 妈 的 背 有 些 何 偿 ， 她 还 不 算 
老 ， 严 格 说 她 只 是 个 中 年 人 。 我 在 想 她 年 轻 时候 的 样子 ， 那 个 时 候 发 生 过 什么 事 
情 。 她 肯定 年 轻 过 ， 在 没有 生 哥 哥 和 我 之 前 ， 她 一 定 像 杂 美 丽 的 番 红 花 ， 那 个 时 
候 她 会 不 会 像 现在 这 样 叹息 ， 会 不 会 像 现在 这 样 决定 一 了 百 了 ,结束 掉 自己 的 生 
命 ” 她 坚持 了 两 年 ， 现 在 她 不 打算 再 坚持 了 。 

“ 焦 萍 萍 太 不 懂事 ， 她 越 来 越 不 懂事 ， 很 快 我 就 会 解决 这 些 事 。” 哥 哥 生 气 
地 说 ,他 说 话 的 时 候 把 蔬 料 碟子 打 翻 了 , 为 这 个 他 更 加 恼火 . “他们 别 想 阻 止 我 ， 
我 一 定 得 把 分 积 满 ， 没 有 人 能 把 我 从 南澳 赶 走 。” 他 脾气 太 坏 了 ， 看 上 去 比 原来 
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更 坏 ， 这 方面 他 没有 什么 改变 。 

挫 主 很 快 送 来 新 的 芯 料 碟 ， 还 用 塑料 圆 简 里 的 纸巾 擦 干净 放 在 一 旁 的 金属 手 
杖 。 其 间 哥 哥 起 了 一 次 身 ， 走 到 巷子 当中 ， 和 路 过 鱼 鲜 码 头 的 两 个 中 年 人 用 本 地 
方言 说 话 ， 主 要 是 和 两 个 人 中 更 富 态 的 那 一 个 说 。 哥 哥 两 只 手 交替 着 拖 住 襟 部 ， 
在 富 态 的 中 年 人 面前 显得 很 插 微 ， 这 和 他 之 前 的 表现 完全 不 一 样 。 以 后 他 就 回来 
了 ， 气 不 打 一 处 来 地 坐 下 。 

“ 官 二 代 。” 他 不 导 地 说 ，“ 他 爸爸 是 街道 办 副 主 任 ， 他 也 是 ， 下 一 届 就 轮 
到 他 接班 ， 靠 这 个 他 们 能 把 人 变 成 狗 屎 。” 

哥哥 和 自己 的 老板 同上 了 , 和 夜总会 的 客人 同上 了 , 和 街道 办 的 官员 同上 了 ， 
和 他 遇 到 的 所 有 人 风 上 了 。 他 总 是 败 下 阵 来 ， 然 后 拖 着 一 条 病 腿 跳 到 一 些 紧 锁 眉 
头 的 女人 床上 宣泄 怒气 。 但 这 不 是 事情 的 全 部 。 他 从 不 和 那些 女人 鬼混 ， 而 是 非 
常 认真 的 要 求 她 们 像 他 一 样 ， 他 们 之 间 谈 点 什么 。 他 让 她 们 坐 在 他 那 条 病 腿 上 ， 
要 求 她 们 目光 专注 地 看 着 他 。 

“看 看 这 条 可 怜 的 腿 吧 ， 想 象 一 下 它 有 多 脆弱 。” 他 含 着 眼泪 向 那些 女人 歼 
斯 底 里 地 大 声 喊叫 ， 然 后 不 要 脸 地 痛 丑 起 来 。 

我 不 知道 哥哥 经 历 了 什么 ， 他 刚 满 三 十 岁 ， 三 十 多 一 点 儿 ， 可 是 脸 上 已 经 堆 
满 了 沟 移 ， 看 上 去 比 耳 顺 老人 还 要 老 。 南 澳 很 好 ， 南 澳 是 深圳 的 后 花园 ， 这 里 的 
原 住民 都 是 幸福 的 人 ， 哥 哥 肯 定 想 成 为 他 们 那样 的 人 ， 他 差不多 已 经 斤 满 分 了 ， 
但 看 起 来 他 离 幸福 还 有 很 远 的 距离 。 我 不 知道 他 在 哪个 环节 出 了 差错 ， 他 怎么 会 
把 自己 搞 成 了 这 样 ， 我 们 之 间 从 来 没 交流 过 这 些 事 。 

“没完 没 了 ， 就 是 没完 没 了 。” 哥 哥 说 ， 愤 六 仍 在 ，“ 你 让 我 怎么 办 ? 我 不 
可 能 和 每 一 个 人 说 清楚 ， 不 可 能 去 守住 谁 ， 谁 也 守 不 住 ， 她 是 怎么 想 的 ， 她 为 什 
么 要 去 死 ? ” 

有 一 阵 我 们 谁 都 没有 说 话 ， 也 没有 喝酒 。 后 来 我 们 又 要 了 四 瓶 酒 ， 继 续 喝 。 
没 加 菜 ， 菜 够 了 。 我 有 点 后 悔 没 有 点 窒 鸡 ， 那 是 南澳 的 特色 ， 但 是 够 了 。 我 知道 
问题 不 在 这 儿 ， 我 知道 哥哥 他 还 是 记 恨 父 母 ， 他 们 把 盖 新 房 的 木料 卖 了 ， 把 家 里 
能 够 次 出 和 借 到 的 钱 全 都 给 了 我 ， 也 许 那个 时 候 他 们 能 够 做 点 什么 ， 比 如 让 哥哥 
也 读书 , 读 一 个 专科 学 校 , 而 不 是 只 供 我 一 个 人 读书 ; 也 许 他 们 该 分 出 一 部 分 钱 ， 
比如 五 分 之 一 或 者 再 多 一 点 儿 ， 让 哥哥 在 离开 家 乡 的 时 候 不 至 于 空 着 两 只 手 ; 但 
也 许 他 们 从 没 那么 想 过 ， 没 敢 那 么 想 ， 想 也 没 用 。 这 件 事情 我 没 和 父母 交流 过 ， 
我 不 能 肯定 ， 当 时 我 一 门 心思 只 想 离开 那 座 大 山 ， 只 想 带 上 足够 的 学 费 而 不 至 于 
让 人 笑话 ， 那 个 时 候 谁 要 阻拦 我 ， 我 什么 都 能 做 出 来 。 

“我 他 妈 一 辈子 也 不 会 这 样 对 待 我 的 儿子 。” 哥 哥 发 狠 地 把 酒 瓶子 墩 在 桌子 
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上 , 不 可 思议 地 摇 了 摇头 ， 再 授 了 摇头 ， 就 像 他 永远 也 想 不 明 日 ， 只 是 希望 彻底 
摆脱 掉 什么 ， 然 后 那 件 事 情 再 与 他 无 关 了 似 的 ，“ 我 不 会 让 我 的 孩子 觉得 还 有 为 
外 一 种 生活 ， 他 们 和 那个 生活 完全 无 关 ， 他 们 是 被 揪 进 池塘 里 的 蝴 晓 。” 

我 知道 哥哥 在 说 什么 。 小 时 候 他 是 我 们 那 座 鄂 西北 大 山里 的 名 人 ， 他 知道 很 
多 别人 不 知道 的 事情 ， 他 的 作文 写 得 非常 好 ， 学 校 的 老师 总 是 拿 他 的 作文 当 作 范 
文 在 课 沁 上 讲 。 有 一 次 他 有 一 篇 作文 在 县 里 的 报纸 上 发 表 出 来 ， 那 一 次 把 我 们 一 
家 人 吓 坏 了 。 我 还 好 ,主要 是 父母 ， 他 们 不 知道 出 了 什么 事 ， 为 什么 他 们 的 老大 
要 在 报纸 上 写 那 种 话 ， 他 们 的 老大 满腹 忧虑 ， 对 从 来 没有 去 过 的 世界 有 着 刻骨 狗 
心 的 念 旷 ， 这 些 奇怪 的 念头 让 人 和 弄 不 履 ， 它 们 都 是 打 哪 儿 钻 出 来 的 。 

有 一 段 时 间 ， 父 亲 担 心 他 们 的 老大 走火 入 魔 ， 不 允许 他 再 去 学 校 ， 让 他 在 家 
里 砍 青 杠 树 ， 等 冬天 到 来 的 时 候 ， 家 里 就 有 柴火 烤 火 了 。 那 一 次 父亲 乒 了 哥哥 ， 
他 把 不 该 砍 的 树 给 砍 了 ， 而 且 留 下 了 过 多 的 树桩 。 父 亲 气 得 浑身 发 拌 ， 他 刚 被 林 
区 管 会 罚 了 球 ， 他 用 捕 狐 夹 捕 提 到 两 只 兔子 ， 拿 到 山下 的 镇 里 去 卖 ， 被 镇 上 的 人 
举报 了 。 林 区 管 委 会 的 人 说 那 是 华南 侈 ， 国 家 三 级 保护 动物 ， 为 这 个 家 里 被 罚 得 
一 个 子 儿 也 没 剩 , 但 这 样 已 经 不 错 了 , 要 不 是 管 委 会 手下 留情 , 父亲 得 坐 三 年 牢 。 
父亲 始终 想 不 明 白 ， 他 祖 祖 大 二 生活 在 这 座 大 山里 ， 他 们 猫 过 虎 ， 套 过 能 ， 到 了 
他 这 儿 他 就 不 再 是 这 座 山 的 主人 了 ， 连 兔子 部 不 能 提 ， 扣 了 就 得 坐牢 ， 他 想 不 明 
日 这 件 事情 。 

父亲 接 哥 哥 的 时 候 哥 哥 本 来 想 还 手 , 但 他 不 是 父亲 的 对 手 。 他 手 里 握 着 一 根 
至 杠 木 ， 全 喘 发 拌 ， 眼 里 满 是 委屈 和 仇恨 ， 然 后 他 丢 下 青 杠 木 扭 头 跑 掉 。 他 没 能 
跑 出 多 远 ， 人 撞 到 一 棵 他 不 久 前 砍 挥 的 树 茬 上 ， 断 掉 的 树 茬 深 深 扎 进 他 的 大 腿 ， 
他 当场 尝 拱 了 过 去 。 

哥 避 伤 好 以 后 落下 残疾 ,成 了 痴 子 。 再 以 后 他 离开 家 ， 我 在 半 道 上 追 上 他 ， 
送 他 翻 过 五 指 梁 。 他 在 路 上 一 名 话 也 不 说 ,脸色 严肃 得 可 怕 ， 我 被 他 那个 样子 吓 
住 了 , 不 敢 跟 得 太 近 。 后 来 他 站 下 来 ,不 看 我 ,看 更 远 处 的 集 色 的 山 。 他 说: “我 
再 也 不 会 回来 了 了 ， 以 后 你 为 他 们 送 老 吧 。 ”他 说 完 那 句 话 以 后 就 走 了 。 我 站 在 那 
里 ,看 着 他 拖 着 一 条 病 腿 急匆匆 消失 在 山路 尽头 ， 我 知道 那 就 是 他 想 要 的 ， 他 不 
会 再 回头 看 我 一 眼 ， 我 为 这 个 难过 了 很 长 时 间 ， 并 且 为 我 没有 把 他 送出 更 远 而 始 
终 心 存 抱 攻 。 

哥哥 去 了 县 城 ， 但 没 能 在 那儿 待 多 久 。 他 痪 着 一 条 腿 ， 什么 手艺 都 没有 ， 人 
家 不 会 让 他 写 那 种 不 切实 际 的 作文 ， 他 这 样 在 城 里 完全 混 不 下 去 。 后 来 他 回 到 学 
校 ， 但 再 也 不 写 优秀 的 作文 ， 而 是 到 处 找 人 打架 ， 很 快 就 成 了 远近 闻名 的 狠 角 ， 
在 这 方面 他 可 以 说 素 有 天 分 。 朱 老 当 带 着 两 儿 一 婿 气 测 测 到 学 校 闹 事 那 一 次 ， 学 
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校 完全 失去 了 主张 ,老师 们 躲 在 宿舍 里 不 敢 出 来 ， 学生 娃 丑 喊 着 到 处 乱 窜 ， 校 长 
当 着 全 校 师 生 的 面 给 朱 老 当 跪 下 ， 求 朱 老 当 放 过 学 校 。 哥 哥 出 现在 教室 门口 ， 脸 
色 铁 青 ， 手 里 提 着 一 把 砖 刀 。 他 把 砖 刀 用 力 臂 下 去 , 在场 的 人 发 出 “ 呀 ”的 一 声 。 
他 不 是 臂 朱 老 当 和 他 的 两 儿 一 婚 ， 是 臂 他 上 自己 ,他 那 条 奖 腿 。 当 他 拖 着 血肉 模糊 
的 病 腿 不 要 命 地 向 朱 老 当 扑 过 去 的 时 候 ， 你 就 知道 事情 应 该 结束 了 ， 不 然 谁 都 讨 
不 到 便宜 。 

我 在 想 ， 要 是 我 也 是 个 奖 子 ,我 的 一 条 腿 给 废 掉 了 ， 在 我 的 兄弟 去 城 里 读 大 
学 的 那 一 天 ， 我 也 决绝 地 离开 大 山 ， 把 上 自己 交 给 英 测 的 命运 ， 从 此 以 后 拿 那 条 冯 
腿 来 财 未 来 ， 谁 要 拦 痢 我 ， 我 就 把 砖 刀 往 大 腿 上 臂 下 去 ， 把 那儿 重新 臂 得 皮肉 绽 
开 ， 要 是 那样 ， 我 会 怎么 样 ， 会 不 会 活 得 像 个 人 样 ? 

“你 是 不 是 党 得 没 帮 她 死 , 你 对 不 起 她 , 心里 过 不 去 ? ”哥哥 喝 了 一 气 啤酒 ， 
不 怀 好 意 地 问 我 - 他 已 经 喝 了 七 八 瓶 酒 , 看 上 去 已 经 到 量 了 ,，“ 别 没完 没 了 地 说 ， 
就 说 一 次 ,一 次 就 够 了 。” 他 去 捉 一 只 在 瓶 中 上 挣扎 的 木 吉 峨 ， 没 捉 住 ,放弃 了 ， 
“你 是 不 是 觉得 ， 这 件 事 我 们 应 该 帮 ， 做 儿子 的 应 该 帮助 自己 的 姆 妈 去 死 ， 不 帮 
就 不 对 ? ” 

我 没有 回答 他 ， 回 答 不 了 。 我 在 电话 里 简单 和 他 说 过 姆 妈 是 怎么 想 的 ， 话 有 
扩 语 无 伦 次 ,但 还 是 说 了 。 姆 妈 在 镇 上 拨 通 了 我 的 电话 ， 她 告诉 我 ， 她 觉得 活 得 
很 难 ， 没 有 什么 意思 , 不 想 活 了 ,她 想 了 断 目 己 ， 去 找 父 亲 。 她 把 这 件 事 情 告 诉 
了 我 ， 然 后 她 就 解释 ， 越 解释 越 乱 ， 最 后 连 解释 都 解释 不 下 去 了 。 我 猜 她 觉得 这 
么 做 有 点 对 不 起 我 和 哥哥 ， 她 得 先 和 我 俩 打 个 招呼 ， 要 不 然 她 连 这 个 都 不 会 说 ， 
对 谁 都 不 会 说 。 而 且 她 不 知道 该 怎么 了 断 ， 用 什么 方法 了 断 ， 她 希望 我 ， 希 望 我 
这 个 做 儿子 的 管 她 想 个 办 法 ， 最 好 能 直接 帮助 她 了 断 ， 这 样 她 就 不 会 因为 想 不 出 
办 法 而 茫然 了 。 就 算 那 样 ， 她 还 是 放心 不 下 我 们 。 

“你 们 现在 过 得 不 错 ， 很 多 事情 姆 妈 帮 不 上 了 ， 要 能 帮 姆 妈 一 定 会 帮 ， 但 帮 
不 上 了 。” 姆 妈 说 那 句 话 时 非常 难过 ， 她 主要 是 为 帮 不 上 我 和 哥哥 难过 ， 而 不 是 
我 拒绝 帮助 她 去 死 ， 拒 绝 蔡 她 想 个 死 的 办 法 难过 。 我 把 电话 举 在 耳 边 ， 听 着 大 山 
里 的 风 通 过 电话 皮 线 “ 嘎 嘎 ”地 传 过 来 ,不 知道 能 够 说 什么 。 姆 妈 感 觉 到 了 ， 她 
叮嘱 我 千 万 别 把 这 件 事 告诉 哥哥 ， 别 告诉 他 她 打算 一 了 百 了 ，“ 他 会 恨 我 ， 恨 你 
父亲 ， 他 从 小 就 这 样 。” 

姆 妈 说 得 对 。 她 了 解 她 的 老大 。 哥 哥 从 小 就 聪明 ， 知 道 这 是 怎么 回 事 ， 这 些 
事 不 是 一 了 百 了 能 够 解决 的 ， 这 些 事 谁 也 帮 不 了 谁 ， 驳 妈 和 儿女 也 帮 不 了 。 

但 她 是 我 们 的 姆 妈 呀 ! 她 要 死 了 ,不 是 病 ， 是 自己 了 断 ! 在 我 拒绝 帮助 她 了 
断 之 后 ， 她 不 再 央求 我 ,说 她 会 自己 解决 。 她 提 到 喝 农药 ,但 嫌 那 样 脏 ， 会 带 一 
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身 药 气 ， 因 此 连累 父亲 ， 让 两 年 没 见 的 父亲 不 安 。 上 吊 她 也 不 愿意 ， 担 心 样子 不 
好 看 ,， 吓 着 父亲 。 她 最 后 选择 了 跳 岩 ,她 希望 等 她 了 结 之 后 ,我 能 去 山崖 下 找到 
她 ， 为 她 收 尸 ， 把 她 摔 碎 的 身子 缝合 起 来 ， 三 在 父亲 身边 。 寿 衣 她 早已 为 目 己 准 
备 好 了 ， 用 我 给 她 寄 回去 的 钱 ， 她 在 捐 给 报恩 和 寺 的 时 候 留 下 了 一 小 部 分 。 她 只 需 
要 我 做 一 件 事 ， 去 山崖 下 找到 她 ， 别 的 不 用 麻烦 我 。 

但 我 什么 也 做 不 了 ， 既 阻止 不 了 她 目 我 了 断 ， 又 不 能 回 到 大 山里 为 她 收 尸 。 
还 有 哥哥 ,我 们 只 是 在 谈论 这 件 事 ， 而 且 连 谈 都 谈 不 下 去 了 。 

这 个 时 候 来 了 一 个 年 轻 保 安 ， 是 哥哥 手下 的 ， 可 能 是 刚 复 员 的 军人 ， 穿 一 身 
黑色 高 仿 特种 兵制 服 ， 领 这 打 得 十 分 整齐 。 他 小 声 向 哥哥 汇报 着 什么 。 哥 哥 要 他 
去 通知 人 ， 审 上 家 伙 。 年 轻 保安 匆匆 离开 ， 是 按 队列 姿势 转 号 走 掉 的 。 然 后 哥哥 
说 他 要 去 处 理 一 件 棘 手 的 事 。 

我 在 哥哥 站 起 来 的 时 候 拦住 了 他 。 我 告诉 他 ， 我 还 有 一 个 小 时 ， 一 个 小 时 以 
后 天 才 亮 ,我 能 等 到 那个 时 候 。 我 的 意思 是 ， 这 些 年 我 在 了 一 些 钱 ， 不 多 ， 也 可 
以 说 很 少 ， 包 下 养 昨 场 肯定 不 够 ， 但 我 愿意 把 钱 拿 出 来 ， 借 给 他 ， 只 是 他 得 回 到 
山里 去 斩 姆 妈 收 性。 我 就 是 这 么 跟 他 说 的 。 他 看 看 我 ， 我 觉得 他 看 我 的 时 间 比 我 
俩 做 兄 第 的 时 间 还 要 长 ,然后 他 什么 也 没 说 ， 一 奖 一 拐 地 阴 海 堤 走 去 ， 站 在 那里 
朝 大 海里 撤 尿 。 

破晓 时 分 , 海面 上 浮 着 厚 厚 一 层 筋 气 ， 海湾 里 有 几 笨 船 ， 船 上 亮 着 包 上 忽 下 
的 灯火 ， 任 这 个 就 知道 大 海 一 夜 都 没有 入 睡 。 我 看 见 了 姆 妈 。 我 看 见 海 光一 晃 ， 
姆 妈 出 现在 海 提 上， 她 犹 驳 了 一 下 ， 朝 哥哥 走 去 ， 看 上 去 她 想 对 他 说 点 什么 ， 对 
她 的 老大 说 点 什么 。 她 走 近 她 的 老大 ， 冲 他 张 了 张嘴 ,但 她 的 老大 没有 理 她 ， 系 
上 裤子 拉链 ， 穿 过 她 的 喘 子 径直 走 掉 了 。 

我 党 得 心口 狠 狠 地 被 蕉 了 一 下 。 我 觉得 我 的 身子 被 什么 洞 穿 了 。 我 在 想 ， 接 
下 来 我 怎么 办 ? 有 一 点 可 以 肯定 ， 我 会 把 存折 里 的 钱 全 都 取出 来 交 给 哥哥 ， 他 不 
能 光 是 一 次 次 往外 抽 目 己 的 血 , 抽 一 次 拓 几 个 积分 , 然后 脸色 蔡 白 地 回 家 接 嫂 子 ; 
他 需要 安顿 好 她 , 需要 与 生活 和 解 。 不 省 怎么 样 , 我 还 是 希望 在 我 去 土耳其 之 后 ， 
他 能 够 改变 决定 ， 回 去 为 我 们 的 姆 妈 善 后 。 至 于 我 目 己 ， 我 和 哥哥 不 一 样 ， 我 一 
直 没 有 在 是 否 还 愿意 回 到 山里 去 这 件 事情 上 动 过 脑子 。 我 以 为 我 会 回去 ， 至 少 轿 
年 过 节 的 时 候 ， 我 会 回去 。 可 是 ， 父 亲 死 了 ， 姆 妈 也 要 死 了 ， 那 栋 早 已 破旧 的 木 
头 房 子 很 快 就 会 被 野草 和 息 虫 类 动物 占领 , 很 快 就 没有 人 再 会 找到 它 , 要 是 这 样 ， 
我 就 真 的 回 不 去 了 ， 回 去 也 没有 意思 了 ， 那 个 和 我 有 千 丝 万 缕 联 系 的 地 方 ， 那 个 
我 们 叫 作 家 乡 的 地 方 ， 就 彻底 从 我 的 生活 中 消失 了 。 

但 这 个 念头 并 没有 要 我 的 命 。 至 少 来 说 ,我 的 生活 刚刚 开始 ， 那 个 念头 还 没 
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有 那么 强烈 。 

脑门 发 亮 的 中 年 摊 主 过 来 。 我 们 要 了 四 个 菜 ， 喝 了 九 瓶 啤酒 ， 酒 全 钱 不 贵 。 
我 接 过 找 零 ， 撑 一 下 膝盖 从 小 桌 边 站 起 来 。 这 个 时 候 ， 一 个 女人 不 声 不 啊 地 贴 到 
我 身边 。 准 确 地 说 ， 是 个 女孩 ,最 多 十 四 五 岁 。 她 问 我 玩 不 玩 一 下 。 我 说 你 是 鄂 
西 人 吗 ? 她 笑 了 ， 说 原来 是 老乡 ， 那 就 便宜 你 ， 给 你 打折 。 我 说 我 没有 钱 ， 之 前 
有 ， 现 在 没有 了 。 我 俩 站 在 那里 说 了 几 名 ， 是 我 们 共同 的 家 乡 的 事情 ， 然 后 女孩 
冲 我 扬 了 扬 手 ， 离 开 了 。 

天 快 亮 了 ， 码 头 上 人 多 了 起 来 ,各 种 喷 邓 的 声音 在 那里 响起 ; 一 个 光 着 上 号 
的 汉子 在 大 声 叫 喊 着 什么 ; 几 辆 拉 鱼 鲜 的 小 货车 晃 着 脏 今 今 的 大 灯 从 远 处 驶 来 ; 
一 只 睡意 悍 愉 的 狗 从 巷子 里 走出 ， 在 海 堤 边 停 下 ， 漫 不 经 心地 表 海 上 看 了 一 眼 ， 
转身 离开 。 我 同 海 堤 上 望 去 ， 姆 妈 还 在 海 堤 上。 她 支离破碎 ， 隔 者 整个 家 乡 默 默 
地 看 着 我 ， 我 看 不 清 她 的 脸 ， 不 知道 我 还 能 做 什么 。 我 换 了 一 只 脚 支 撑 目 己 。 我 
会 等 竺 哥哥 处 理 完 他 的 事 ， 把 我 的 决定 告诉 他 ， 然 后 我 就 离开 。 
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这 个 冬天 特别 的 冷 ， 父 亲 在 私 底下 说 ， 要 做 好 春节 前 “办 事 ” 的 准备 一 一 父 
亲 所 说 的 “ 事 ” 当 然 是 祖父 的 丧事 。 祖 父 的 情况 说 不 上 好 ， 可 也 没有 坏 下 去 的 迹 
象 ， 我 不 知道 父亲 为 什么 这 么 悲观 。 家 里 头 有 暖气 ， 气 温 恒定 在 摄氏 二 十 一 度 ， 
再 冷 的 天 气 和 我 的 祖父 又 有 什么 关系 呢 ? 父亲 说 : “你 不 懂 。” 父 亲 的 理论 很 独 
特 ， 他 认为 ,气温 下 降 到 一 定 的 地 步 一 部 分 老人 就 得 走 ， 这 是 天 理 ， 和 屋子 里 的 
温度 没有 一 丝 一 茎 的 关系 。 

去 年 夏天 祖父 在 省 城 做 了 直肠 况 的 切除 手术 ， 他 的 理想 是 过 完 上 一 个 春节 。 
春节 过 去 了 ， 他 好 好 的 。 大 年 十 四 那天 他 更 新 了 他 的 理想 ， 他 在 微 博 上 写 道 ， 他 
要 “力争 ”再 过 一 个 春节 。 这 和 句 话 并 不 蜀 气 ， 可 也 算 不 上 吉利 ， 我 们 都 没有 搭理 
他 。 祖 父 不 慌 不 忙 地 ， 拿 起 了 手机 ， 一 个 一 个 打 电 话 。 没 办 法 ， 我 们 这 些 亲 友 团 
只 能 一 个 又 一 个 帮 者 转发 。 我 的 丈母娘 很 不 高 兴 ， 和 直接 咏 上 了 门 来 。 她 在 我 的 微 
博 下 面 贴 了 一 句 话 : “大 过 年 的 ， 神 经 病 ! ”祖父 对 我 的 丈母娘 很 失望 ,祖父 对 
我 说 : ““ 无 知 少女 ”这 个 人 俗 。” 

祖父 是 一 个 看 透 了 生死 的 人 ， 生 和 和 死 ， 风 轻 云 淡 ， 他 无 所 谓 的 。 但 祖父 也 
在 意 “ 春 他”， 这 里 头 似乎 有 一 笔 巨 大 的 买卖 : 死 在 大 年 初 二 他 就 赚 ， 死 在 大 年 
三 十 他 就 亏 。 也 是 的 ， 落 实 到 统计 上 ， 这 里 头 确实 有 区 别 ， 一 个 是 终年 “ 八 十 四 
岁 ”， 一 个 则 是 享年 “ 八 十 五 岁 ”， 很 不 一 样 的 。 

这 个 冬季 看 实 冷 得 厉害 。 电 视 里 的 美女 播报 都 说 了 ， 最 低 气 温 “ 创 下 了 三 十 
年 来 的 新 低 ”。 这 则 天 气 预 报 对 我 们 一 家 来 说 是 致命 的 ， 父 亲 不 说 话 了， 祖父 也 
不 说 话 了， 他 们 都 是 相信 “天 意 ” 的 人 。 一 一 老 天 竺 并 没有 “天 意 ”， 可 处 境 特 
别 的 人 就 这 样 ， 他 们 会 把 极端 的 天 气 理解 成 “天 意 ”。 他 们 的 沉默 使 我 相信 ， 祖 
父 也 许 放 弃 了 。 他 觉得 不 远 处 的 春节 不 属于 他 。 

钥 父 说 : “有 点 冷 ， 我 想到 澡 答 子 泡 泡 去 。” 
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这 个 我 为 难 了 。 以 祖父 现在 的 状况 , 性 命 固然 是 无 广 , 终究 是 随时 随地 的 人 ， 
任何 一 点 儿 小 小 的 变动 都 有 可 能 带 来 不 测 ， 一 头 栽 倒 在 浴池 也 不 是 没有 可 能 。 我 
说 : “浴室 太 滑 了 ， 很 危险 的 。” 

祖父 很 骄傲 地 告诉 我 : “我 也 只 剩 八 十 来 斤 了 ， 我 孙子 抱 着 我 呢 。” 他 撒 
娇 了 。 

浴室 没什么 生意 。 一 进 浴室 我 就 后 悔 了 。“ 八 十 来 厂 ”的 身体 几乎 就 不 是 身 
体 ， 说 触目 惊 心 都 不 为 过 。 祖 父 赤 条 条 的 ， 他 的 身体 使 我 相信 ， 他 老人 家 是 一 张 
非常 特殊 的 纸 ， 能 不 能 从 水 里 头 提 上 来 都 是 一 个 问题 。 但 是 ， 等 我 把 他 缓 缓 地 放 
进 浴 池 之 后 ， 我 不 再 后 悔 。 这 一 切 都 是 值得 的 。 祖 父 被 浩大 的 温水 包 庄 着 ， 张 大 
了 嘴巴 ， 他 的 喉 管 里 发 出 了 十 分 奇特 的 声音 。 他 在 体验 他 的 大 幸福 。 他 满足 啊 。 
可 他 实在 太 赢 弱 了 ， 他 的 体力 已 经 不 能 对 抗 水 的 浮力 。 只 要 我 一 撒手 ， 他 就 会 漂 
浮 起 来 。 我 只 能 把 他 搂 在 怀 里 ,不 让 他 旋转 。 

老话 说 得 没 错 ， 人 是 会 返老还童 的 。 人 老 到 一 定 的 地 步 就 会 拿 自 己 当 孩子 。 
祖父 髓 在 我 的 怀 里 , 说 : “明天 再 来 。” 我 说 : “好 的 。” 祖 父 说 : “后 天 还 来 。” 
我 说 : “好 的 。” 祖 父 笑 了 了， 我 看 不 见 ， 可 是 我 知道 ,祖父 的 脸 上 布 满 了 毫 无 目 
标的 笑容 。 这 笑容 业已 构成 了 返老还童 的 人 硬性 标志 。 

我 和 我 的 祖父 一 口气 泡 了 四 天 ， 第 五 天 ,我 特地 下 了 一 个 早 班 ， 祖 父 却 说 ， 
不 去 了 。 他 用 目光 示意 我 坐 下 ， 要 我 承 话 ， 不 要 把 他 送 到 医院 去 。 祖 父 说 : “就 
在 家 里 。” 这 人 名 话说 得 很 直 日 了 ,等 于 是 安排 后 事 了 。 我 答应 了 祖父 ， 并 不 难过 ， 
因为 我 的 祖父 也 不 难过 。 的 确 , 祖父 在 死亡 面前 表现 出 来 的 淡泊 不 是 一 般 的 人 可 
以 拥有 的 ， 到 底 是 四 世 同 答 的 人 了 。 

深夜 四 点 ， 我 被 手机 叫 醒 了 ， 是 父亲 打 过 来 的 。 一 看 到 父亲 的 号 码 我 就 知道 
了 ,我 的 祖父 ， 我 们 这 个 小 县 城 里 最 著名 的 物理 老师 兼 中 学 校长 ， 他 没 了 。 部 没 
有 来 得 及 悲伤 ,我 即刻 叫 醒 我 的 女儿 ， 赶 紧 地 ， 太 和 爷爷 没 了 。 

祖父 却 没 有 死 ， 好 好 的 。 看 见 我 把 女儿 都 带 过 来 了 ， 祖 父 有 点 不 高 兴 。 因 为 
和 久 病 的 缘故 ， 他 的 不 高 兴 像 疼 ， 也 可 以 说 ， 像 忍受 疼 。 祖 父 说 : “这 么 冷 ， 你 把 
孩子 叫 过 来 做 什么 ?” ”我 闪闪 : “那个 什么 ，” 我 说 ，“ 不 是 以 为 你 那个 什么 了 
么 。 ”祖父 说 : “还 没 到 时 候 呢 。” 我 把 女儿 安顿 到 奶奶 的 床上 ， 回 到 了 祖父 的 
房间 。 祖 父 的 手 在 被 帘 里 动 了 动 ， 我 把 手 伸 进 去 ， 在 被 视 里 头 握 住 了 祖父 顶 瘦 的 
指头 。 祖 父 神情 淡然 ， 看 不 出 任何 风吹草动 。 但 他 的 手指 头 在 动 ， 是 欲 言 又 止 的 
那 种 动 。 这 一 次 我 真 的 知道 了 ， 祖 父 的 大 限 不 远 了 ,他 要 对 我 交代 什么 了 。 

父亲 把 一 切 都 看 在 眼 里 ， 退 了 出 去 。 我 们 这 个 家 有 点 意思 了 ， 父 亲 一 直 像 多 
余 的 人 。 父 亲 望 厦 此 情 此 景 ， 明 日 了 ,这 里 不 需要 他 了 。 祖 父 望 着 父亲 的 背影 ， 
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很 轻 地 咳嗽 了 两 声 。 我 了 解 我 的 祖父 ， 祖 父 的 咳嗽 大 部 分 不 是 生理 性 的 ， 是 他 想 
说 些 什么 ， 却 不 知道 怎么 说 。 

严格 地 说 ， 祖 父 之 所 以 在 我 们 小 县 城 如 此 著名 ， 完 全 是 因为 父亲 ， 他 能 当 上 
校长 ， 也 是 因为 父亲 。 作 为 物理 老师 的 儿子 ， 父 亲 最 有 机 会 上 大 学 的 , 但是, 祖 
父 把 他 的 时 间 全 部 给 了 他 的 学 生 ， 那 时 候 祖父 正 做 独 班 主任 呢 。 他 每 天 上 午 六 点 
出 门 ， 夜 里 十 一 点 回 家 ， 他 把 所 有 的 时 间 和 精力 都 用 在 了 五 十 七 个 学 生 的 号 上 。 
高 考 就 是 这 样 ， 结 果 很 残酷 。 因 为 父亲 在 另外 一 所 中 学 ， 父 杀 没 有 和 考 上 ， 而 祖父 
的 五 十 七 个 学 生 考 取 了 三 十 一 个 。 在 当年 , 这 是 一 个 “ 放 卫 星 ” 一 般 的 天 文 数字 ， 
祖父 在 我 们 县 城 一 下 子 成 了 传奇 。 到 了 九 月 ， 祖 父 的 故事 终于 传 到 省 城 了 ， 省 报 
派 来 的 记者 为 祖父 写 了 一 篇 很 长 的 文章 , 整整 一 个 版 , 还 配 了 祖父 的 一 张 标准 像 。 
黑体 的 通栏 标题 很 吓人 的 一 一 《 春 盘 到 死 丝 方 尽 》。 

祖父 享 尽 了 殊荣 。 他 在 享 尽 殊 来 的 同时 并 没有 失去 他 的 冷静 。 他 冷静 下 来 了 ， 
突然 就 有 了 愧 次 。 就 在 当年 的 十 月 , 他 建议 他 的 儿子 ,也 就 是 我 的 父亲 ,去 补习 。 
祖父 说 ， 好 好 地 辛 苗 一 年 ， 上 不 了 重点 大 学 还 可 以 上 普通 高 校 ， 上 不 了 普通 高 校 
还 可 以 上 大 专 , 就 算 上 不 了 大 专 , 还 有 中 专 嘛 。 祖父 是 对 的 ,父亲 资质 平平 ，“ 考 
上 ”总 还 是 可 以 的 。 可 祖父 忽略 了 一 件 大 事 ， 那 就 是 他 儿子 的 “感受 ”。《 春 看 
到 死 丝 方 尽 》 是 一 只 无 坚 不 捧 的 拳头 ， 它 把 父亲 击 倒 了 ， 附 带 着 还 把 父亲 的 目 信 
心 给 砸 烂 了 。 是 的 ， 祖父 之 所 以 具备 如 此 巨大 的 “新 闻 价 值 ”, 说 到 底 就 因为 他 
的 儿子 : “三 十 一 个 ”都 考 上 了 ,他 的 儿子 却 “ 没 有 考 上 ”。 好 么 ， 全 省 都 知道 
了 ， 全 中 国都 知道 了 。 父 亲 望 着 报纸 ， 像 一 堆 烂 掉 的 韭菜 ， 软 塌 塌 的 ， 浑 身 散 发 
出 混浊 的 秽 气 。 父 亲 拒 绝 了 “ 春 人 看 ”的 建议 , 他 有 盯 着 自己 的 脚尖 ,告诉 “ 春 盔 ”: 
“你 忙 你 的 去 吧 。” 

父亲 其 实 是 赌气 。 自 卑 的 人 就 喜欢 一 件 事 ， 赌 气 。 可 父亲 找 错 了 赌气 的 对 
象 ， 他 怎么 可 以 和 我 的 祖父 赌气 呢 。 新 生 都 开学 了， 祖父 上 午 六 点 就 要 上 班 ， 晚 
上 十 一 点 才能 下 班 ， 他 哪里 还 有 心思 和 你 玩 如 此 无 聊 的 心理 游戏 。 他 们 的 冷战 持 
续 了 一 两 个 月 ， 其 实 ， 所 谓 的 冷战 是 不 存在 的 ， 那 只 是 父亲 一 个 人 的 战争 ， 也 可 
以 说 ， 父 亲 面 对 墙壁 打 了 一 场 乒乓 球 。 

父亲 也 不 是 省 油 的 灯 ， 他 模仿 祖父 的 笔迹 给 教育 局 的 局 长 写 了 一 封 信 ， 和 要 
求 局 长 在 县 文教 局 给 目 己 的 儿子 安排 一 份 工作 。 口吻 是 谦卑 的 , 却 更 是 狂 介 的 ， 
有 压迫 的 意味 ， 栈 似 祖父 。 父 杀 多 虑 了 ， 他 哪里 需要 模仿 祖父 的 笔迹 呢 ? 不 需 
要 的 ,局 长 根本 不 认识 祖父 的 笔迹 。 但 那 时 的 祖父 是 整个 县 城 最 大 的 明星 ， 明 
星 就 是 这 样 , 时 刻 伴随 着 传闻 ,社会 上 已 经 有 这 样 两 种 说 法 了 : 一 ,祖父 “很 可 能 ” 
去 “省 里 ”; 二 ，“ 也 有 可 能 ”做 “分 管 文教 卫 ” 的 副 县 长 。 局 长 直接 找到 了 


虚 拟 上 |021 


我 的 父亲 ， 几 乎 是 用 巴结 的 态度 把 事情 办 了 。 他 收藏 了 祖父 的 亲笔 信 ， 说 不 害 
哪 一 天 就 用 得 着 的 。 父 亲 就 这 样 进 了 县 教育 局 ， 在 那 张 淡 黄色 的 椅子 上 一 二 坐 
到 退休 。 

父亲 在 那 张 “ 淡 黄 色 的 椅子 上 一 直 坐 到 退休 ”可 不 是 一 个 夸张 的 说 法 ， 是 真 
的 。 一 个 月 之 后 ,祖父 知 道 了 ， 父 亲 去 教育 局 上 班 了 。 祖 父 一 路 小 碎 步 ， 急 匆匆 
地 来 到 了 父亲 的 办 公 室 ， 他 瘦小 的 小 身体 暴发 出 了 雷霆 般 的 震怒 。 祖 父 命 令 父亲 
回 家 ， 上 补习 班 去 ! 考 大 学 去 ! 父亲 被 吓 坏 了 ， 都 尿 了 。 可 父亲 有 一 个 特点 ， 这 
个 胆 小 的 人 在 吓 坏 的 时 候 并 不 哆 唆 , 而 是 拭 嘴 、 昂 头 , 目光 在 头 项 上 不 保 地 扫 视 ， 
像 烈 火 中 的 永生 ， 他 就 这 样 ， 一 幸子 都 这 样 。 祖 父 那么 大 的 动静 ， 局 长 怎么 能 听 
不 到 呢 ? 这 个 小 官 油 子 出 面 打 圆 场 了 , .他 告诉 祖父 : “教育 局 挺 好 的 ， 也 算 机 关 
呢 ， 大 学 毕业 了 也 不 一 定 进 得 来 呢 。” 祖 父 不 明 就 里 ， 他 用 右手 的 食指 指 着 局 长 
的 鼻尖 ,给 了 局 长 两 个 结论 : 一 一 庸俗 ! 一 一 鼠 目 才 光 ! 一 年 之 后 ,祖父 做 了 校长 ， 
而 教育 局 长 终于 有 机 会 出 任 “ 分 管 文教 卫 ” 的 副 县 长 了 。 因 为 巨大 的 内 次 和 无 法 
抚 平 的 创伤 ， 在 组 织 部 的 相关 人 员 面 前 ， 祖父 只 说 了 六 个 字 : 庸俗 ， 鼠 目 才 光 。 
语气 平和 和 ， 十 分 克制 。 祖 父 是 谁 ” 他 的 元 制 就 是 分 量 。 教 育 局 长 功 亏 一 筑 ， 这 是 
多 人 么 巨大 的 一 个 哑巴 亏 。 他 把 他 的 委 届 和 愤 小 一 股 脑 儿 所在 了 父亲 的 头 上 。 

父亲 是 祖父 一 辈子 的 痛 。 这 是 一 块 肿瘤 ， 硬 硬 的 ， 始 终 长 在 祖父 的 体内 。 
我 知道 这 块 肿瘤 还 是 在 我 接 到 大 学 录取 通知 的 那个 家 宴 上 ， 因 为 兴奋 ， 祖 父 喝 
酒 过 量 了。 就 在 我 伺候 他 呕吐 的 时 候 ， 他 拉 过 我 的 手 ， 第 一 次 在 我 的 面前 流下 
了 眼泪 。 他 跪 在 马桶 的 前 党 ， 一 日 一 个 对 不 起 。 我 费 了 好 大 的 力气 才 弄 明日 ， 
祖父 摘 错 了 ， 祖 父 把 他 的 孙子 当 作 他 的 儿子 了 。 祖 父 很 少 哆 醇 ， 但 是 ， 只 要 喝 
醇 了 , 他 都 要 来 一 次 规定 动作 : 跪 在 马桶 的 前 治 , 对 他 的 马桶 一 口 一 个 “对 不 起 ”。 
呕吐 出 来 的 “对 不 起 ” 毁 掉 了 这 一 对 父子 ， 在 未 来 的 几 干 年 里 ,我 的 祖父 和 我 
的 父亲 几乎 就 没有 对 视 过 ， 也 说 话 ， 却 不 看 对 方 的 眼睛 ， 各 说 各 的 。 他 们 都 不 
像 在 对 人 说 话 ， 而 是 在 对 着 男 一 个 “东西 ” 目 言 目 语 。 说 完了 ， “东西 ”就 “不 
是 东西 ”了 。 

但 酒 醉 之 后 的 祖父 说 得 最 多 的 依然 不 是 父亲 ， 而 是 一 届 又 一 届 的 高 材 生 。 祖 
父 有 他 的 癖好 ， 往 好 处 说 ， 爱 才 ; 往 坏处 说 ， 他 的 眼睛 里 其 实 没 有 人 ， 只 有 高 智 
商 。 他 酷爱 高 智商 。 一 旦 遇 上 高 智商 ,不 管 你 是 谁 ， 他 的 血管 就 陡 增 激情 ， 奔 涌 
起 采 教 般 的 癫狂 和 宗教 般 牺 牲 精神 ,狂热 、 执 着 ,最 要 命 的 是 , 还 沉着 ,更 持久 。 
他 要 布道 ， 上 午 六 点 出 门 ， 晚 上 十 一 点 回来 。 

酷 本 大 酬 的 祖父 搂 痢 他 的 马桶 开始 报 人 和 名。 这些 人 名 都 是 他 当年 的 心肝 宝 
贝 。 人 名 的 后 面 则 是 长 长 的 单位 与 职务 ,我 不 可 能 记 住 的 。 祖 父 却 记得 清 清 楚 
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楚 ， 涉 及 面 极 广 ， 诸 如 世界 名 牌 大 学 、 国 家 机 关 、 公 司 名 称 、 菏 誉 机 构 ， 与 之 匹 
配 的 自然 是 院士 、 教 授 、 研 究 员 、 副 省 长 、 副 县 长 、 办 公 室 主任 、 和 董事 长 或 总 经 
理 。 也 有 记 不 住 的 时 候 ， 他 在 记忆 阻塞 之 前 往往 要 做 一 次 深呼吸 ， 随 后 ， 一 声 长 
叹 。 这 一 声 长 叹 比 马桶 的 下 水 道 还 要 深 不 可 测 , 幽暗 ,四通八达 。 父 亲 退 出 去 了 ， 
我 握 住 了 祖父 的 手 。 我 知道 我 和 祖父 之 间 会 有 这 样 的 一 次 对 话 ， 也 知道 祖父 会 对 
我 说 些 什么 。 无 论 祖父 怎样 看 淡 他 的 生死 ， 我 的 父亲 终究 是 他 一 生 的 痛 ， 祖 父 是 
个 好 祖父 ,但 祖父 却 不 是 好 父亲 。 祖 父 的 车 效 难 以 释怀 。 老 实说 ,我 惯 怕 这 次 对 
话 。 一 一 沉痛 之 余 ， 我 又 能 对 我 的 祖父 说 些 什 么 呢 ? 父 亲 的 一 生 被 祖父 的 采光 毁 
了 ， 这 是 一 个 不 争 的 事实 。 我 多 么 希望 我 是 一 个 牧师 。 

祖父 安安 静 静 的 ， 但是， 这 安静 是 假象 ， 他 老人 家 一 直 想 说 什么 ， 他 的 表情 
在 那儿 呢 ， 可 他 就 是 不 说 。 想 过 来 想 过 去 ， 只 能 是 我 开口 了 。 我 轻声 说 : “和 爷爷 ， 
如 果 你 走 了 , 真 的 是 寿终正寝 ,这 年 涉 可 以 寿终正寝 的 人 不 多 了 ,你 很 享受 的 吧 ? ” 
祖父 笑 了 笑 ， 同 样 轻声 地 说 : “很 享受 。 

我 说 : “我 也 很 享受 ， 很 享受 这 会 儿 还 能 和 和 爷爷 聊 聊天 。 你 想 啊 ， 这 个 
世界 上 绝 大 多 数 的 人 都 是 带 着 心思 走 的 ， 你 呢 ， 什 么 心思 都 没有 ， 了 无 牵挂 。 你 
蛮 有 福 的 。 

祖父 沉默 了 半天 ， 说 : “我 有 福 。 但 心思 还 是 有 的 。” 

我 立即 接 过 祖父 的 话 ， 说; “ 嗨 ,不 是 就 爸爸 那 点 事 嘛 。 那 一 代 人 不 上 大 学 
的 多 了 ， 他 这 一 辈子 也 挺 好 的 ， 多 少年 了 ， 和 爷爷 ， 这 不 算 事 。 

祖父 说 : “这 件 事 吧 , 我 有 责任 。 我 呢 ， 痛苦 了 很 长 时 间 。 突 然 有 那么 一 天 ， 
我 释怀 了 。 我 早 就 不 再 为 这 件 事 兰 恼 了 。” 

祖父 的 这 番 话 出 乎 我 的 意料 。 我 的 胸口 顿时 就 松 了 一 下 。 我 笑 了 , 问 : “ 苞 
和 爷 能 不 能 告诉 我 ， 是 哪 一 天 释怀 的 ?“ 

祖父 说 : “你 爸爸 退休 的 那 一 天 。 痢 退休 了 ， 嗨 ,任何 人 都 他 妈 的 一 样 。” 

祖父 都 俏皮 了 ， 都 出 粗口 了 ， 看 起 来 真 的 是 释怀 了 。 我 长 长 地 和 舒 了 一 口气 ， 
没有 比 这 更 好 的 结局 了 。 祖 父 不 再 谈 父 亲 的 事 ， 我 反而 有 些 始 料 不 及 ,眼泪 突然 
涌 上 我 的 眼眶 。 我 一 直 妨 受 着 疼 ， 这 疼 却 自动 消炎 了 、 消 肿 了 ， 很 让 我 舒服 的 。 
我 怎么 也 没有 想到 如 此 可 怕 的 对 话 居然 是 这 样 地 感人 至 深 。 我 只 能 说 ,我 还 是 太 
年 轻 、 太 狭隘 了 。 小 人 之 心 不 可 取 。 一 代 人 有 一 代 人 的 恩怨 ， 一代 人 有 一 代 人 处 
理 恩怨 的 方式 。 时 光 真是 一 个 好 东西 啊 ， 它 会 带 走 一 些 ,， 也 能 留 下 一 些 。 时 光 到 
最 后 一 定 是 中 秋 的 月 光 ， 再 捉摸 不 定 ， 再 阴 睛 圆 缺 ， 老 天 和 爷 总 是 会 安排 好 的 ， 中 
秋 一 到 ， 必 定 是 万 里 无 云 ， 月 亮 升 起 来 了 ， 满 眼 清 辉 ， 乾 坤 朗朗。 

我 说 : “和 爷爷 ， 你 知道 我 为 什么 这 样 爱 你 ? ” 
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祖父 像 孩 子 一 样 笑 了 ， 说 : “ 隔 代 疼 嘛 。 我 爱 你 ， 你 就 爱 我 。 你 爸爸 吃 过 酷 
呢 。” 

我 摇 摇 头 ， 说 : “不 是 。 和 爷 和 爷 伟 大 。 和 君子 坦荡 荡 ， 和 爷爷 就 是 君子 。 你 走 了 ， 
我 会 想念 你 ， 但 是 ， 和 爷爷 不 让 做 儿孙 的 痛苦 ， 和 苑 和 爷 不 让 做 儿孙 的 纠结 ， 和 爷爷 万 
岁 。” 

祖父 真 的 高 兴 了 。 祖父 说 : “ 竺 移 做 了 三 十 五 年 的 教师 , 三 十 二 年 的 班主 任 ， 
九 年 十 个 月 的 教导 主任 ， 六 年 八 个 月 的 副 校长 ， 两 年 半 的 校长 ， 拍 爷爷 马 屁 的 人 
多 得 很 呢 。 一 一 还 是 我 孙子 的 这 个 马 屁 让 和 爷 和 爷 舒 坦 。” 

我 拍 拍 祖父 干 首 的 采 帮 子 ， 说 : “孙子 的 马 屁 高 级 吧 ? ” 

祖父 说 : “高 级 。 你 哪 方 面 都 比 你 爸爸 强 。” 

我 在 被 窝 里 抽出 手 ， 说 : “和 爷爷 ， 孙 子 明天 接着 拍 。 
孙子 还 要 上 班 呢 。” 

祖父 的 手 是 无 力 的 , 但 是 ,祖父 无 力 的 指头 再 一 次 抓 住 我 的 手 。 因 为 发 力 ， 
都 颤 拌 了 。 他 不 再 微笑 ， 他 的 脸 上 有 了 苗 楚 的 神色 。 

“ 疼 么 ? ”我 说 。 

祖父 揪 了 摇头 。 祖 父 补充 说 : “不 是 。” 

祖父 有 话 要 说 ， 是 欲 言 又 止 的 样子 ， 是 羞 于 启齿 的 样子 。 

“是 不 是 欠 了 谁 的 钱 ? ”我 说 ，“ 有 我 呢 。” 

祖父 闭 上 了 眼睛 ， 摇头 。 他 的 眉头 近 起 来 了 了， 眉毛 很 长 ， 眉 头 与 眉头 之 间 全 
是 多 余 的 皮 。 事 态 突 然 就 严重 起 来 了 。 虽 然 很 困 ， 但 是 ,我 还 是 集中 起 注意 力 ， 
仔细 地 设想 各 种 各 样 的 可 能 性 。 我 只 能 往 坏 处 想 ， 祖 父 是 不 是 做 了 什么 特别 亏 心 
的 事 了 ? 我 试探 着 说 : “是 不 是 欠 了 谁 的 人 情 ? ” 

祖父 依然 是 摇头 。 我 的 话 没 能 说 到 祖父 的 心坎 上 ,祖父 很 失望 ， 越 发 姜 
兰 秆 。 

我 必须 把 话 挑 明了 。 我 说 : “ 秆 委 ,你 知道 的 ， 你 不 能 让 我 猿 。 我 到 哪里 猿 
呢 ? 你 也 不 亏欠 谁 ， 你 还 有 什么 说 不 出 口 的 呢 ?” 

祖父 睁 开眼 睛 ， 望 着 我 。 祖 父 似 乎 是 鼓 足 了 勇气 : 
“你 说 我 能 得 到 多 少 个 花圈 呢 ?”” 

噬 ， 一 一 史 ! 这 算 什么 事 呢 。 这 不 是 事 ， 多 少 个 花圈 都 不 是 事 。 

我 说 : “你 想 要 多 少 个 花圈 ? ” 

祖父 没有 给 我 答复 。 他 老人 家 再 一 次 把 眼睛 闭 上 了 。 因 为 太 瘦 了 ， 他 闭 上 有 眼 
睛 之 后 有 了 遗 容 的 迹象 。 但 是 ， 和 爷爷 的 呼吸 是 急促 的 。 他 有 心思 ， 他 忧心 昼 虱 。 

祖父 十 分 凄凉 地 浆 了 半天 ， 他 轻声 地 却 又 是 清晰 地 说 : 


你 看 ， 天 都 亮 了 ， 


你 说 ;，” 祖 父 说 ， 
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“当年 荣 校长 是 一 百 八 十 二 个 。 我 数 过 两 裔 。” 

我 想 让 说 话 的 语气 变 得 轻松 一 点 儿 ， 特 地 挑选 了 喧 哈 的 语气 : “你 想 要 多 少 
个 就 有 多 少 个 。 

“不 能 作假 。” 祖 父 依 旧 闭 着 他 的 眼睛 ， 神 情 诡 异 , 语气 是 中 学 教师 所 特有 
的 刻板 、 严 厉 ，“ 死 是 一 件 严 肃 的 事 。 不 能 作假 。” 

祖父 终于 耗 尽 了 他 的 体力 ， 他 的 手 放 在 我 的 手背 上 ， 但 已 经 无 力 握 住 我 的 
Ei 

一 一 霖 校长 的 音 容 笑 貌 我 记 不 住 了 ,我 见 过 他 么 ? 我 没有 把 握 。 想 必 还 是 
见 过 的 。 那 时 候 祖 父 喜 欢 把 我 带 到 他 的 学 校 里 去 。 我 对 “ 荣 和 爷爷 ”的 磊 礼 至 今 
还 有 一 个 模糊 的 印象 : 整个 县 中 都 白花 花 的 ,洋溢 着 盛大 和 隆重 的 气氛 。 那 是 
1982 年 的 春天 ,五 十 七 岁 的 荣 校 长 在 给 补习 班 的 同学 上 历史 课 ， 就 在 下 课 铃 响 
的 时 候 ， 历史 终结 了 ， 他 倒 了 下 去 。 那 可 是 80 年 代 初 期 的 小 县 城 ， 绝 大 部 分 三 
礼 只 有 十 来 个 花园 ， 一 百 八 十 二 ， 说 “铺天盖地 ”一 点 都 不 过 分 。 就 是 在 那 一 
刻 ， 我 对 死亡 有 了 一 个 初步 的 认识 ， 它 是 一 件 了 不 起 的 大 事 ， 又 体面 又 庄严 。 那 
一 天 的 祖父 穿 看 他 的 第 一 身 西 服 ， 领 着 我 ， 在 县 中 的 花圈 之 间 不 停 地 徘徊 ， 回 
过 头 来 看 ， 祖 父 其 实在 数 ， 一 直 在 数 。 然 后 ， 校 对 。 在 确定 无 误 之 后 ,祖父 把 
“一 下 八 十 二 ”这 个 天 文 数字 记 在 了 他 的 脑海 ， 同 时 ， 接 过 了 荣 校 长 遗留 下 来 的 
职务 。“ 一 百 八 十 二 ”这 莫名 其 妙 的 数字 就 此 成 了 祖父 的 梦 ， 成 了 祖父 关于 死亡 
的 理想 和 标尺 ， 岁 岁 年 年 都 在 蒙 绕 。 

“知道 了 。” 我 对 我 的 祖父 说 ，“ 你 放心 。” 

事实 上 ， 当 我 说 “知道 了 了 ”、“ 你 放心 ”的 时 候 ， 我 一 定 是 困 乏 了 。 我 是 画 
衍 的 。 我 “知道 ”什么 了 ? 我 做 什么 才能 让 他 老人 家 “放心 ” 呢 ? 在 许多 时 候 ， 
生命 的 确 是 一 个 特别 诡异 的 东西 , 让 人 很 无 奈 。 我 的 祖父 哪怕 再 清醒 一 天 也 好 哇 ， 
我 们 还 可 以 再 商量 商量 。 就 在 我 说 “知道 了 ”、“ 你 放心 ”的 第 二 天 中 午 ， 祖 父 
说 不 行 就 不 行 了 。 他 进入 了 弥留 。 他 在 弥留 之 前 似乎 经 历 了 一 场 大 醇 ， 他 说 了 一 
大 堆 的 人 名 ， 人 名 的 后 面 还 附 上 了 长 长 的 单位 和 职务 。 祖 父 身 在 那里 自 言 自 语 ， 
仿佛 主持 一 场 盛大 的 却 又 是 虚拟 的 会 议 。 他 在 介绍 与 会 代表 。 祖 父 甚至 都 没有 来 
得 及 念 完 那 个 长 长 的 名 单 ， 他 的 历史 也 终结 了 。 

我 没有 在 现场 ， 所 有 的 这 一 切 都 是 父亲 告诉 我 的 。 父 亲 说 : “还 开会 呢 。” 
父亲 是 和 闫 看 说 这 人 句 话 的 。 事 实 上 ， 人 父亲， 这 个 县 教育 局 的 退休 会 计 并 没有 笑 ， 但 
我 是 我 父亲 的 儿子 ,我 看 见 了 ， 父 亲 在 笑 。 俗 话说 ，“ 皮 笑 肉 不 笑 ”， 父 亲 的 皮 
并 没有 突 ， 他 的 肉 却 笑 了 。 父 子 之 间 就 是 这 一 点 不 好 ， 我 们 的 眼睛 里 从 来 都 没有 
皮 ， 直 接 就 是 肉 ， 甚 至 骨头 。 
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我 不 想 看 见 父亲 这 样 ,我 害怕 父亲 这 样 的 表情 。 他 有 他 的 历史 ， 都 是 我 没有 
经 历 过 的 ， 我 不 能 说 什么 。 祖 父 就 躺 在 我 们 的 身边 ， 一 边 一 只 耳朵 。 我 不 能 说 什 
么 。 我 走 上 去 ,拥抱 了 我 的 父亲 。 我 没有 想到 我 会 拥抱 我 的 父亲 ， 这 是 我 们 父子 
俩 的 第 一 次 拥抱 ， 彼 此 都 不 太 适应 。 父 亲 挣 扎 了 几 下 ， 却 没 能 逃脱 我 的 怀抱 。 他 
也 老 了 。 下 一 代 总 是 在 上 一 代 的 怀抱 里 风 一 样 长 大 ， 而 上 一 代 却 要 在 下 一 代 的 怀 
抱 里 风 一 样 老 去 。 可 拥抱 真 他 妈 的 是 个 好 东西 ， 一 拥抱 目光 就 避 开 了 。 就 在 对 方 
的 怀 里 ， 却 谁 也 看 不 见 谁 。 很 好 。 一 点 儿 风 都 没有 。 

我 的 耳 末 却 出 问题 了 ， 我 的 两 只 耳 打 成 了 两 座 空 洞 的 礼堂 ， 一 边 一 个 。 礼 党 
里 空 无 一 人 ， 因 为 空 荡 ， 到 处 都 是 祖父 的 回声 。 

我 放下 我 的 父亲 ， 回 头 望 着 我 的 祖父 ， 一 一 他 的 弥留 又 瘦 又 小 ， 是 黑色 的 ， 
像 一 个 麦克 ， 一 把 就 能 抓 起 来 。 我 不 敢 弄 出 任何 动静 ， 我 不 想 听 麦克 的 回音 。 

严峻 的 问题 就 此 摆 在 了 我 的 面前 ,一 一 祖父 的 真实 意图 究竟 是 什么 ? 一 一 关 
于 花圈 ， 他 是 渴望 超过 一 百 八 十 二 个 呢 还 是 等 于 一 百 八 十 二 个 ， 还 是 有 几 个 算 几 
个 ? 最 为 关键 的 是 ,一 一 我 到 底 能 不 能 “作假 ”? 

有 一 点 我 可 以 肯定 ,祖父 赋闲 多 年 了 ， 以 祖父 实际 的 影响 力 ， 如 果 亲 友 团 不 
出 面 、 不 “组 织 ”， 简 言 之 ， 不 “作假 ”， 他 无 论 如 何 也 凑 不 齐 一 百 八 十 二 个 花 
圈 。 他 又 不 是 在 岗位 上 禾 艇 烈 烈 地 倒 下 去 的 。 再 说 了 , 这 年 头 早 就 不 是 1982 年 了 。 
再 再 说 了 ， 这 是 什么 时 候 ? 大 家 都 忙 着 过 年 呢 。 

死亡 不 再 是 问题 ， 标 志 着 死亡 的 纸 质 花 休 却 成 了 一 个 问题 。 

祖父 还 活着 ， 他 在 呼吸 。 可 到 底 有 多 少 个 花圈 才能 让 我 的 祖父 高 兴 呢 ? 我 必 
须 问 问 我 的 父亲 。 父亲 在 阳台 上 。 我 来 到 阳台 , 意外 地 发 现 父亲 把 阳台 拾 援 过 了 ， 
是 一 个 小 书房 的 样子 ， 干 净 ， 整 洁 ， 短 而 高 的 书 橱 里 全 是 大 而 厚 的 “会 计 学 ”、 
“统计 学 ”、“ 运 筹 学 ”和 “市 场 营销 ”。 因 为 阳光 充足 ， 小 书房 里 洋溢 着 庄严 
而 又 励志 的 气 场 。 父 亲 端 坐 在 阳光 底下 ， 是 刻苦 攻读 的 模样 。 听 到 动静 ， 父 亲 的 
身体 伴随 着 转椅 转 了 过 来 ， 取 下 老 花 镜 ， 捏 住 了 他 的 眼窝 ， 他 用 十 分 肯定 的 语气 
告诉 我 : “高 等 数学 很 重要 。” 我 给 了 父亲 一 根 香 烟 ， 他 送 过 来 一 只 巴掌 ， 谢 绝 
了 。 我 点 上 烟 ， 借 着 吐 烟 的 工夫 ， 附 带 拉 开 了 推拉 窗 。 我 说 是 的 ， 不 过 高 等 数学 
很 费 脑子 。 父 亲 同 意 我 的 观点 ， 他 在 转椅 里 头 做 了 一 个 扩 胸 的 动作 ， 说 ， 身 体 必 
须 跟 上 ， 开 春之 后 就 开始 长 跑 。 

我 的 祖父 ,我 们 县 里 最 著名 的 物理 老师 兼 中 学 校长 ， 他 死 在 了 小 年 二 十 六 。 
这 一 天 特别 特别 的 冷 。 我 第 二 次 转发 了 祖父 的 最 后 一 条 微 博 ， 同 时 向 这 个 世界 通 
报 了 祖父 仙 逝 的 消息 。 从 时 间 上 看 ， 祖 父 的 最 后 一 条 微 博 是 在 我 们 长 谈 之 前 留 下 
的 ， 他 睡 不 着 ， 所 以 把 我 叫 过 来 了 。 祖 父 在 微 博 里 极为 酒 脱 ， “也许 是 最 后 一 条 
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了 。 心绪 夫 平 了 桃李 满 天 下 。 来 吧 ， 无 恨 、 无 悔 、 无 忽 、 无 憾 。” 下 面 有 十 二 条 
留言 , 有 十 一 条 是 夸 他 的 。 也 有 一 条 态度 不 明 , 这 个 态度 不 明 的 人 是 “无 知 少女 ”， 
她 用 不 咸 不 淡 的 口吻 告诉 我 的 祖父 ; 好 好 过 年 吧 。 

祖父 总 共有 一 千 一 百 三 十 九 个 粉 t 

就 在 我 转发 祖父 的 微 博 的 时 候 ， 我 的 心 富 了 一 下 。 祖 父 并 不 是 我 知道 的 那样 
淡定 。 

祖父 选择 的 时 机 很 不 对 , 他 老人 家 留 给 我 们 的 时 间 太 局 促 了 。 在 这 样 的 时 刻 ， 
愿意 前 来 参加 葬礼 的 人 算是 给 了 天 大 的 脸面 。 老 实说 ， 我 不 关心 葬礼 的 人 数 ， 我 
唯一 关心 的 是 花圈 的 数量 。 但 花圈 的 数量 让 我 揪心 , 不 用 数 的 ， 别 说 “铺天盖地 ” 
了 ， 几 乎 构 不 成 一 个 体面 的 葬礼 。 

前 些 日 子 我 还 在 纠结 ,到底 要 不 要 “作假 ”。“ 作 假 ” 是 容易 的 ,简单 地 说 ， 
像 传销 那样 ， 动 用 我 的 “亲友 团 ” 再 发 动 他 们 的 “亲友 团 ”。 现 在 看 来 我 的 担忧 
芒 雇 了 , 无 论 我 怎样 组 织 , 那 也 是 无 济 于 事 的 。 我 突然 就 觉得 我 祖父 日 疼 了 一 场 ， 
这 让 我 揪心 。 我 “知道 ”个 屁 ! 我 “放心 ”个 屁 ! 全 他 妈 的 吹牛 。 

女儿 问 我 : “和 爸 ， 怎 么 摘 的 ， 怎 么 就 这 么 几 个 花圈 ? ” 

我 取出 钱包 ， 来 到 了 迈 仪 馆 的 花圈 出 租 处 ， 要 来 纸 ， 要 来 笔 ， 要 来 墨 。 我 努 
力 回 忆 祖 父 酌 本 大 醇 的 那些 夜晚 ， 那 些 人 名 我 不 可 能 记得 住 ， 那 些 单 位 和 职务 我 
同样 不 可 能 记得 住 ， 但 意思 无 非 是 这 样 的 一 一 


剑桥 大 学 东方 语言 学 中 心 副 主任 罗 绍 林 遥 寄 户 思 
斯 坦 福 大 学 高 能 研究 所 研究 员 荐 开 民 遥 寄 误 思 
清华 大 学 化 学 系 教授 储 阳 示 寄 说 思 

清华 大 学 KGR 课题 首席 教授 石 见笑 遥 寄 误 思 
北京 大 学 再 教育 学 院 副 院 长 马 永昌 遥 寄 衰 思 
北京 北部 非洲 问题 课题 组 组 长 朱 亮 遥 寄 哀思 

新 疆 煤 火 开 发 院 地 质 调研 院 院 长 王 荣 辉 遥 寄 襄 思 
南沙 科 考 站 负责 人 柳 仲 苇 下 寄 误 思 

广州 外 贸 外 语 大 学 葡 语 系 教授 施放 还 害 说 思 
甘肃 省 发 改 委 金融 处 处 长 高 群 兴 膛 寄 记 思 

宁夏 回族 自治 区 水 资源 办 公 室 主任 于 芬 遇 寄 襄 思 
山西 林业 大 学 副 校长 赵 德 勤 遥 寄 说 思 

江西 井冈 山 精 神 办 公 室 主任 李 浩 遥 寄 记 思 

重庆 城管 突击 队 副 大 队长 王 有 山 晃 寄 启 思 
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南京 消防 器 业 股 份 董事 长 安 如 秋 遥 寄 误 思 
中 凯 实 业 总 经 理 白 加 雄 遥 寄 误 思 


我 一 口气 写 了 两 个 多 小 时 ， 并 不 悲伤 。 事 后 我 并 没有 数 ， 我 不想 知道 具体 的 
数据 ,数字 永远 是 有 害 的 。 作 为 祖父 的 孙子 和 祖父 的 遗嘱 执行 人 , 我 尽力 了 就 好 。 
我 再 也 没有 去 看 那些 花圈， 我 不 知道 如 何 面 对 那 一 大 堆 陌 生 的 姓名 、 陌 生 的 单位 
和 陌生 的 职务 。 世 界 就 在 这 里 了 ,我 亲爱 的 祖父 ， 你 桃李 满 天 下 ,一 一 这 从 来 就 
不 是 一 件 虚 拟 的 事 。 

父亲 没有 给 祖父 送 花圈 ， 却 亲笔 为 祖父 书写 了 一 幅 挽联 。 我 知道 父亲 会 写 什 
么 ， 是 现成 的 句子 : 


春 和 看 到 死 丝 方 尽 ， 
蜡 炬 成 灰 泪 始 干 。 


父亲 一 直 站 在 祖父 的 遗体 旁边 ， 却 没有 瞻仰 祖父 的 遗 容 , 一 秒 钟 都 没有 有。 他 
紧 报 着 双 展 ， 头 有 些 昂 ， 目 光 在 扫 视 他 手书 的 挽联 ， 最 终 落 在 了 下 联 上 。 他 的 眼 
眶 里 没有 泪 ， 但 是 ， 毕 竞 上 了 岁数 ， 有 了 水 光 ,， 很 亮 ， 像 洞 穿 。 
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野 综 小 姐 


张 楚 


我 曾经 想 过 跟 宁 蒙 离婚 。 如 果 没 有 记 错 的 话 ， 这 是 第 二 次 。 

“你 都 闸 几 天 了 ， 还 有 完 没 完 ? ” 宁 蒙 慢 慢 揉 着 我 的 衣 ，“ 别 这 样 。 听 我 
的 。” 

向 来 都 是 他 听 我 的 。 他 手 劲 更 大 了 。 他 有 双 灵 巧 的 手 : 会 洛 正 宗 的 韩国 大 党 
汤 、 会 在 海 礁 上 钓 乌贼 、 会 修 进口 摩托 车 、 会 合 纸 镶 、 会 接 烧 断 的 保险 丝 、 会 组 
装 淘宝 买 来 的 古怪 书 橱 ， 还 会 用 刻 刀 在 橄榄 核 上 雕 蔷 萨 …… 

我 说 : “ 别 磁 我 。” 

他 不 说 话 了 ， 低头 押 弄 着 手 里 的 樱桃 核 。 他 用 楼 桃 核 雕 了 和 十八罗汉 。 

我 默默 走 到 窗 边 。 楼 下 是 停车 场 ， 一 位 老人 被 担架 从 救护 车 上 拾 下 来 ， 急 甸 
匆 奔 往 门 诊 ; 还 有 个 全 身 用 白 床 单 紧 里 的 人 ,被 号 器 着 的 女人 们 连 搜 市 操 地 寨 进 
一 辆 红色 面包 和 车。 他们 的 映 形 都 那么 小 ， 那 么 遍 ， 仿 佛 沙 澳 里 被 热风 吹 回 天 空 的 
沙 粒 。 哪 天 都 有 那么 多 人 进来 ,又 有 那么 多 人 出 去 。 他 们 部 明白 ,这 里 是 购 门 天 。 

“中 午 想 吃 啥 ? ”他 从 后 面 搂 紧 我 ， 商 量 者 问 道 ，“ 清 炖 乳 仿 好 吗 ?" 

我 转 过 身 看 他 。 这 么 多 年 ,无论 日 天 黑夜 ， 无 论 他 醒 春 还 是 睡 着 ， 我 曾 无 数 
次 细 细 打量 过 这 个 同 床 共 枕 的 男人 。 他 的 鼻子 还 像 以 前 那样 挺 管 ， 鼻 毛 修 剪 得 干 
净 整 洁 ; 中 角 微 徽 上 再 ， 那 颗 土 橙色 的 疙 静 趴 在 层 边 ， 像 粒 干 酒 的 苑 蝇 慰 。 除 了 
眼角 的 两 条 细 浅 皱纹 ， 他 一 点 儿 那 没 老 。 

“只 是 随便 聊 聊 的 ……” 他 喃 喃 道 ，“ 能 有 什么 狗屁 事 ? ” 

我 旧 着 他 的 瞳孔 。 我 一 直 没 有 跟 他 提 过 ， 当 他 说 谎 时 ,他 的 瞳孔 就 会 又 然 
胀 大 。 
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“好 了 ，” 他 压 着 嗓门 说 ，“ 别 没事 找事 。 他 们 回来 了 。” 

我 撞 掉 他 试图 攀援 上 我 肩膀 的 大 手 。 我 什么 都 不 想 说 。 这 些 日 子 ， 我 早 习 
惯 了 仰 躺 在 病床 上 ， 目 光 像 夜 航 飞 机 的 翼 灯 在 黑暗 中 不 停 磷 内 。 房 项 上 除了 几 
条 迪 蜂 成 攻 瑰 状 的 裂缝 ,什么 者 没有。 有时， 我 懂 愧 看 到 传说 中 的 那个 人 藤 影 
般 贴 在 屋顶 。 这 个 婴孩 里 缩 在 圣母 玛 利 亚 的 怀 里 ， 嘴 展 贪 禁地 伸 向 她 饱满 多 汗 
的 乳房 。 


他 们 散步 回来 了 。 

他 们 是 我 同房 的 病友 ， 安 姐 、 华 妃 、 浴 浴 和 她 的 男人 自 脚 。 

安 姐 照例 没 说 话 ， 里 在 病床 上 听 单 田 芳 的 评书 。 华 妃 则 打开 电脑 戴 着 耳机 
目不转睛 地 看 《 王 召 传 》。 她 说 已 经 看 过 三 次 。 她 让 我 们 管 她 叫 “ 华 恕 ”， 而 
不 是 教师 证 上 的 名 字 刘 淑芳 。 浴 滩 呢 ， 让 自 脚 给 她 按摩 ， 不 时 发 出 一 两 声 野 猫 
般 的 吐 叫 。 

“你 儿子 很 久 没 来 了 ，” 华 妃 摘 掉 耳 机 ， 惕 惕 地 晤 着 安 姐 说 ，“ 该 给 他 打 个 
电话 了 。” 

“他 忙 ，” 安 姐 慢 条 斯 理 地 说 ，“ 在 北京 混 ， 等 于 光 着 屁股 滚 刀刃 。 

华 刀 叹息 一 声 ， 转 身 问 我 : “美人 ， 脸 拉 得 比 丝瓜 都 长 ， 有 烦心 事 ? 不妨 说 


与 姐姐 听 。 
我 跟 大 多 数 人 一 样 不 怎么 喜欢 她 。“ 痢 了 响 午 了 ， 你 还 没 给 本 宫 请 安 ， 本 宫 以 
为 你 眼 里 没 月 家 呢 。* 


华 妃 “咯咯 ”看 笑 。 她 跟 游戏 里 那 只 愤 灵 的 小 鸟 长 得 一 模 一 样 ， 嘟 嘟 脸 ， 小 
吸 路 。“ 你 的 头发 还 没 反 ，” 她 次，“ 不 过 再 做 两 个 疗程 ， 也 变 灭 绝 师 太 了 。” 
她 戴 着 顶 假发 。 假 发 箱 在 圆 滚滚 的 头 上 , 像 胡 乱 编织 的 劣质 草帽 。 她 还 在 “草帽 
上 搬 了 排 烟 烟 闪 光 的 发 筹 ， 说 是 弟弟 从 马 鲁 木 齐 的 大 巴 扎 买 的 。 

我 们 四 个 ， 前 后 脚 动 的 手术 。 化 疗 时 又 安排 到 一 个 房间 。 一 个 疗程 六 天 ， 出 
院 休 养 二 十 天 ， 再 到 医院 化 疗 …… 我 觉得 我 们 还 真是 有 缘 ， 这 是 第 四 次 了 ， 还 从 
来 没有 拆 过 帮 。 我 觉得 她 们 就 是 那 群 既 让 我 讨厌 又 让 我 无 法 厌 弃 的 穷 亲 威 。 

举 举 嫌 上 只 脚 按摩 时 手 重 。 华 妃 说 : “ 遇 脚 要 把 你 拘 死 了 了， 就 让 野 象 嫁 他 ， 反 
正 她 还 是 黄花 闺女 。” 

从 梁 咬 声 较 气 地 说 : “小 点 声 哦 ， 华 妃 。 她 来 了 呢 。” 

野 象 真 的 来 了 。 我 们 听 到 了 她 “ 噬 临 ”的 脚步 声 。 即 便 在 略 显 嗜 杂 的 楼 道 ， 
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她 的 脚步 声 也 那么 钵 销 响 亮 。 我 们 仿佛 看 到 她 那 两 条 肥 壮 的 巨 腿 正 艰难 地 、 迟 组 
地 挪动 , 水仙 般 的 腰身 上 ， 一 纵 纵 鳌 肉 随 着 悲壮 的 步伐 前 翻 后 涌 。 为 了 让 心脏 跳 
得 安稳 些 ， 她 会 暂时 放下 手 里 的 扫 明 、 敏 笑 和 墩 布 ， 在 狭窄 昏暗 的 楼 道里 又 腰 站 
立 片刻 ， 然 后 踊 拉 着 四 十 四 码 鞋 子 的 大 脚 又 开始 “ 吃 吃 ” 地 殴 击 地 板 ， 直 到 地 板 
发 出 砖头 摩擦 毛 玻璃 般 的 呜咽。 说 实话 ， 我 还 真 的 从 未 见 过 这 么 胖 的 女人 。 我 觉 
得 她 一 只 胎 膊 就 能 将 我 举 起 来 扔 到 月 球 上 。 

“把 你 们 的 矿泉 水 空 瓶 统统 给 我 ，” 安 姐 说 ，“ 记 住 ， 蹦 扁 了 再 给 我 。” 

我 恢 恢 地 说 : “ 宁 蒙 ， 怎 么 这 样 没 眼力 见 ? ” 

他 一 直 用 手机 打 游 戏 。 他 “嘿嘿 ”地 笑 了 两 声 ， 将 床 底下 的 塑料 空 瓶 扒 拉 出 
来 ， 用 手 捏 扁 ， 这 才 讨 好 似 的 笑 着 问 我 : “ 野 象 来 了 吗 ? ” 


一 一 
一 一 
一 一 一 


野 象 是 医院 的 清洁 工 。 她 好 像 在 这 里 干 了 很 多 年 ， 无 论 年 老 还 是 年 轻 的 医 
生 、 护 士 、 护 工 ， 包括 那些 夺 拉 着 嘴角 、 满 面 愁 容 的 老病 号 ， 没 有 一 个 不 认识 
她 。 她 总 是 套件 紧 绷 着 巨 乳 的 蓝 色 单 衫 ， 走 起 路 来 仿佛 一 头 杂 技 团 的 情 懒 大 象 。 
我 不 晓得 她 绰号 的 来 历 。 为 何 叫 野 象 ， 而 不 叫 大 象 、 家 象 ? 在 我 印象 里 ， 大 和 象 是 
种 笨拙 温和 的 动物 ， 像 所 有 的 食 草 动物 一 样 ， 它 们 铺 满 初 皱 的 眼睛 总 是 让 我 想起 
终年 甲 床 不 起 的 肺 纺 核 病 人 。 野 和 象 除了 扫地 、 拖 地 板 、 打 扫 而 所， 还 收集 空 瓶 。 
后 一 项 是 医院 明令 禁止 的 ， 她 总 是 神 神秘 秘 地 问 我 们 ， 有 矿 果 水 瓶 吗 ?”“ 矿 果 水 
瓶 ” 四 个 字 从 她 嘴 里 吐出 时 ， 她 灰 和 蒙蒙 的 眼珠 瞬息 明亮 欢快 起 来 。 后 来 熟 了 ， 她 
连 话 都 不 用 讲 ， 只 是 吐 着 舌头 晃 我 们 两 眼 ， 右 手 的 大 拇指 和 中 指 伸 出 ,重重 地 摇 
一 摇 ， 我 们 就 赶快 将 空 瓶 偷偷 递 给 她 。 我 们 闲 得 无 聊 ， 后 来 在 安 姐 号 召 下 ， 都 将 
瓶子 直接 踊 遍 ， 这 样 就 不 用 时 象 挪动 她 沉重 的 大 脚 了 。“ 你 们 真是 好 人 ，” 她 买 
了 个 宽 多 西瓜 送 给 我 们 ， 通 迫 我 们 每 人 吃 了 四 五 块 ，“ 以 后 我 就 把 袋子 放 在 你 们 
屋 了 。” 

她 将 空 瓶 者 茂 进 尿素 伐 。 原 来 她 打 游击 战 ,今天 将 袋子 放 在 男 厕所， 明天 将 
宙 子 放 在 女 册 所 ， 还 曾 将 那个 嘉 鼓 守 圳 、 散 发 着 浓烈 化 肥 味 儿 的 袋子 悄悄 塞 进 医 
办 室 的 衣柜 。 现 在 好 了 ， 她 把 它 踊 进 安 姐 的 床 底 。 下 班 前 她 会 扒 着 门框 小 声 喊 : 
“ 宁 索 ， 宁 蒙 ! ” 宁 蒙 稍稍 一 愧 后 ， 马 上 以 百 米 冲刺 的 速度 冲 到 电梯 口 ， 从 十 楼 
坐 到 一 楼 , 纪 过 收发 室 跑 到 停车 场 。 野 象 换 完 衣服 ， 就 将 尿素 袋 从 楼 上 直接 扔 下 。 
她 不 去 练 射 击 真 是 可 惜 了 ， 那个 袋子 在 空中 飘 游 几 秒 钟 后 会 稳 稳 落 在 宁 蒙 脚 边 。 
她 搓 搓 浦 销 般 的 大 手 ， 朝 我 们 挥 一 挥 ， 伟 声 信 气 地 说 : “再 见 啊 ， 美 女 们 。” 
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我 们 一 般 都 是 化 疗 六 天 ,六 天 后 出 院 。 我 们 不 在 时 ， 别 的 病 号 肯定 不 如 我 们 
这 样 心肠 软 。 我 感觉 地 对 我 们 格外 亲近 。 人 忙 完 自己 的 活 儿 后 ， 通 第 来 我 们 病房 朵 
聊 。 她 总 是 倚 着 门框 斜 站 着 ， 如 果 护 士 来 量 体 温 ， 只 能 从 她 的 有 拘 胶 算 下 锁 进 来 。 
她 最 喜欢 跟 安 姐 聊 天 。 安 姐 脾 性 好 ， 不 像 华 妃 那样 老 是 逗 她 。 

“你 为 什么 不 去 当 举 重 运动 员 ?”” 华 妃 说 ，“ 真 可 惜 了 这 副 好 身 板 。 

“我 小 时 候 很 瘦 的 ，” 野 象 貌似 羞 节 地 杯 配 嘴唇 ，“ 我 那 时 最 想 当 的 是 体操 
运动 员 。 真 的 ， 我 做 梦 都 想 在 平衡 木 上 做 狼 跳 和 届 体 后 空翻 。” 

华 妃 拉 着 脸 说 : “ 符 亏 你 没 练 体 操 。 一 跳 上 去 平衡 木 就 场 了 。 裁 判 除了 给 你 
堆 分 ， 还 要 让 你 赔 希 材 钱 。 ” 

“你 说 得 没 钳 ，” 野 象 京 伤 地 说 ，“ 像 我 这 样 的 穷人 ， 还 真 赔 不 起 。” 

“人 穷 就 穷 ， 志 可 不 能 短 ，” 安 姐 说 ,，“ 你 也 就 是 胖 点 。 可 大 眼睛 双眼 皮 ， 
也 算 个 漂亮 人 。 你 就 不 能 穿 件 像样 的 衣服 ? 浑 号 总 是 股 剩 饭 的 饮 味 。” 

“可 不 是 吗 ，” 野 象 像 在 反问 我 们 ，“ 我 怎么 总 是 股 馒 味 ? 真 冤 枉 死 我 了 。 
我 特 爱 干净 ， 一 个 月 就 洗 一 次 澡 呢 。” 

我 突然 想起 ， 店 里 的 剩 货 里 有 条 孕妇 裙 。 等 下 次 化 疗 时 顺手 带 了 过 来 。“ 哎 
呀 妈 呀 , 真是 送 我 的 ? ”她 是 着 厚 眼皮 田 着 那 条 硼 花 裙 ， 半 易 才 忧心 促 促 地 问 道 ， 
“能 …… 能 把 我 套 进 去 吗 ? ”我 说 肯定 没 问题 ， 本 来 是 个 很 胖 的 孕妇 订购 的 ， 可 
后 来 她 流产 了 。“ 太 好 了 ,我 真 喜 欢 这 颜色 ， 一 条 和 东 的 喇叭 花 ， 喜 气 洋洋 。 ”我 
说 那 不 是 喇叭 花 ， 是 郁金香 。 她 啊 着 大 嘴 突 了 : “我 刘欢 郁金香 。 世 界 上 我 最 高 
欢 的 花 儿 就 是 郁金香 。” 

等 她 穿着 那 条 布 满 邦 金 香 的 孕妇 裙 来 上 班 ， 我 们 都 惊 有 末了。 她 做 了 新 发 型 ， 
成 蜜 的 头发 像 温 水 泡 开 的 方便 面 一 条 条 春 拉 到 肩 上 ， 嘴 唇 是 厌 铬 的 猩 红 ， 脖 子 上 
戴 了 条 贝壳 项 链 ， 连 脚 指甲 也 染 成 了 紫色 。 

“你 谁 啊 ? ” 华 妃 说 ，“ 世 界 选 美 小 姐 到 医院 来 做 公益 活动 吗 ?” 
野 象 突 得 连 隐藏 的 大 金 牙 都 战 出 来 : “ 真 的 漂亮 吗 ? “ 
“ 那 当 然 ，” 华 妃 说 ，“ 要 生 在 唐 朝 ， 还 有 杨 玉 环 什 么 事 ? ” 

“就 是 裙子 有 护短 ，” 安 姐 上 上 下 下 打量 一 番 ，“ 穿 双 长 简 丝 袜 ， 就 更 耐看 
Fs™ 
“中 午 我 就 去 大，” 她 喜 滋 滋 地 说 ，“ 华 联 超 市 这 几 天 正 打折 呢 。” 

我 没 料 到 她 走 过 来 ， 一 把 将 我 揽 怀 里 。 她 号 上 是 浓郁 的 花露水 味 。“ 太 谢谢 
你 了 。” 恨 久 她 才 将 我 松 开 。 我 有 些 槛 粹 地 盯 着 她 ， 她 说 : “等 我 有 钱 了 ， 请 你 
吃 牛 排 。” 

那天 ， 医生、 护士 、 病 人 部 像 看 怪兽 般 看 着 她 在 楼 道里 拖 着 两 条 粗 腿 晃 来 晃 


032 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2014 


去 。 见 到 熟人 都 会 大 声 地 打 着 招呼 ， 人 家 将 她 一 眼 ， 她 就 迫不及待 地 说 : “包子 
漂亮 吧 ? 我 妹 给 我 买 的 。 你 知道 这 是 什么 花 吗 ? 郁金香 ! ”人 家 有 一 措 没 一 措 地 
应 她 一 句 ， 她 就 嘴角 喷 着 吐 沫 星子 问 : “有 空 瓶 没 ” 有 的 话 给 我 攒 着 !“ 

她 就 是 捡 空 瓶 时 出 事 的 。 

据说 那天 医院 的 领导 来 检查 卫生 。 他 们 到 洗 注 间 时 ， 发 现 巨 大 的 日 垃圾 桶 边 
垂 着 两 条 硕 腿 。 走 在 最 前 面 的 是 医院 的 办 公 室 主任 ， 他 盯 着 让 他 诈 异 的 粗 腿 以 及 
范 在 屁股 上 的 裙子 ， 半 陶 没 说 上 话 来 。 后 来 他 上 前 拍 了 拍 她 的 腰 ， 早 象 才 缓 缓 地 
把 头 从 垃圾 桶 里 伸 出 ,方便 面 涉 上 烙 挂 着 日 菜 叶 ， 手 里 把 着 俩 空 瓶 ， 此 牙 哆 嘴 地 
问 站: “你 担 我 屁股 干吗 ?“ 

主任 说 : “你 这 样 会 吓 死 人 的 。 

野 象 慎 愤 不 平地 次: “ 谁 家 病人 这 么 缺德 ! 把 瓶子 扔 进 垃圾 桶 。 扔 垃圾 桶 也 
算 了 ， 还 要 扔 进 一 堆 屎 里 。” 

主任 往 后 倒 缩 几 步 ， 紧 紧 插 住 盟 子 问 : “ 浇 子 不 扔 进 垃圾 桶 ， 难 道 要 从 窗户 
里 扔 出 去 ? ” 

时 和 象 扫 拍 胸 月 ， 虹 着 粗 气 说 : “不 是 有 我 吗 ? 我 就 是 垃圾 女王 啊 。” 

主任 间 : “你 收 瓶 子 干吗 ?” 

这 倒 让 野 象 惊 讶 了 ,她 用 手纸 擦拭 着 污秽 的 瓶 喘 , 慢 条 斯 理 地 说 : “ 卖 钱 喘 。 
一 个 瓶子 一 角 钱 ， 二 十 个 能 卖 两 块 钱 。 两 块 钱 ， 能 从 超市 买 五 个 橘子 呢 。” 当 她 
说 完 这 句 话 时 ， 她 立马 后 悔 了 。 她 方才 发 现 ， 这 个 戴 眼镜 的 秃头 男人 背后 ， 还 站 
着 脸色 铁 青 的 护士 长 。 当 然 ， 她 还 没有 意识 到 问题 的 严重 性 。 当 半 个 小 时 后 接 到 
解聘 通知 时 ， 她 仿佛 才 明 白 是 如 何 一 回 事 。 她 竣 坐 在 楼 道 的 角落 里 不 停 颤 拌 ， 侦 
有 病人 从 她 身边 走 过 ， 好 奇 地 瞄 她 两 眼 ， 她 就 朝 人 家 砚 牙 啊 嘴 地 笑 笑 ， 鼻 辟 两 侧 
的 眼泪 混 消 痢 灰 侍 ， 让 她 的 笑容 滑稽 又 陈旧 。 她 像 是 马戏 团 里 衰老 多 病 、 只 得 躲 
在 牢笼 里 吃 料 草 的 一 头 大 象 。 只 不 过 这 头 大 和 象 身 上 ， 还 右 着 那 条 开 满 郁金香 的 孕 
妇 裙 。 


四 


我 很 长 时 间 没 搭理 宁 壹 了 ， 想 离婚 也 不 是 无 理 取 闹 。 上 次 化 疗 时 我 妈 一 直 陪 
着 ， 我 就 让 他 回 家 了 。 出 院 那天 我 特意 炒 了 几 样 小 菜 ， 开 了 瓶 朋 友 从 澳大利亚 带 
回 的 红酒 。 他 一 个 人 全 喝 了 。 后 来 他 靠 着 椅 背 就 睡 了 。 他 的 手机 就 放 在 桌 边 。 

我 一 直 后 悔 看 了 他 的 手机 。 和 那个 女人 的 聊天 记录 淫秽 不 堪 ， 我 看 了 都 脸红 
心跳 。 最 让 我 气愤 的 是 ,那个 女人 对 我 们 家 了 如 指 掌 ， 我 们 的 住址 、 儿 子 的 姓名 、 
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我 的 工作 单位 …… 她 甚至 知道 宁 蒙 当年 追求 我 时 ， 曾 在 我 家 门口 氛 着 束 玫瑰 枯 坐 
了 整 宿 。 按 照 宁 蒙 的 说 法 ,他 从 没 见 过 她 ， 是 偶然 在 网 上 认识 的 。 

“就 是 空虚 ， 你 不 在 家 ， 闲 极 无 聊 扯淡 玩 。” 

“天 边远 吗 ? ” 

< 远 、， 

滚 天 边 去 取 。 

他 老 老实 实地 去 睡 书房 。 

我 偷偷 器 了 一 衙 。 我 得 的 乳腺 癌 ， 两 个 乳房 全 切除 了 。 说 实话 ， 我 没 想到 会 
这 么 严重 。 从 拿 到 切片 结果 到 身上 手术 台 ， 只 不 过 隔 了 三 个 小 时 。 宁 蒙 的 表 田 是 
这 座 医院 的 副 院 长 。 本 来 床位 很 紧 ， 主 治 医生 又 在 北京 协和 医院 进修 。 但 表 田 一 
个 电话 ， 主 治 医 生 就 开车 从 北京 跑 了 回来 。 当 他 手 里 捏 着 寒光 凉 凉 的 手术 刀 时 ， 
迷 迷 糊糊 的 我 还 能 感觉 到 他 急促 的 呼吸 声 。 

而 现在 ， 我 不 得 不 跟 宁 绽 妥 协 : “ 表 嚼 没 出 差 吧 ? ” 

他 略 带 惊喜 地 看 着 我 说 : “应 该 没有 了 吧 。” 

“你 给 他 打 个 电话 ， 让 野 象 接着 上 班 吧 。” 

“ 没 问题 ! ” 

我 看 着 他 走出 病房 去 打 电 话 。 我 们 分 居 很 和 了。 我 曾 仔 细 想 过 ， 乳 房 对 于 女 
人 的 意义 ， 以 及 对 男人 的 意义 。 想 来 想 去 也 想 不 明 白 。 后 来 我 在 医院 的 一 本 破 杂 
志 上 偶然 读 到 首 诗 ， 是 个 叫 巴 支 鲁 ， 受 鲁 达 的 智利 人 写 的 。 他 说 : “你 的 乳房 仿 
佛 洁白 的 巨大 蜗牛 ， 你 的 腹部 睡 着 一 只 斑 澜 的 蝴蝶 ， 啊 ,你 这 个 沉默 的 姑娘 ! ” 
于 是 我 知道 ， 我 的 乳房 沉默 了 ， 我 也 沉默 了 。 我 也 知道 ， 对 宁 蒙 来 说 ， 他 不 仅仅 
是 失去 了 清 日 的 巨大 蜗牛 。 

“我 跟 表 田 说 了 ， 没 问题 。” 宁 绽 笑 着 说 ，“ 我 们 又 能 看 到 野 象 了 。” 

我 们 确实 又 能 看 到 野 象 了 。 只 不 过 她 现在 不 敢 收 集 空 瓶 了 。 打 扫 完 卫生 ， 她 
通常 跟 手 践 脚 地 走 进 我 们 病房 ， 靠 着 墙壁 跟 我 们 聊天 。 华 妃 还 是 襄 欢 逗 她 玩 。 

“这 次 真是 有 惊 无 险 啊 。” 

“你 说 我 怎么 那么 尝 ? 专 往 枪 口上 撞 。 护 士 长 前 天 就 警告 我 ， 说 这 几 天 检查 
卫生 。 可 我 一 看 到 垃圾 桶 里 的 瓶子 ， 怎么 都 忍 不 住 ， 就 想 把 它 捡 出 来 。” 

“ 沾 了 屎 你 也 捡 ?“ 

“在 你 眼 里 有 屎 ， 在 我 腿 里 是 钱 。” 

“你 命 好 ， 命 里 有 贵人 相助 。” 

“ 真 的 吗 ?” 野 象 训 训 地 说 ，“ 吓 死 我 了 。 你 说 我 要 真 下 岗 了 ， 到 哪儿 找 份 
得 心 应 手 的 工作 ? 胖 人 没 胖 福 的 。” 
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“可 不 是 吗 ，” 华 妃 摸 摸 假发 器 上 的 银 矫 ，“ 还 不 谢谢 你 的 救命 恩人 ? ” 

“救命 恩人 ? ” 

“是 大 美女 找 人 给 你 说 情 ， 你 才 没 被 开除 。” 

这 样 ， 野 象 第 二 次 拥抱 了 我 。 我 没有 闪躲 ， 而 是 任 她 近乎 付 张 地 勒 看 我 。 她 
硕大 的 、 和 柔软 的 乳房 项 着 我 的 胸 且 ， 让 我 的 眼眶 不 茶 潮 湿 起 来 。 

“你 是 个 好 人 。 ”她 在 我 耳 畔 吐 咕 道 ，“ 唉 ， 为 什么 好 人 总 是 多 灾 多 难 ?“ 

从 那 以 后 ， 她 到 我 们 病房 跑 得 更 勤 。 当 然 ， 她 很 少 空手 来 。 我 们 很 快 吃 到 了 
野 象 腌 制 的 萝卜 条 、 爆 炒 的 绝 羔 海螺 丝 、 新 亲 的 玉米 洋 桂 ， 以 及 形形色色 从 来 没 
有 吃 过 的 大 餐 。 比 如 有 次 她 端 了 个 塑料 盒 ， 里 面 盛 着 奶嘴 般 的 红色 食物 。 我 们 的 
筷子 在 手 里 氛 弄 几 个 来 回 ， 谁 都 不 敢 第 一 个 品尝 。 还 是 华 妃 忍 不 住 问 : “这 是 什 
CY 

野 象 得 意 地 说 : “保密 。 你 们 尝 了 就 知道 了 。” 

我 们 就 更 不 敢 吃 了 。 野 象 用 筷子 夹 了 一 块 ， 强 行 塞 进 我 嘴 里 : “ 吃 吧 。 这 是 
我 从 蓓 花 坑 早 市 买 的 猪 乳 头 。 老 中 医 不 是 说 过 么 ， 吃 哈 补 哈 。” 

我 们 都 沉默 了 。 最 后 安 姐 说 : “难得 野 象 有 这 份 心 ,你 们 还 局 着 干吗 ? 哎哟 ， 
味道 还 真 不 赖 ， 你 们 尝 尝 ! 尝 尝 ! ” 华 妃 此 我 一 眼 ， 也 夹 了 一 管子 ， 吧 哪 吧 哪 地 
嚼 。 安 姐 次 : “你 慢 点 吃 。 还 人 民 教 师 呢 ， 坐 没 个 坐 相 ， 吃 没 个 吃 相 。” 

我 们 都 知道 安 姐 最 近 心 情 不 好 。 她 儿子 快 两 个 月 没 来 医院 ， 电 话 也 极 少 打 。 

她 的 头发 也 全 掉 光 了 。 我 们 病房 真 成 尼姑 庵 了 。 


五 


安 姐 儿 子 终于 来 了 。 这 是 个 安静 的 小 伙 , 见 人 三 分 笑 , 个 子 纤 细 , 有 点 驼背 。 
医生 来 时 他 点 头 弯 腰 ， 说: “您 辛 苗 了 ,请 多 关照 我 妈妈 。” 护 士 来 时 他 点 头 弯 
腰 ， 说 : “您 辛苦 了 ， 请 多 关照 我 妈妈 。” 野 象 来 时 他 点 头 弯 腰 ， 说 : “您 辛苦 
了 ， 请 多 关照 我 妈妈 。” 野 象 就 问 : “你 谁 啊 ? ”他 睐 缝 看 眼 说 : “您 辛 苗 了 ， 
我 是 安 长 河 。” 

安 长 河 手脚 勤快 ， 将 安 姐 的 桌子 擦 了， 又 将 我 们 的 桌子 全 擦 了 。 我 们 不 让 他 
擦 ， 他 就 爆 粹 地 看 看 我 们 笑 ， 我们 只 好 让 他 用 干净 的 白 纱 布 来 来 回回 足 着 脱皮 的 
破 更 面 。 当 他 干 完 这 些 ， 他 本 了 眼 安 姐 。 安 姐 绷 着 脸 没 言语 ,他 就 开始 所 玻璃 窗 。 
我 怀疑 那 几 刷 玻 璃 从 建 院 以 来 就 没有 擦 过 。 他 忙活 个 把 小 时 ， 才 将 玻璃 擦 得 晃 人 
眼 。 他 又 腰 站 在 那里 ， 望 着 窗外 说 : “ 妈 , 我 明天 还 要 去 深圳 出 差 。 上 午 十 点 的 
飞机 。” 
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“你 有 事 就 回去 吧 ，” 安 姐 说 ，“ 千 万 别 耽 搁 了 工作 。 你 现在 还 是 部 门 副 经 
理 吗 ?“ 

他 扭 过 头 看 着 安 姐 ， 半 上 没有 说 话 。 

下 午 他 说 出 去 买 矿泉 水 ， 结 果 半 天 没 回 。 安 姐 有 些 坐 卧 不 安 。 华 妃 说 : “你 
呀 ,一 辈子 里 操心 , 二 十 多 的 大 小 伙 子 ， 膀 大 腰 圆 ,能 出 什么 事 ? ” 安 姐 说 : “你 
不 知道 , 这 孩子 胆 小 如 鼠 , 八 岁 了 看 到 旺 螂 还 吓 得 直 哭 , 真 随 了 他 那 没 出 息 的 爸 。 
华 妃 说 : “再 没 出 息 ， 人 家 现在 也 是 北京 人 ， 当 了 部 门 经 理 ， 出 差 都 坐 飞机 ， 你 
还 想 怎样 ? ” 安 姐 这 才 有 点 笑 模样 ， 说 : “他 学 习 确 实 不 错 ， 当 年 可 是 咱们 市 的 
理科 状元 。” 

安 长 河 回来 了 ， 罕 不 的 怀 里 搂 着 十 来 瓶 矿泉 水 。 瓶 子 像 金字 塔 般 搭 杀 得 齐整 
稳当 ,最 上 面 的 瓶 口 紧 紧 抵 住 他 的 尖 下 巴 。 白 色 衬衣 全 湿 透 了 ， 两 根 户 肝 骨 突 无 
地 支出 来 。“ 我 想 买 些 冰镇 水 ， 可 楼 下 没有 ， 去 了 商店 ， 竟 比 超市 贵 一 毛 钱 。 没 
想到 超市 那么 远 ，” 他 羞 忧 地 笑 着 ，“ 幸 亏 我 是 飞毛腿 。” 说 完 他 怎么 就 腾 出 只 
手 去 擦 汗 ， 结 果 在 我 们 的 “哎呀 ” 声 中 ， 怀 里 的 矿泉 水 嘱 里 啦 啦 地 全 掉 下 来 ， 有 
几 瓶 甚至 滚 到 了 门 外 。 

“你 个 傻子 ! 没 出 息 的 傻子 ! ” 安 姐 突然 哆 哮 起 来 ，“ 我 怎么 生 了 你 这 么 个 
没 用 的 东西 ! 超市 的 水 再 便宜 ， 总 共 便宜 不 了 一 块 钱 ! 你 腿脚 再 快 ， 有 车 快 吗 ? 
你 就 不 会 打 辆 出 租 ? ! ” 

我 们 都 惕 住 了 。 我 们 从 来 没 见 过 安 姐 发 脾气 。 她 说 话 向 来 滴水 不 漏 ， 做 事 总 
是 先 考虑 别人 。 谁 都 没 敢 咏 声 ， 全 直 勾 勾 盯 着 安 长 河 。 多 年 后 我 还 会 记得 当时 的 
情形 ; 安 长 河 突然 跪 下 了 。 他 跪 得 那么 突 苑 ， 似 乎 有 双 无 形 的 手 在 他 麻 征 般 的 细 
腰 上 猛 击 了 一 拳 。 他 跪 着 中 到 安 姐 床 边 , 将 头 埋 在 安 姐 两 腿 中 间 抽泣 着 说 : “ 妈 ! 
我 没 用 ! 没 让 您 过 好 日 子 , 还 天 天 营 您 生气 操心 ! ”他 狠 狠 扇 了 自己 俩 耳光 , “我 
是 个 没 用 的 东西 ! 我 是 个 没 用 的 东西 ! ” 

“真是 随 了 那个 老 不 死 的 ! 哎 ， 怪 谁 呢 ， 蛤 蜡 的 儿子 不 长 毛 。” 

早 象 不 晓得 何 时 进 的 屋 。 她 张 着 大 嘴 看 看 安 姐 ， 又 看 看 安 长 河 ， 这 才 迈 着 粗 
腿 “ 噬 响 响 响 ” 地 挪 过 去 ， 一 只 手 揪 住 安 长 河 的 衣 领 ， 轻 轻松 松 就 将 他 擒 起 来 ， 
摸 了 摸 他 头发 ， 盯 着 安 姐 说 : “ 蛤 蜡 的 儿子 不 长 毛 ， 怎 么 能 怪 孩子 爸 呢 ? ” 

“ 那 怪 谁 呢 ? ” 

“ 怪 你 鹃 。” 

“怎么 就 怪我 了 ? 我 在 地 毯 厂 干 了 三 十 年 ,年 年 是 先进 工作 者 ! 还 当 过 市 里 
的 劳动 模范 ! ” 

时 象 淡 淡 地 扫 我 们 一 眼 说 : “怎么 不 怪 你 ”你 摸 摸 自己 的 脑袋 就 知道 
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Ei 

安 姐 狐 疑 着 摸 了 摸 头 ，“ 扑 味 ” 下 笑 出 声 。 我 们 也 都 笑 了 。 可 不 是 ， 她 头 上 
可 是 一 根 发 丝 都 没有 。 

“儿子 大 老 远 地 来 看 你 ， 摆 着 张 具 脸 给 谁 看 ” ” 野 象 嫌 皮 笑脸 地 说 ，“ 难 道 
我 们 还 不 知道 吗 ， 你 心里 其 实 美 滋 滋 的 。” 

安 长 河 是 晚上 走 的 。 走 时 他 挨个 向 我 们 鞠躬 ， 让 我 们 多 照顾 安 姐 。 那 是 个 伤 
感 的 傍晚 。 窗 外 的 晚霞 余 光 斜 射 而 进 ， 让 我 们 的 脸 正 都 抹 了 层 绯红 的 光 举 。 我 紧 
紧 措 着 宁 蒙 的 手 。 他 粗大 的 骨节 扎 疼 了 我 的 掌心 。 

回 家 时 ， 我 让 他 从 书房 搬 到 卧室 。 那 天 晚上 ， 我 们 做 了 很 人 入 。 他 没有 像 往 常 
那样 亲吻 我 的 乳房 ， 他 的 米 手 只 是 犹 肖 着 在 那里 磁 了 下 就 果断 挪 开 。 我 为 他 的 犹 
了 殉 有 点 难过 。 

更 让 我 难过 的 事 ， 发生 在 几 天 后 。 

宁 蒙 请 了 儿 个 哥们 儿 到 家 里 吃饭 。 他 和 那个 女人 聊天 的 事 ， 他 们 全 知晓 了 ， 
半 牵 半 素 地 在 我 面前 数落 起 于 蒙 的 不 是 。 宁 驼 垂 着 头 ， 一 副 追 悔 莫 及 的 神态 。 他 
总 是 忍 不 住 将 自己 的 粮 事 告诉 朋友 ,仿佛 只 有 如 此 ,才能 让 他 的 心里 干净 。 那 帮 
酒鬼 早早 喝 醇 ， 不 到 八 点 就 散 了 场 。 我 带 春 儿子 去 街 上 溜达 ， 宁 稼 在 家 里 洗 硕 。 
等 回来 时 他 正在 上 网 ， 见 到 我 时 他 的 瞳孔 忽 就 胀 大 了 。 我 说 你 跟 谁 聊 天 呢 ? 他 说 
没什么 ， 有 个 老 顾 客 问 我 们 还 有 没有 剩 货 ， 想 抽空 挑 件 衣服 。 我 二 话 没 说 将 他 从 
椅子 上 搜 起 来 ，“ 你 陪 儿 子 睡 觉 去 吧 ，” 我 虎 着 脸 说 ，“ 这 里 没 你 什么 事 了 - “” 

他 杆 我 身边 ， 一 动不动 。 

他 有 果然 是 在 跟 老 顾客 聊天 。 这 个 顾客 我 认识 ， 是 政府 公务 员 ， 以 前 来 末 蒙 店 
里 买 衣服 时 低 眉 春 眼 的 。 她 丈夫 是 我 们 这 里 最 大 建筑 公司 的 董事 长 。 他 做 梦 都 不 
会 想到 ， 娇 小 娴静 的 妻子 是 如 何 跟 野 男人 调情 的 。 

“多 长 时 间 了 ? 看 样子 是 老 情人 了 。” 

“你 胡扯 什么 ? 人 家 可 是 良家 妇女 。” 

“良家 妇女 ?这样 ， 我 约 她 晚上 过 来 。 她 要 是 来 了 ,我 就 杀 了 你 。” 

他 结巴 着 说 我， 我 我” 

我 用 宁 蒙 的 口吻 继续 跟 她 聊天 。 我 说 ， 你 嫂子 还 在 医院 化 疗 ,， 晚 上 有 空 过 来 
坐 坐 ? 我 获 了 牛肉 ， 可 以 喝 点 日 本 清 酒 。 女 人 很 快 回 信 ， 说 等 我 半 个 小 时 ， 我 先 
洗 个 澡 。 

我 关 了 电脑 。 宁 蒙 坐 在 阳台 上 头 癌 地 吸烟 。 半 个 小 时 后 门铃 响 了 。 你 能 想象 
得 到 她 看 到 我 时 的 表情 : 嘴 张 得 比 河马 的 嘴 还 大 。“ 嫂 子 回来 了 ?我 跟 宁 蒙 约 好 
挑 几 件 衣 莹 ，” 她 反应 倒是 很 快 ，“ 你 的 病 如 何 了 ? ” 
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我 笑 着 将 她 请 到 客厅 ， 然 后 告诉 她 ， 约 她 出 来 的 不 是 末 蒙 ， 而 是 我 。 她 的 眼 
睛 就 直 了 ， 蜘 坐 在 布 沙发 里 ， 手 神经 质地 揪 着 丝袜 的 一 根 跳 线 。 我 说 ， 你 设 有 必 
要 解释 什么 ， 我 都 清楚 。 怪 只 怪我 生 了 病 ， 粳 钱 糟 物 ， 他 心情 不 好 是 难免 的 。 多 
谢 你 这 段 时 间 陪 他 说 说 体 己 话 ， 让 他 缓解 缓解 压力 。 你 看 ， 我 头发 全 抒 光 了 ， 命 
不 好 ， 可 我 谁 都 不 怪 。 

她 吓 咽 着 辩解 说 ， 他 们 什么 都 没有 。 虽 然 什么 都 没有 ， 可 还 是 为 自己 有 过 这 
样 的 想法 感到 羞 愧 。 她 以 后 不 会 再 跟 宁 蒙 联系 了 。 她 硕 望 我 不 要 将 这 件 事 告诉 她 
的 丈夫 。 最 后 她 抱 住 我 的 肩头 小 声 抽 泣 起 来 。 

“不 会 的 ，” 我 递 给 她 张 湿 纸 巾 ，“ 擦 擦 眼泪 吧 。 假 睫毛 都 掉 果 盘 里 了 。” 


野 象 问 : “ 宁 蒙 怎么 没 陪 你 来 ? ” 

我 说 宁 蒙 的 祖父 生病 了 ， 他 陪床 呢 。 

野 象 说 : “你 怎么 又 瘦 了 ? 小 脸 还 没 巴掌 大 。 我 可 得 给 你 好 好 滋补 一 下 。” 

安 姐 这 次 没 来 , 据说 病情 有 些 亚 化 , 转 到 北京 的 医院 去 了 。 我 们 打 她 的 手机 ， 
七 嘴 八 舌 地 抢 着 跟 她 讲话 。 她 的 声音 跟 平时 一 样 ， 淡 淡 的 ， 说 那里 环境 不 错 ， 等 
出 院 了 就 来 看 我 们 。 还 特意 叮嘱 如 梁 不 要 老 欺 负 自 脚 ， 叮 嘱 华 妃 不 要 总 看 电视 。 
浴 职 呢 ， 照 样 整 天 肛 着 自 脚 ， 如 果 说 自 脚 是 匹 瘦 马 ， 那 么 染 滁 就 是 一 只 粘 在 马尾 
上 的 果 蝇 。 华 妃 的 《 甄 娃 传 》 已 经 看 到 第 五 遍 。 她 换 了 项 假 发 。 这 次 假发 上 戴 了 
打粉 色 蔷 被 。“ 漂 亮 不 ? ”她 细 细 捡 着 绢 布 花 辩 ，“ 皇 后 这 个 歹 毒 的 女人 ， 怎 有 
我 这 般 天 香 国 色 ? ” 

宁 蒙 是 两 天 后 来 的 。 我 看 都 没 看 他 一 眼 。 他 买 了 我 最 爱 吃 的 猕猴 桃 ， 剥 后 小 
心细 经 地 北 给 我 ， 我 没 接 。 他 低 着 头 自己 吃 了 。 他 沉默 的 样子 让 我 心疼 。 午 饭 后 
他 说 出 去 趟 ,我 没 咏 声 。 这 时 野 象 来 了 ， 她 大 概 刚 扫 完 布 所 ， 满 头 是 汗 。 我 说 : 
“ 妓 象 你 有 空 吗 ? ”她 舍 声 人 气 地 说 ;: “ 刚 忙 完 ， 累 臂 了 。” 

我 从 楼 上 俯 栈 着 野 象 穿 过 停车 场 ， 朝 医院 门口 缓 缓 走 过 去 。 我 知道 她 肯定 不 
是 个 好 侦探 ， 对 于 她 的 新 职业 ， 她 似乎 也 并 不 热衷 ， 很 快 我 看 到 她 挺 着 乳房 折返 
回来 ， 在 楼 下 弯 弯 腰 ， 扭 扭 屁 股 ， 开 始 做 起 广播 体操 。 她 的 广播 体操 很 车 人 有 眼 : 
除了 常规 动作 ， 她 还 将 一 些 奇妙 的 动作 焰 合 进来 ， 比 如 高 抬 腿 一 一 如 果 你 看 过 大 
象 表 演 ， 那 么 我 可 以 说 ， 她 的 动作 比 大 象 还 要 缓慢 优雅 ， 比 如 龟 步 ， 肥 胖 的 双手 
一 前 一 后 地 机 械 戳 探 ， 脖 颈 一 伸 一 缩 ， 同 时 粗 腿 弯曲 着 迈 着 碎 步 。 很 快 她 身 旁 就 
聚 了 群 病 人 指 指点 点 。 她 这 才 整 理 整理 衬衫 ， 将 露出 的 肚脐 盖 好 ， 一 点 一 点 朝 传 
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达 室 方向 足 去 。 等 见 到 她 时 ， 她 神 神秘 秘 地 将 我 搜 到 墙角 说 : 


“我 跟 他 走 了 两 条 街 。” 

“他 去 干 咏 卫 ? ” 

“这 傻 小 子 ， 买 了 火腿 肠 和 啤酒 ， 喝 得 有 汶 有 味 。” 

我 点 点 头 。 她 又 说 : “ 宁 蒙 这 傻 小 子 ， 你 有 什么 不 放心 的 ?” 

宁 蒙 是 下 午 回 来 的 。 回 来 也 没 如 何 说 话 ， 分 给 吴 脚 一 根 香烟 ,两 个 人 喉 到 阳 
人 台 上 去 吸 。 


他 们 都 睡 着 了 ， 只 有 我 睁 着 眼 死 盯 着 屋顶 。 房 项 除了 几 条 蜂 虹 成 下 现状 的 列 
颖 ,什么 都 没有 。 我 以 前 常常 民 愧 看 到 传说 中 的 那个 无 所 不 能 的 人 勇 影 般 贴 在 上 
面 ， 他 赚 缩 在 玛 利 亚 的 怀 里 ， 嘴 唇 贪 禁地 伸 回 她 的 乳房 。 而 现在 我 什么 都 看 不 到 
了 。 我 办 具 睡 在 简易 床上 的 宁 蒙 ， 他 的 呼吸 均匀 安稳 。 我 践 手 中 脚 地 将 毯子 盖 在 
他 和 映 上， 这 时 有 人 拍 了 招 我 的 肩膀 。 

是 野 象 。 她 压 着 嗓门 说 : “ 跟 我 出 来 趟 。” 

我 狐疑 地 跟 她 出 了 病房 。 深 夜 的 楼 道里 一 个 人 都 没有 ， 但 是 我 知道 ， 肯 定 有 
无 数 的 幽灵 在 这 里 球 荡 徘徊 。 他 们 都 是 不 甘心 的 灵魂 。 在 医 办 室 的 电子 秤 前 ， 她 
停 住 了 脚步 。 

“看 好 了 ,我 到 底 有 多 沉 。” 她 明了 肯 厚 眼皮 悄悄 地 说 ， “我 要 表演 魔术 
丁 洱 日 

“我 眼睛 又 不 近视 。 ”我 扩 春 跨 说 ，“ 一 百 零 五 公斤 。” 

她 说 : “过 两 分 钟 后 你 再 酚 具 ,我 到 确 有 多 沉 。” 

值班 的 医生 中 在昌 上 睡 了 ， 墙 上 的 钟 吐 哄 中 办 地 挥 着 表 针 。 她 轻 轻 咳 嗽 了 一 
， 我 又 此 了 上 晤 电子 秤 ,说 : “一 百 零 二 点 五 公斤 。” 我 有 点 不 相信 和 似 的 看 了 看 
， 又 看 了 看 称 ，“ 你 揭 什 么 鬼 ? ” 

“我 才 没 的 鬼 。 这 是 我 的 秘密 。” 她 神秘 今 分 地 说 ，“ 小 时 候 偶然 发 现 的 。” 
我 挽 扶 着 她 从 电子 种 上 迈 下 来 。 她 说 : “你 知道 那 五 斤 称 的 重量 跑 哪儿 去 了 
吗 ? ” 

我 揪 播 头 。 她 说 : “ 那 五 斤 ， 就 是 瑰 儿 的 重量 。” 

我 哑 然 失 笑 。 她 翁 动 着 硕大 的 瞄 孔 说 : “ 真 的 。 我 什么 不 都 想 的 时 候 ， 就 是 
魂 灵 出 罕 的 时 候 ， 体 重 就 减轻 五 斤 。” 

我 说 : “ 明 扯 。 电 视 上 说 ， 人 的 灵 瑰 是 二 十 一 克 。” 

“不 管 是 五 乒 还 是 二 十 一 殉 ， 说 明 人 除了 这 身 肉 ， 还 有 点 别 的 。” 

“ 那 倒 没 错 。” 我 民 愧 地 看 着 她 。 

“也 许 ， 那 点 别 的 更 重要 。 这 身 肉 死 了 ， 烧 了 ， 变 灰 了 ， 可 魂 儿 还 在 。 也 许 
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它 一 直 待 在 墓地 里 ， 也 许 它 随 着 风 到 处 乱 球 。 知 道 不 ? 那些 郁郁 春 欢 的 人 ， 就 是 
死 后 魂 儿 也 整 天 绷 着 脸 ， 不 受 待 见 ; 那些 快活 的 人 ， 死 了 也 是 快活 的 ， 它 跳 来 跳 
去 ， 在 电线 杆 上 跟 麻 省 路 喷 ， 在 野地 里 跟 田鼠 抢 麦 穗 ， 在 马 背 上 跟 跳 甸 讨 论 下 届 
的 美国 总 统 是 谁 。” 

我 只 是 傻笑 。 笼 置 在 光 尝 下 的 庞大 躯体 仿佛 不 再 是 那个 为 了 空 瓶 锚 铁 必 较 的 
人 ， 而 是 一 位 肃穆 着 布道 的 牧师 。 她 的 眼睛 那么 亮 ， 仿 佛 有 小 小 的 火焰 在 瞳孔 里 
燃烧 。 

她 又 说 : “你 不 要 整 天 携 着 眉 ， 人 人 欠 了 你 五 百 帅 似 的 。 你 运气 够 好 了 ， 
虽然 是 乳腺 癌 ， 却 是 早期 。 安 姐 那 样 才 曾 心 ， 本 来 是 良性 ， 没 想到 况 细 胞 转移 
a 

我 旧 着 她 重 又 灰 壹 演 的 眼珠， 不 晓得 说 什么 好 。 我 知道 她 这 是 迁 我 开心 。 可 
是 我 怎么 开心 得 起 来 ? “我 没事 ， 我 挺 好 ，” 我 垂 看 眼 瞪 说 ，“ 也 许 是 化 疗 后 遗 
症 ， 整 天 疑 神 疑 鬼 。” 

“你 明白 就 好 ，” 她 栈 酥 厚 跨 层 ，“ 不 过 我 得 纠正 你 ， 人 的 魂 儿 不 是 二 十 一 
殉 ， 而 是 五 厂 。” 

“好 吧 ，” 我 笑 着 说 ，“ 你 体重 比 我 沉 ， 魂 儿 也 比 我 沉 。 

回 到 病房 ， 宁 蒙 正 轻声 轻 语 地 接 电 话 。 我 说 谁 啊 ? 这 人 么 晚 了 还 又 扰 别人 。 他 
层 层 地 萤 我 一 眼 连 忙 指 掉 。 我 说 : “把 手机 拿 过 来 给 我 看 看 。” 他 犹 泡 了 片刻 。 
我 走 上 前 一 把 抢 过 手机 。 他 避 了 会 儿 ， 然 后 嘴 里 嘟 哮 着 推 了 我 一 把 。 我 根本 没 想 
到 他 会 动手 ， 跟 踊 着 跌 到 床 边 。 他 懂 里 民 张 地 路 过 醋 睡 的 具 脚 来 换 我 。 我 顺势 从 
他 手 里 抢 过 手机 ， 狠 狠 朝 场 上 摔 去 。 

手机 破碎 的 声音 在 夜里 那么 啊 。 华 妃 先 醒 了 ， 她 摸 摸 头 上 的 蔷 筱 一 惊 一 乍 地 
问 道 : “我 的 妈 呀 ,氧气 瓶 焊 炸 了 ， 还 是 地 震 J? ” 

宁 蒙 低头 走出 了 病房 。 他 没有 再 回来 。 如 果 他 在 街 上 冻 死 了 ,那么 ， 就 让 他 
死 吧 。 


七 


“你 们 这 些 年 轻 人 ， 总 是 为 了 屁 大 点 的 事 动 肝火 。” 第 二 天 中 午 了 ， 华 妃 还 
在 踪 叫 我 ，“ 他 容易 吗 ? 在 家 里 哄 孩 子 ， 在 医院 哄 你 。 你 就 不 能 让 他 省 点 心 ? ” 
野 象 给 我 市 了 饶 蒜 末 海 市 丝 , 她 说 滴 了 好 些 香 油 , 最 是 下 饭 , 然后 试探 着 问 : 
“晚上 ……' 我 请 你 看 演出 吧 ? ”我 问 什 么 演出 ?她 支 支吾 看 起 来 。 我 看 着 她 扭捏 
的 神态 妨 不 住 笑 了 。 她 两 眼 放 着 光 问 : “你 答应 了 ? 太 好 了 ! 晚上 七 点 半 ， 我 在 


040 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2014 


医院 门口 等 你 。 记 得 打扮 得 漂亮 点 。” 

我 没 怎么 打扮 ， 精 心 打扮 的 是 华 妃 。 她 穿 了 件 华美 的 旗袍 。 旗 袍 有 点 皱 ， 
让 她 秘 笋 地 站 在 秋风 里 时 老 忍 不 住 用 指甲 获 着 吐 沫 抹 一 抹 ， 再 搜 着 布料 捉 一 挤 。 
我 很 好 奇 她 的 乳房 为 何 那 般 高 符 圆 润 ， 却 没 好 意思 问 。“ 你 说 ， 她 会 不 会 请 我 们 
看 歌剧 ?收音 机 里 说 ， 今 晚 燕山 剧院 有 黑山 歌剧 团 的 《 塞 维 利 亚 的 理发 师 》。” 
但 她 马上 把 自己 否定 了 ，“ 野 象 那么 小 气 ，” 她 用 唇膏 狠 狠 地 刊 弄 着 嘴唇 ，“ 最 
大 的 可 能 就 是 请 我 们 看 场 二 人 转 。 哎 ， 她 向 来 既 俗气 又 没 品 ， 毕 竟 只 是 个 清洁 
sw 

本 来 梁 滩 也 要 带 自 脚 来 ， 后 来 华 妃 对 她 耳语 一 番 ， 她 才 嘟 哮 着 留 在 病房 。 见 
到 华 妃 时 ， 野 象 有 点 吃惊 ， 不 过 也 没 多 问 。 华 妃 倒是 拉 着 长 音 说 :， “要 是 看 二 人 
转 ， 我 这 旗袍 就 白 穿 了 。” 
坚 象 间 头 闽 头 地 也 和 斜 她 一 眼 说 :， “穿着 旗袍 去 泡 迪 厅 ， 我 还 是 头 一 次 看 到 
呢 。” 

说 实话 我 没 想 到 野 象 会 带 我 们 去 迪 厅 。 这 辈子 我 去 迪 厅 的 次 数 届 指 可 数 。 估 
计 华 妃 也 是 如 此 。 在 门口 检 和 包 盖 荧光 印章 时 ， 华 妃 出 了 点 意外 。 她 死活 不 肯 让 保 
安保 管 那 把 陈旧 的 瑞士 军刀 。 后 来 我 和 野 象 不 得 不 将 她 揪 到 一 旁 。“ 这 把 瑞士 军 
刀 是 我 前 夫 送 的 , 我 一 直 带 身边 , 要 是 保安 弄 丢 了 怎么 办 ? ” 华 妃 吸着 嘴 说 ,“ 没 
准 他 们 看 着 好 ， 自 己 就 私 藏 了 。” 我 跟 野 象 好 说 歹 说 ， 她 才 恋 恋 不 舍 地 把 军刀 弟 
给 保安 ， 又 逼 着 人 家 打 了 一 张 欠条 。 

里 面 的 人 真 多 啊 。 野 象 给 我 眼 华 妃 找 了 两 个 座位 ， 又 给 我 们 点 了 饮料 ， 然 后 
悄悄 离开 了 。 华 妃 坐 在 高 尧 上 ， 不 时 拉 搜 着 旗袍 宙 口 。 谁 也 不 会 料 到 ,我们 是 两 


个 没有 乳房 的 女人 。 
“ 太 吵 了 ，” 华 妃 说 ，“ 简 直 比 学 生出 操 还 吵 。 这 些 都 是 什么 人 呢 。” 
“ 像 我 们 一 样 的 人 。” 
“我 就 知道 ， 这 笨 女 人 根本 不 会 把 我 们 带 到 什么 好 地 方 。” 
“我 挺 喜欢 这 儿 的 。” 


“喜欢 个 屁 。 一 群 马 合 之 众 。” 

野 象 很 久 没 回 来 。 我 跟 华 妃 就 傻 傻 地 上 采 着 那 群 跳舞 的 男人 和 女人 ， 以 及 分 不 
清 是 男 是 女 的 人 。“ 你 想 喝 啤酒 吗 ”” 华 妃 问 ， “我 以 前 一 斤 老 日 干 不 在 话 下 。” 
我 说 这 里 的 酒 很 呈 。 她 不 悄 地 向 我 一 眼 ，“ 瞧 你 那 小 家 子 气 。” 

我 们 就 喝 起 了 啤酒 。 我 很 久 没 喝 了 。 我 记得 以 前 没意思 了 ， 就 跟 宁 蒙 在 家 里 
喝酒 。 他 喝 不 过 我 。 想 到 宁 索 时， 我 的 酒 就 喝 不 下 去 了 。 

“我 的 乳房 深 之 蚂 ?”” 华 妃 嫌 笑 着 问 ，“ 是 不 是 很 性 感 ? ” 
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“我 一 直 没 好 意思 问 ， 你 戴 了 什么 玩意 ? “ 

她 说 : “你 不 知道 吗 ? 医院 食堂 的 白面 馒头 ， 蒸 得 又 圆 又 大 又 软 。 跑 ， 我 中 
是 卑 腕 高 抬 身 宛 转 ， 销 魂 双 乳 管 罗 衣 啊 - 

我 们 在 那里 有 一 搭 没 一 搭 地 睹 聊 着 ,场子 的 灯光 忽 上 暗 下 来 ， 人群 也 静 下 ， 然 
后 光 柱 尾随 着 音乐 摇摆 到 一 根 钢 管 上 。 我 们 的 下 巴 都 快 掉 下 来 了 。 那 根 明 晃 晃 的 
金属 钢管 旁 ， 站 着 一 位 超级 肥胖 的 女人 。 她 有 头 蓬 松 的 栗色 头发 ,一 张 宪 阔 猩 红 
的 嘴巴 以 及 两 只 大 力 水 手 才 有 的 臂膀 。 她 身上 囊 着 件 镶 租 着 无 数 金 属 箱 片 的 黑 纱 
衣 ， 站 在 那里 ， 仿 佛 美 艳 的 菲律宾 女 佣 。 

“她 她 …… 是 野 野 象 吗 ? ”啤酒 沫 沿 着 华 妃 的 嘴角 喷 出 来 ， “她 疾 了 
吗 ? 

“是 她 。 ”我 抚 着 胸口 说 ，“ 我 们 最 好 先 溜 到 那 边 ， 防 止 她 从 台 上 跌 下 来 。” 

可 我 们 都 没劲 。 我 们 看 春野 象 随 着 音乐 开始 扭 动 她 肥 硕 的 甘 部 ， 看 着 野 象 绕 
着 明 晃 晃 的 钢管 风姿 绰 约 地 抛 媚 眼 、 拌 乳房 ， 间 或 微微 拾 起 她 大 象 般 的 前 腿 。 她 
或 许 以 为 她 还 是 个 七 八 岁 的 小 姑娘 ， 在 平衡 木 上 做 狼 跳 或 堆 尔 金 娜 后 空翻 ? 当 我 
看 着 她 双手 艰难 地 握 住 钢管 ， 左 腿 直 立 ， 右 腿 和 左 腿 辟 成 九 十 度 角 时 ， 我 的 心脏 
都 要 跳出 来 了 。 

“厉害 啊 ，” 华 妃 哑 摸 着 嘴 说 ， “我 们 给 她 加 油 吧 ! 野 象 野 象 ! 宇宙 最 
棒 ! " 

我 就 跟 她 扯 着 嗓子 喊 起 来 。 可 我 们 的 声音 太 小 了 ， 很 快 就 被 全 场 疯 了 般 的 
口哨 声 、 掌 声 和 鞭 斯 底 里 的 尖 叫 声 淹 没 。 如 果 没 记 错 ， 野 象 的 最 后 一 个 动作 是 
双手 托 住 乳 房 ， 双 腿 来 了 一 个 一 百 八 十 度 辟 又 。 我 一 直 没 想 明 日 她 为 何不 双手 
撑 地 ， 好 让 粗 圆 的 膝 关 节 有 个 更 稳妥 的 支点 。 当 她 面色 潮红 地 站 起 来 时 ,我 看 
到 她 的 黑 纱 馈 被 撕 扯 开 一 角 。 她 缓 缓 地 从 舞台 上 走 下 来 时 ， 有 人 伸手 去 摸 裸 露 
出 的 大 腿 。 她 浑 不 在 乎 ， 在 明 灭 的 早 虹 灯 下 ， 穿 过 涌 动 的 人 群 朝 我 和 华 妃 一 点 
一 点 挤 足 过 来 。 

“一 上 晚上 四 百 块 钱 ，” 野 象 得 意 地 喝 着 啤酒 ，“ 我 可 是 这 里 最 受 欢 迎 的 舞 
者 中 " 

我 跟 华 妃 不 约 而 同 地 点 点 头 。 

“开心 吗 , 大 美人 ? “她 的 鼻孔 还 剧烈 喷 着 热气 ,“ 没 想到 妹妹 有 这 一 手 吧 ? 
这 个 迪 厅 的 老板 邀请 了 我 三 次 ， 我 才 赏 脸 光 临 呢 。” 

我 敬 了 她 一 大 杯 “ 喜 力 ”。 我 确实 很 开心 ， 却 也 无 比 难过 。 我 突然 想起 
她 说 的 那个 灵魂 ， 那 个 随 痢 野 风 流浪 、 在 马 背 上 跟 跳 前 聊 天 、 或 许 重 达 五 斤 
的 灵魂 。 
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对 于 那天 晚上 的 迪 厅 之 行 ， 我 跟 华 妃 都 保持 了 沉默 。 浴 以 一 个 劲 儿 地 盘问 我 
们 到 底 看 了 什么 精彩 演出 ， 后 来 华 妃 撒 着 嘴 说 : “无 聊 得 很 ， 就 是 赵本山 的 徒 子 
徒 孙 们 演 黄色 二 人 转 。” 

时 象 见 到 我 时 ， 株 着 墩 布 莽 涩 地 笑 了 。 我 朝 她 伸 出 大 拇指 ， 她 哆 着 大 嘴 扒 拉 
掉 我 的 手 ， 丛 声 信 地 地 说 : “记得 下 次 给 小 费 哦 。” 

可 是 一 个 人 时 ， 仍 然 会 想起 宁 蒙 。 我 母亲 打 电 话说 : “你 怎么 让 宁 蒙 先 回来 
了 ? 一 个 人 在 医院 能 行 吗 ? 要 不 我 下 午 就 过 去 ?” ”我 说 : “不 用 了 ,这 里 有 很 多 
姐妹 ， 还 是 让 宁 蒙 在 家 好 好 照顾 孩子 吧 。 再 说 这 是 最 后 一 次 化 疗 ， 两 天 后 就 彻底 
出 院 了 。” 和 母亲 叹 了 口气 ， 什 么 都 没 说 。 

医生 说 我 恢复 得 很 好 , 回 家 后 静养 就 行 ,以 后 定期 检查 。 华 妃 也 要 回 县 城 了 ， 
那 件 旗袍 她 穿 了 好 几 天 才 肯 脱 下 来 。 浴 梁 就 更 高 兴 , 他 们 家 的 栗子 今年 收成 不 错 ， 
她 还 极力 邀请 我 们 明年 春天 去 山上 看 栗子 花 ， 据 说 万 里 飘 香 。 我 们 还 约定 ， 以 后 
有 空 了 互相 串 串 门 ， 毕 竟 住 院 住 出 来 的 好 姊妹 ， 是 同 患 过 难 的 。 可 我 也 清楚 ， 只 
是 说 说 而 已 。 那 天 我 看 报纸 , 那个 总 是 戴 着 墨镜 的 香港 导演 在 接受 记者 采访 时 说 : 
我 们 常 遇 到 些 人 人， 他们 在 特定 的 时 空 出 现在 我 们 的 生命 里 ， 让 我 们 记忆 深刻 ， 然 
后 他 们 就 消失 了 ， 这 辈子 再 也 见 不 到 。 他 说 的 没 错 。 

出 院 的 前 一 天 晚上 ， 野 象 说 请 我 吃 牛 排 。 那 家 餐厅 我 知道 ， 是 快餐 厅 ， 以 物 
美 价 廉 著称 。 我 在 那里 坐 了 良久 ， 她 才气 喘吁吁 地 从 门口 进来 。 让 我 惊讶 的 是 ， 
除了 她 自己 ， 还 有 个 男孩 。 那 个 男孩 坐 在 轮椅 上 ， 远 远 地 就 朝 我 招手 。 

“ 叫 阿 姨 。” 野 象 对 孩子 说 ，“ 阿 姨 是 医院 里 的 车 萨 呢 。” 

男孩 只 算 着 头 笑 ,嘴角 不 时 流出 省 水 。 野 象 掏 出 手绢 麻利 地 擦 掉 ， 这 才 跟 我 
对 面 对 坐 下 。 

“这 是 谁 家 的 孩子 ? ”我 忍 不 住 悄 声 问 ，“ 他 得 的 什么 病 ?” 

时 象 好 像 并 没有 听 到 ， 而 是 继续 挺 着 腰 板 管 着 巨乳 有 板 有 眼 地 点 餐 。 等 服务 
员 离开 ,她 才 小 声 说 道 ， “他 生 下 来 时 难产 ,结果 头 部 受 损 ， 得 了 脑瘫 。 除 了 不 
会 走路 ， 他 什么 都 懂 。 乖 乖 ， 给 阿姨 背 首 唐诗 。” 

男孩 抬 起 下 颌 ， 将 小 手 老 老实 实地 背 到 身后 ,开始 有 板 有 眼 地 背诵 起 《静夜 
思 》。 他 大 抵 背 过 很 多 遍 了 。 背 完 后 他 侈 偿 着 掌心 定 定 地 睐 着 我 。 野 象 赶紧 往 他 
手心 里 塞 了 粒 奶 糖 。 

“是 你 亲戚 家 的 孩子 吗 ? ” 
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“不 是 ，” 她 久久 地 盯 着 我 ，“ 他 是 我 儿子 。” 

我 一 时 不 晓得 说 什么 才 好 。 据 我 所 知 她 还 没有 结婚 。 我 其 酌 着 问 : “孩子 
的 wa 父亲 呢 ? _ 

她 灰 蒙 蒙 的 眼珠 更 暗 了 : “他 没有 父亲 。” 她 的 牙齿 咬 只 着 厚 厚 的 嘴唇 再 次 
重复 了 一 过 ，“ 他 没有 父亲 。” 

她 只 是 说 了 这 么 一 名 ,就 扭头 去 给 孩子 擦 省 水 。 我 思 导 半 易 方才 咀 旺 着 说 : 
“认识 你 这 么 长 时 间 ， 野 象 野 象 地 叫 你 ， 也 不 知道 你 到 底 叫 什么 名 字 。” 

她 “嘿嘿 ”地 笑 着 说 : “我 姓 鲁 ,我 叫 鲁 叶 香 。 你 叫 我 叶 香 就 好 了 。” 她 有 
些 铸 深 地 说 ，“ 我 还 没 箔 婚 ， 叫 叶 香 小 姐 也 成 。” 

孩子 能 自己 吃 牛排 。 他 用 刀 又 有 条 不 闪 地 切割 着 牛排 ,仿佛 是 个 技艺 精湛 的 
厨师 。“ 我 常 带 他 来 ，” 野 象 目 视 着 孩子 说 ，“ 为 了 他 ， 我 什么 吝 都 吃 过 ………” 

那 是 顿 难 忘 的 晚餐 ， 野 象 和 她 的 儿子 总 共 点 了 四 盘 七 分 熟 的 牛排 、 两 份 水 果 
比萨 和 六 个 冰 激 姿 。 她 本 来 还 想 点 一 瓶 红酒 ,可 是 被 我 拒绝 了 , 她 也 就 没 再 坚持 。 
她 儿子 饭量 委 实 不 小 ， 她 时 不 时 地 抚摸 着 他 焦 黄 黎 芷 的 头发 ， 狐 如 一 头 疲惫 的 母 
象 爱抚 看 一 只 电 弱 的 、 永 远 只 能 坐 中 的 小 稼 。 他 的 眼睛 和 她 一 样 大 ， 只 不 过 瞳 筷 
亮 品 品 的 。 

这 是 我 最 后 一 次 见 到 野 象 。 末 索 早 晨 来 医院 接 我 时 ， 野 象 还 没有 上 班 。 已 经 
是 秋天 了 ,我 在 家 一 心 一 意 拆洗 衣物 棉 被 ， 然 后 将 阳 合 晒 得 满 满 的 ， 连 阳光 都 射 
不 进来 。 我 曾经 接 过 华 妃 的 电话 ， 她 说 她 去 上 班 了 ,如果 再 见 不 到 那些 可 爱 的 孩 
子 , 她 肯定 会 得 抑郁 症 。 快 立冬 时 , 我 还 接 到 了 安 长 河 的 电话 , 他 否 硅 吐 吐 地 说 ， 
安 姐 已 经 过 世 了 ， 过世 前 她 给 我 们 病友 每 人 留 了 份 礼物 ， 等 有 空 了， 他 会 专程 开 
车 送 过 来 …… 我 握 着 手机 ， 一 个 字 痢 说 不 出 来 ， 只 是 眼泪 流 个 不 停 。 我 已 经 很 多 
年 没 流 过 眼泪 了 。 

我 跟 宁 蒙 还 是 老 样 子 ， 整 天 说 不 上 句 话 。 他 开始 接 些 活 计 ， 专 门 给 人 雕刻 
佛珠 ， 或 者 将 檀 木 手 串 卖 给 摩托 车 俱乐部 的 哥们 儿 。 尽 管 报酬 并 不 丰厚 ， 总 比 
洲 手 好 闲 强 些 。 有 天 晚上 他 的 左手 不 慎 被 刻 刀 割 破 ， 血 流 满 了 手背 ， 我 惰 忙 着 
翻 找 云南 日 药 和 纱布 ， 帮 他 细 细 包扎 起 来 。 当 系 好 最 后 一 个 丝 扣 ， 他 突然 用 右 
辟 抱 住 我 的 且 ， 喘 息 看 将 我 硬 生 生地 按 到 沙发 上 。 他 的 力气 还 是 那么 大 ， 让 我 
不 茶 胺 备 起 来 …… 当 他 的 嘴唇 犹 光 看 亲吻 上 我 届 平 的 胸部 时 ,我 只 是 漫不经心 
地 摩 章 着 他 短 短 的 头发 。 灯 还 亮 着 ,我 茫然 地 盯 着 屋顶 。 屋 项 上 有 条 裂 沁 。 我 
仿佛 又 看 到 那个 无 所 不 能 的 人 。 他 还 是 个 孩子 的 模样 ， 晓 缩 在 玛 利 亚 的 怀 里 ， 
满腔 的 焦灼 不 安 。 

等 于 蒙 睡 下 ， 我 简单 冲 了 个 澡 ， 坐 在 沙发 上 看 电视 。 我 很 少 看 电视 。 可 是 那 
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天 我 播 到 市 台 的 广告 频道 时 ， 再 也 没有 换 台 。 那 是 则 不 停 滚动 播放 的 痛风 广告 
一 个 花枝 招展 的 胖 女 人 对 着 镜头 傻乎乎 地 说 : 

“我 得 痛风 三 年 了 ， 双 膝 疼 痛 、 伪 硬 、 肿 胀 积 水 ， 蹲 不 下 去 ， 站 不 起 来 ， 上 
下 楼 还 得 斜 厦 身 了 于 走 ， 每 个 月 要 靠 输液 和 吃 药 控制 病情 。 由 于 病情 恶化 ， 医 生 建 
议 我 置换 关 方 ， 在 这 焦急 绝望 之 时 ,一 次 偶然 的 机 会 ， 丈 夫 在 台湾 的 联谊 会 上 通 
过 战友 知道 了 蚁 王 痛 风 舒 胶 填 ……” 

接 下 去 ， 无 非 是 通过 吃 胶 蹇 痛风 得 到 根治 。 为 了 验证 医疗 效果 ， 女 人 还 扭 起 
了 东北 大 秧歌 。 她 的 四 上 股 如 是 庞大 笨重 ,舞动 起 来 犹如 一 头 灰 扑 扑 的 大 象 在 音乐 
声 中 滑稽 地 起 舞 。 舞 着 舞 着 她 忍 不 住 啊 开 大 嘴 笑 了 一 下 。 

说 实话 ， 那 是 我 漫长 、 皖 微 、 琐 碎 的 一 生 中 看 到 过 的 最 动人 的 笑容 。 
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在 酒楼 上 


薪 一 谈 


我 今年 三 十 三 岁 。 我 完全 没有 想到 ， 在 这 一 年 的 夏天 ， 在 学 校 即将 放 哮 假 的 
时 候 ， 我 的 人 生 和 忽然 又 有 了 激情 和 希望 。 在 此 之 前 ， 至 少 在 昨天 黄 结 之 前 ,我 的 
人 生还 只 是 机 械 地 迈 着 两 条 腿 往 前 走 。 

我 收 到 姑姑 寄 来 的 一 封 信 。 这 么 多 年 来 , 我 和 姑姑 从 未 用 书信 的 方式 联系 过 。 
我 很 奇怪 。 信 封 里 夹带 了 十 几 张 酒楼 照片 : 品 绍兴 酒楼 。 酒 楼 上 下 两 层 ， 建 筑 风 
格 古色 古 香 ; 酒楼 内 的 就 餐 环 境 优雅 别致 ， 坪 上 挂 着 根据 鲁迅 的 作品 人 物 绘制 的 
画作 ， 画 中 人 物 棚 棚 如 生 ， 画 下 文字 言 简 意 赎 ，《 祝 福 》: 祥 林 媳 披 头 散发 砍 门 
槛 ; 《故乡 》: 国土 和 鲁迅 在 雪 地 里 捉 小 乌 ; 《和 孔 乙 已 》: 和 孔 乙 已 站 在 酒 肆 里 笑 
喀 喀 喝酒 ; 《 伤 逝 》: 有 缘 相 爱 ， 无 缘 再 见 ; 《从 百草 园 到 三 味 书屋 》: 少年 鲁 
迅 在 书桌 上 刻 了 一 个 “ 早 ” 字 ; 《在 酒楼 上 》: 两 个 民国 知识 分 子 对 饮 伤 怀 …… 
我 急切 地 展 读 这 封 信 ， 读 过 之 后 ,我 大 吃 一 慰 。 


阿 亮 : 

你 好 ! 

我 思 前 想 后 ， 还 是 决定 写 这 封 信 。 这 些 年 ， 这 几 十 年 ， 我 为 你 的 
表 哥 阿 明 活 着 。 我 想 ， 你 父亲 告诉 过 你 ， 阿 明 的 父亲 ， 在 他 出 生 一 年 
后 离开 了 家 。 我 不 怪 他 ， 阿 明 是 残疾 人 ， 一 生 都 无 法 自己 照顾 自己， 
他 想 甩 掉 大 包 寝 ,我 能 理解 。 他 走 后 还 能 给 我 留 下 一 笔 生活 费 ， 我 已 
经 很 知足 。 

写 这 封 信 ， 我 想 告 诉 你 ， 我 得 了 重病 ， 是 绝症 ,医生 说 我 最 多 还 
有 几 个 月 的 时 间 。 我 每 天 都 在 计算 着 死期 ， 对 自己 的 生命 早已 了 无 这 
挂 ， 但 我 最 最 放心 不 下 的 还 是 阿 明 。 我 走 后 他 怎样 生活 ? 我 曾经 想 过 ， 
带 看 他 一 起 去 死 ， 吃 安眠 药 死 ， 每 人 两 百 片 ， 吃 完 睡 下 ,就 都 解脱 了 。 
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我 不 想 让 他 一 个 人 活 受 罪 ， 可 是 仔细 想 想 ， 我 没有 剥夺 他 继续 生 
活 下 去 的 权利 。 我 还 活着 ， 还 没有 死 ， 既 然 没 有 死 ， 就 更 没有 理由 选 
择 他 的 死 。 万 事 万 物 总 有 一 个 结局 ， 这 一 点 我 很 清楚 。 我 要 为 自己 找 
到 后 路 ， 找 到 一 个 死 后 还 能 看 得 见 的 希望 。 

我 是 嫁 到 绍兴 的 ， 在 这 里 无 亲 无 故 。 我 每 天 烧香 拜 车 萨 ， 希望 老 
天 爷 能 玫 助 我 为 阿 明 找到 一 个 恶 厚 村 实 的 媳妇 ， 只 要 她 承诺 照顾 好 阿 
明 ， 我 愿意 把 家 里 的 所 有 财产 都 给 她 。 可 是 去 哪里 找 这 样 一 个 女人 ? 
即使 找到 了 ， 她 很 可 能 是 个 骗子 。 

阿 亮 ,我 想到 了 你 ,我 已 经 没有 其 他 办 法 。 在 这 个 世界 上 ， 除 了 
阿 明和 你 父亲 ， 你 是 我 最 重要 的 亲人 ， 我 们 是 有 血缘 关系 的 亲人 。 这 
些 年 ， 我 和 你 父亲 的 交流 越 来 越 少 ,， 彼 此 好 像 已 经 知道 ， 未 来 将 要 发 
生 的 事情 ， 再 讲 什 么 都 是 多 余 的 。 

明和 亮 ， 这 两 个 名 字 ， 是 我 和 你 父亲 的 共同 愿望 ， 我 们 都 期 望 你 
们 兄弟 俩 的 人 生 明 明亮 亮 的 ， 可 是 命运 和 弄 人 人。 我 想 请 求 你 照顾 阿 明 ， 
只 要 你 愿意 ， 只 要 你 写 下 照顾 阿 明 的 承诺 书 ， 我 会 马上 立 下 遗嘱 ， 把 
酒楼 和 家 里 的 所 有 财产 都 给 你 ， 财 产 加 起 来 约 有 五 百 一 十 万 元 ， 这 是 
我 的 全 部 家 当 ， 你 可 以 随时 过 来 查看 。 这 件 事 ， 非 比 寻 常 ， 你 要 三 思 。 
当然 ， 我 希望 你 能 够 理解 我 的 无 奈 。 

给 你 写 这 封 信 ， 因 为 你 是 我 的 亲 侄 子 ， 我 没有 也 不 想 把 我 的 病情 
和 这 和 件 事 情 告 诉 你 父亲 ， 我 不 想 让 他 过 多 牵挂 。 阿 亮 ， 生 活 就 是 这 样 ， 
你 知道 对 方 无 能 为 力 ， 对 他 保持 沉默 ， 可 能 是 最 好 的 方法 ; 很 多 时 候 ， 
不 知道 比 知 道 更 有 价值 和 意义 ， 你 说 呢 ? 

你 和 阿 明 见 过 一 面 , 那 是 很 多 年 以 前 的 事 了 , 现在 你 们 俩 都 长 大 了 。 
五 年 前 ， 我 去 北京 出 差 ， 见 过 你 一 面 。 你 现在 还 好 吗 ? 都 顺利 吗 ? 

祝 夏 安 ! 

姑姑 


屋 里 没有 风 ， 信 在 手 里 抖动 。 我 抽出 一 根 烟 ， 点 燃 后 猛 吸 了 几 大 口 。 我 再 次 
阅读 这 封 信 ， 一 字 一 句 阅读 ， 竟 力 想 从 文字 里 嗅 出 命运 的 暗示 ， 我 需要 意 想 不 到 
和 莫 咽 之 中 的 暗示。 不 知 什么 时 候 ， 我 的 女友 陆 迪 悄然 站 在 了 我 身后 。 

“ 谁 的 信 ? ”她 碰 了 碰 我 的 肩膀 。 

“我 姑姑 的 。” 

她 拿 起 果 上 的 照片 ， 一 张 一 张 翻 看 。 
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“ 品 绍兴 酒楼 ? 你 姑姑 的 酒楼 ? ” 

我 抑制 着 兴奋 ， 站 起 身 ， 走 到 阳台 上 ， 周 围 的 空气 开始 变 得 忱 愧 ， 一 股 上 暗流 
在 体内 聚集 涌 动 ， 慢 慢 升 成 几 大 股 热气 腾腾 的 气流 ， 将 我 从 残存 的 黄昏 里 托 举 ， 
证 我 从 高 处 依稀 看 见 阳台 上 的 那个 我 ， 那 个 情绪 郁闷 的 中 学 历史 老师 ， 那 个 三 十 
好 几 了 前 途 依旧 茫然 无 措 的 异乡 男人 。 我 想 笑 ， 想 最 大 声 地 笑 ， 可 是 我 把 笑 声控 
制 住 了 。 陆 迪 走 进 阳 人 台 ， 站 在 我 身 旁 。 

“你 怎么 想 的 ? ”她 说 。 


“你 觉得 呢 ? ” 
我 觉得 …… 你 会 去 。 
为 什么 ?” 

“直觉 。 


我 看 着 她 ， 想 听 她 继续 说 下 去 。 

“你 在 逃避 ,……” 她 的 眼睛 直 视 着 前 方 。 

“我 …… 我 想 换 一 种 活 法 。” 我 实话 实说 。 

“你 想 清楚 了 吗 ? ” 

我 迟疑 片刻 ， 点 了 点 头 。 

“你 想 让 我 跟 你 一 起 去 ， 是 吗 ? ”她 看 着 我 ， 呼 吸 不 再 平稳 。 

“如 果 我 们 现在 结 了 婚 ， 你 会 和 我 一 起 去 吗 ? ”我 试 着 探寻 。 

她 没有 回答 我 , 转身 走 进 客厅 ,我们 已 经 相处 了 五 年 , 彼此 的 心里 都 有 对 方 ， 
却 都 在 犹 隐 ,往日 的 那 份 爱 意 如 今 已 经 变幻 为 某 种 亲情 , 这 份 暗藏 欺骗 性 的 亲情 ， 
似乎 在 劝慰 对 方 ， 你 们 就 这 样 过 吧 ， 不 需要 结婚 ， 也 不 需要 分 离 。 事 实 是 这 样 的 
吗 ? 我 在 想 ， 如 果 我 们 两 个 人 一 起 去 绍兴 ， 一 起 打 理 酒楼 ， 一 起 照顾 我 表 哥 ， 过 
另外 一 种 生活 ， 我 们 的 情感 或 许 会 更 上 一 层 楼 。 我 走 进 客厅 ， 想 说 出 心里 话 ， 她 
扭头 看 着 我 ， 首 先 开口 了 : “我 想 过 咱们 俩 的 生活 ， 安 安静 静 的 生活 ……” 

我 伍 伍 地 望 着 她 。“ 你 觉得 在 北京 这 样 生活 ， 我 们 能 幸福 吗 ? ” 

“不 知道 ， 我 也 不 知道 ……” 她 的 眼神 有 些 发 虚 ，“ 但 我 们 可 以 去 努力 …… 
未 来 的 生活 ， 谁 也 不 能 打包 票 ， 谁 也 不 能 代替 谁 活着 ……” 她 一 边 说 一 边 拿 起 放 
在 沙发 上 的 挎包 ， 慢 慢 往 门 外 走 ,“ 今 晚 编 辑 部 还 有 稿子 要 看 ,我 去 加 班 ，” 她 
背 对 着 我 说 ，“ 你 要 仔细 想 清楚 。” 

我 没有 阻止 她 拉 门 、 关 门 的 动作 。 我 靠 墙 而 立 ， 感 受到 了 虚弱 ， 但 虚弱 里 又 
隐约 弥散 着 神秘 的 解脱 气息 。 我 努力 让 自己 平静 下 来 。 我 爱 她 , 这 是 真实 的 情感， 
我 同时 也 知道 ， 我 现在 对 她 的 爱 还 不 足以 让 我 为 她 舍弃 一 切 。 

整整 一 个 晚上 ， 我 都 在 竭尽 全 力 打捞 往日 记忆 。 少 年 时 代 ， 我 和 阿 明 见 过 一 
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面 ， 也 只 见 过 这 一 面 。 第 一 次 见面 的 场景 好 像 是 这 样 的 : 他 坐 在 轮椅 里 ， 在 门口 
晒 太 阳 ， 看 见 了 我 ， 他 咯咯 地 笑 ， 笑 容 扭曲 ， 吓 了 我 一 跳 。 他 的 嘴巴 流 着 口水 ， 
左边 的 嘴角 ， 会 时 不 时 抽 搞 一 下 。 我 姑姑 喂 他 吃饭 ， 会 先 在 他 脖子 下 面 围 上 一 个 
大 肚兜， 即使 这 样 ， 他 的 脖子 和 手臂 部 位 还 是 会 因为 身体 不 由 目 主 的 扭 动 沾 上 人 饭 
菜 。 他 说 不 出 完整 的 句子 ， 只 能 踢 出 一 个 一 个 的 单字 。 

我 推 着 阿 明 在 石板 路 上 走 过 一 次 ， 那 次 不 小 心 推翻 了 轮椅 ， 阿 明 栽 倒 在 地 ， 
手臂 不 能 支撑 , 脑袋 直接 撞 到 石 桥 栏 杆 上 面 , 流 了 好 多 时 血 。 我 妈 打 了 我 的 屁股 ， 
我 员 了 ， 阿 明 在 一 劳 傻 傻 地 大 笑 。 

母亲 很 早 之 前 对 我 说 过 , 阿 明 不 是 傻子 , 是 一 个 四 五 岁 的 孩子 。 她 还 告诉 我 ， 
阿 明 出 生 在 绍兴 ， 那 是 一 座 古 老 的 江南 文化 名 城 ， 也 是 大 作家 和 鲁迅 的 故乡 。 我 不 
知道 鲁迅 是 谁 , 母亲 拿 出 一 本 书 , 对 我 说 : “这 是 鲁迅 的 小 说 集 《 呐喊 》、《 生 得》， 
他 是 中 国 现代 文学 之 父 ， 是 大 作家 。” 她 翻 开 书本 ， 给 我 看 鲁迅 的 照片 ， 和 鲁迅 浓 
密 的 黑 胡子 让 我 笑 出 了 声 。 母 亲 给 我 讲 鲁 迅 小 时 候 和 辕 土 在 雪 地 里 抓 小 乌 的 故事 ， 
讲 鲁迅 在 三 味 书 屋 谈 书 的 故事 ， 讲 鲁迅 去 乡 还 乡 的 故事 ， 讲 孔 乙 已 的 故事 ， 讲 阿 
Q 的 故事 ， 讲 马 篷 船 的 故事 …… 和 母亲 讲 了 那么 多 ， 我 记忆 里 储存 最 多 最 深 的 还 是 
阿 明 的 怪异 模样 。 

第 二 天 早晨 ， 我 拨 通 了 姑姑 的 电话 ， 说 学 校 很 快 放 暑假 ， 我 决定 去 绍兴 看 一 
看 。 姑 姑 在 电话 里 丑 出 了 声 ， 说 要 去 车 站 接 我 。 我 和 阿 明 只 见 过 那 一 面 ， 我 压根 
没有 想到 ， 时 隔 多 年 之 后 ， 我 会 以 这 样 的 方式 ， 在 这 个 时 间 点 ， 准 备 和 他 再 次 相 
见 。 坐 在 车 厢 里 ， 我 给 陆 迪 发 去 短信 。 我 告诉 她 ， 这 个 暑假 我 决定 在 绍兴 度 过 ， 
我 虽然 不 能 百分之百 确定 未 来 我 一 定 留 在 绍兴 ， 打 理 酒楼 照顾 阿 明 ， 但 对 现在 的 
我 而 言 ， 北 京 实在 不 能 给 我 未 来 的 生活 和 事业 带 来 更 多 的 希望 。 

火车 开动 之 后 ， 我 的 心绪 反而 平静 下 来 。 我 眼 望 窗外 ， 模 样 几 乎 相似 的 中 国 
大 地 像 一 块 块 灰 绿色 的 布 ， 火 车 的 速度 先 把 布 扯 裂 ， 然 后 再 快速 甩 掉 。 现 在 是 白 
天 ， 车 窗 玻 璃 映 现 不 出 身影 ， 可 我 又 确实 看 见 了 过 去 的 自己 。 我 在 师范 大 学 的 校 
园 里 待 了 整整 九 年 ， 获 得 中 国 近 现 代 史 专业 的 博士 学 位 。 我 想 留 在 北京 工作 ， 更 
想 拥 有 一 个 北京 户口 。 我 的 博士 生 导 师 对 我 未 来 的 学 术 研 究 寄予 厚望 ， 但 他 就 是 
一 个 学 者 ， 无暇 也 无 力 帮 助 他 的 学 生 。 我 早 有 预感 ， 像 我 这 样 一 无 背景 、 二 无 资 
源 的 人 ， 留 在 高 校 和 学 术 机 构 工 作 的 机 会 几乎 是 零 ， 唯 一 的 可 能 性 就 是 去 中 学 做 
老师 ， 这 样 不 仅 能 解决 个 人 户口 问题 ， 还 能 拥有 一 套 住房 ( 两 居室 九 十 平方 米 ， 
由 签约 学 校 提供 ， 房 租 很 便宜 ， 每 月 象征 性 地 上 缴 几 百 元 钱 ， 只 要 在 学 校 任教 ， 
这 和 套房 子 就 归 我 居住 ) ， 但 我 必须 和 学 校 签署 五 年 的 工作 协议 。 

我 在 学 校 的 课时 很 少 ， 并 不 觉得 景 ， 但 我 不 满足 于 课本 上 的 历史 知识 ， 总 
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是 想 办 法 给 学 生 讲解 与 历史 有 关 更 显 生动 的 趣味 知识 ， 比 如 讲 到 赤壁 之 战 ， 我 会 
拿 出 三 国 时 代 的 战 船 挂图 ， 让 学 生 了 解 战 船 的 制造 流程 ， 以 及 战 船上 面 士兵 休息 
间 和 兵器 储藏 室 的 位 置 ， 我 也 会 讲 世 界 冷 兵器 时 代 船 队 战术 的 异同 ， 中 国 古 代 造 
船 工艺 的 落后 原因 。 很 多 学 生 喜 欢 上 我 的 历史 课 ， 但 我 也 得 到 了 不 少 学 生 家 长 的 
小 报告 ， 教研室 主 任 对 我 说 ,你 能 讲 趣味 历史 知识 ,其 他 的 历史 课 老 师 也 能 讲 ， 
都 会 讲 ， 但 为 什么 不 讲 呢 ? 因 为 这 些 课本 之 外 的 知识 和 考试 无 关 ， 与 未 来 的 高 
考 无 关 。 看 着 讲台 下 规 规矩 矩 的 学 生 ， 我 对 他 们 充满 了 同情 ， 只 是 我 的 同情 随 
着 时 间 的 推移 变 得 越 来 越 淡漠 了 。 工 作 两 年 之 后 ,我 已 经 成 长 为 一 名 非常 合格 
的 冬 老 师 。 

我 兽 有 过 这 样 的 规划 : 和 学 校 的 合约 期 满 后 ， 我 寻找 机 会 调 人 大 专 院 校 ， 哪 
怕 是 最 普通 的 大 专 院 校 ， 从 事 教学 和 学 术 研 究 。 可 是 现在 的 中 国 大 学 院 校 盛行 功 
利 主义 和 浮 硅 之 风 ， 和 耳闻 目睹 得 越 多 ， 我 越 提 不 起 幼 了 。 陆 迪 理 解 我 的 否 间 和 无 
可 奈何 ， 她 曾经 对 我 说 过 ， 只 要 两 个 人 在 一 起 ， 齐 心 协力 ， 相 互 文 持 ， 就 可 以 应 
对 生活 和 事业 上 的 诸多 困难 ， 但 我 依然 意气 消沉 。 过 去 所 学 的 知识 和 社会 现实 告 
诉 我 ， 人 生 就 是 方法 论 ， 而 我 是 一 个 没有 多 少 方法 的 男人 。 

列车 临近 绍兴 站 的 时 候 ， 我 的 情绪 开始 激荡 。 我 坐 直 身 体 ， 眼 睛 一 刻 不 停 地 
望 厦 外 面 的 景致 。 我 之 前 来 过 绍兴 ， 那 是 很 多 年 前 的 少年 异 懂 之 行 ， 虽然 所 见 所 
闻 差 不 多 已 经 忘却 , 但 绍兴 古城 的 江南 气韵 还 在 记忆 里 允 浮 ; 而 眼前 的 这 座 古 城 ， 
人 车 拥挤 ， 高 楼 林立 ， 让 我 分 辨 不 出 它 和 其 他 城市 的 明显 区 别 。 

姑姑 站 在 车 站 出 口 ， 眼 神 四 处 张望 。 我 直接 走 过 去 ， 握 住 了 她 的 手臂 。 和 五 
年 前 相 比 ， 眼 前 的 她 完全 衰老 了 。 她 看 着 我 ， 抓 住 我 的 手 ， 摇 时 着 ， 摇 晃 着 ， 嘴 
展 额 拌 ， 说 不 出 一 句 话 。 

“姑姑 …… 你 好 。” 我 扶 住 她 的 肩膀 ， 上 时 于 有 点 酸 。 

“ 唉 …… 了 唉 ……” 她 的 眼泪 落下 来 。 

十 几 分 钟 之 后 ， 出 租车 停 在 一 家 茶馆 门 前 。 姑姑 说 ， 先 去 喝 杯 茶 吧 。 我 们 
选 了 一 个 靠 窗 的 座位 坐 下 ， 从 这 儿 望 出 去 ， 能 看 见 虹 几 的 河道 和 几 座 石 桥 ， 我 
不 经 意 间 看 见 品 绍兴 酒楼 的 牌 芒 ， 用 手指 了 指 ， 姑 姑 点 头 笑 了 ， 眼 神 里 流露 出 
别 样 气 垦 。 

她 从 包 里 拿 出 一 所 文件 和 票据 ， 一 一 摆 在 茶 桌 上 。“ 这 是 酒楼 建筑 示意 图 、 
房屋 产权 证 、 购 房 发 票 ， 我 十 年 前 买 下 来 的 ， 房 贷 已 经 还 清 。 酒 楼 上 下 两 层 ， 面 
积 三 百 平方 米 ， 现 在 价值 几 百 万 吧 。 这 是 一 楼 用 和 餐 区 、 后 厨 操作 间 、 储 藏 间 和 收 
银 台 ， 楼 梯 旁 有 一 个 小 电梯 ， 是 后 来 装 上 去 的 ,方便 阿 明 上 下 楼 。 二 楼 有 两 个 区 
域 ， 上 楼 往 左 有 两 个 包间 ， 右 边 是 我 和 阿 明 的 房间 。” 一 口气 说 了 这 么 多 ， 她 有 
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点 喘 不 过 气 ，“ 这 是 我 的 三 个 存折 ， 里 面 有 一 百 一 十 万 存款 …… 阿 亮 ， 你 一 定 要 
想 好 了 ， 照 顾 一 个 残疾 人 会 很 辛苦 ， 而 且 要 照顾 这 么 多 年 。 姑 姑 信 任 你 ， 但 姑姑 
又 不 想 为 难 你 。” 

我 点 点 头 。 我 知道 ， 现 在 的 我 离 百 万 富 俩 如 此 之 近 ; 我 当然 更 知道 ， 过 去 的 
那个 我 ， 一 个 靠 工 资 过 活 的 我 ， 这 辈子 挣 到 几 百 万 非常 非常 困难 ， 如 果 没 有 其 他 
的 赚钱 本 事 ， 几 乎 是 妄想 。 我 咬 紧 嘴唇 。 她 寻 随 后 又 拿 出 了 两 份 文件 。 

“这 是 承诺 书 ， 你 看 一 下 。” 她 说 话 的 声音 在 发 颤 。 

承诺 书 上 的 文字 很 少 ， 概 括 后 如 下 : 


一 、 签 字 人 要 悉心 照料 阿 明 的 生活 。 
二 、 除 非 签字 人 的 生命 出 现 意外 ,签字 人 承诺 要 把 阿 明 养 老 送 终 。 


“姑姑 ……” 我 不 知道 该 说 什么 。 

“姑姑 不 想 为 难 你 …… 再 说 这 事 也 需要 征求 你 父母 的 意见 。” 

“姑姑 ， 我 想 照 顾 阿 明 ， 也 想 开 始 一 种 新 的 生活 ， 我 讨厌 过 去 的 生活 ， 但 是 
我 害怕 签 完 字 之 后 不 能 让 你 满意 …… 我 不 知道 自己 ……” 我 不 知道 还 能 继续 说 什 
么 。 我 垂下 有 脑袋， 连续 播 区 了 好 几 下 。 

“我 介 …… 我 全 ……” 姑 姑 的 情绪 有 些 失落 。 她 调整 了 一 下 情绪 ， 对 我 说 : 
“ 阿 亮 ， 我 们 先 去 酒楼 看 一 下 ， 你 和 阿 明 有 二 十 多 年 没 见 面 了 。” 

未 进 酒 楼 ， 我 就 听见 了 一 楼 食客 的 喧 阅 。 我 们 设 有 停 步 ， 顺 着 木 楼 梯 上 了 二 
楼 ， 一 个 朴实 的 中 年 女人 正在 楼 道 拖 地 。 她 直 起 号 ， 对 我 姑姑 说 : “明明 睡 了 ， 
睡 两 个 小 时 了 。” 寻 嫩 笑 看 点 点 头 , 一边 往 前 走 ， 一边 小 声 对 我 说 : “她 是 沈 媳 ， 
帮 我 照顾 阿 明 五 年 多 了 ， 人 很 好 ， 没 有 她 在 ， 我 一 个 人 可 不 行 。” 

姑姑 轻 轻 推 开 房 门 ， 阿 明正 身 在 床上 呼 呼 大 睡 ， 呼 噜 声 时 断 时 续 。 阿 明 的 智 
商 和 儿童 相仿 ， 呼 噜 声 却 是 成 人 的 。 房 屋 里 堆 满 了 形态 各 异 的 布艺 动物 玩具 ， 墙 
壁 上 挂 看 一 个 硕大 的 赴 板 ， 上 面 潜 满 了 红色 、 蓝 色 、 紫 色 和 黑色 的 幼 嫩 图 案 ， 有 
太阳 和 星星 ， 有 植物 和 花 朱 ， 有 小 乌 和 云 朱 ， 有 些 图 案 我 无 法 辨识 。 

“都 是 阿 明 涂 画 的 ， 他 喜欢 画 画 。” 

阿 明 的 轮椅 摆 在 那儿 ， 内 春光 泽 ， 好 像 随时 准备 载 着 阿 明 出 发 。 我 们 站 在 床 
边 ， 妨 姑 掖 了 掖 阿 明 身 上 的 毛巾 被 ， 凝 视 着 她 的 儿子 ， 说 : “我 最 喜欢 看 他 睡 着 
的 样子 ， 正 正常 常 的 ,一 点 毛病 没有 ……” 

随后 ， 我 们 走 进 为 外 一 间 房 屋 。 这 间 房 屋 空 间 很 大 ， 屋 里 陈设 十 分 简洁 : 一 
张 床 ,一 张 吕 子 ， 一 个 衣柜 ， 一 个 衣架 ， 一 个 茶几 ， 一 荔 落地 灯 ， 一 把 椅子 ， 一 
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个 双人 布 面 沙发 。 房 间 里 面 还 有 一 个 房间 ， 是 改建 出 来 的 卫生 间 和 浴室 ， 大 约 有 
十 几 平 方 米 。“ 阿 明 一 年 四 季 在 里 面 洗澡 ， 冬 天 绍兴 挺 冷 的 ， 阿 明 喜 欢 用 深水 洗 
澡 。” 姑 姑 对 我 说 。 我 不 免 心 生 好 奇 。 房 屋外 面 有 一 个 小 露台 ， 摆 了 不 少 盆栽 ， 
看 上 去 无 精 打 采 的 ， 显 然 已 经 玩 于 打 理 。 

我 们 面对面 坐 下 。 姑 姑 的 眼神 直 直 地 望 着 我 ， 欲 言 又 止 。 

“姑姑 ， 你 想 说 什么 ?” 

“ 阿 明 虽 然 比 你 大 几 个 月 ， 你 最 好 把 他 当 小 弟弟 看 符 ……” 她 眼 望 窗外 ， 喃 
喃 低语 ，“ 照 顾 阿 明 …… 的 确 会 很 紧 ，……” 

这 个 时 候 ， 一 声 清脆 的 喇叭 声 突然 从 楼 道里 传 过 来 ， 声 音 越 来 越 粗 重 有 力 。 
姑姑 从 沙发 上 跳 起 来 ,急切 地 说 : “ 阿 明 醒 了 ! 他 吹 喇叭 叫 我 们 呢 ! 我 们 赶快 过 
去 ! ” 进 了 屋 ， 我 看 见 阿 明 躺 在 床上 ， 正 手 举 喇叭 ， 用 力 吹奏 呢 。 

“明明 ， 明 明 ， 妈 妈 来 了 了 ， 妈 妈 来 了 。 ”姑姑 拍 着 手 ， 迈 着 小 碎 步 ， 捏 动 着 
脖颈 ， 跳 跃 着 走 到 床 边 ， 声 音 变 得 那么 细软 ， 像 幼儿 园 里 的 老师 。 姑 姑 已 经 六 十 
多 岁 ， 她 突然 变异 的 声音 和 夸张 的 肢体 动作 ， 让 我 的 心里 泛 起 酸楚 。 

“明明 醒 了 ? 你 睡 得 好 吗 ? 看 看 谁 来 了 。 ”姑姑 笑 喀 喀 地 取 下 他 手 里 的 喇叭 。 
我 走 到 床 前 ， 阿 明 看 着 我 ， 一 直 看 着 我 ， 好 像 知 道 我 是 谁 。 

“ 阿 明 ， 你 好 。” 我 说 ， 面 市 微笑 。 

“ 叫 明 明 弟弟 。” 姑 姑 对 我 耳语 。 

“明明 弟 弟 ， 你 好 。” 我 再 次 大 声 说 道 。 

他 好 奇 地 望 着 我 ， 脑 袋 在 枕头 上 慢 慢 扭 动 。 

屋 门 开 了 ， 沈 嫂 走 进来 ， 神 色 有 点 紧张 。 她 小 声 说 : “我 刚才 下 楼 上 而 所， 


“没事 的 。” 寻 寻 摆 了 摆手 ， 继 续 说 ，“ 明 明 ， 这 是 你 的 亮 亮 哥哥 ,你们 见 
过 的 ， 你 还 记得 吗 ? 见 到 亮 亮 哥哥 ， 你 高 兴 吗 ?” 

“高 一 一 兴 一 一 ” 阿 明 吃 力 地 发 出 声音 ， 嘴 巴 牌 向 一 侧 。 

“他 是 亮 亮 哥 哥 ， 亮 一 亮 一 一 可 一 一 哥 

“ 亮 一 之 一 一 哥 一 一 可 一 一 可 一 一 "他 的 声音 像 爪 子 ， 在 我 身上 抓 找 。 

“明明 弟 第 ， 你 好 。” 

我 的 声音 让 阿 明 兴 奋起 来 ,他 的 饮 体 在 毛巾 被 下 面 不 停 地 蠕动 。 寻 姑 拍 了 一 
下 手 ， 突 然 醒悟 过 来 ， 从 柜子 里 拿 出 一 包 尿 不 湿 ， 掀 开 毛 巾 被 。 阿 明 没 穿 内 衣 ， 
袜 部 围 看 一 大 块 白 色 的 尿 不 湿 ，, 腿 上 的 汗毛 和 血管 清晰 可 见 。 寻 寻 解 开 尿 不 湿 ， 
说 : “ 拉 了 。” 沈 嫂 急 忙 上 前 ， 说 : “我 来 吧 。” 姑 姑 按 住 她 的 手臂 ， 小 心 翼 波 
地 把 尿 不 湿 忽 住 ， 顺 势 放 在 地 板 上 。 一 股 浓烈 的 屎 尿 味 一 下 子 钻 进 我 的 描 孔 ,我 
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屏 住 呼吸 ， 喉 头 还 是 开始 发 紧 , 不 得 不 用 力 厨 咽 唾沫 。 

“ 先 用 纸 擦 干净 屁股 …… 然 后 用 湿 毛 巾 洗 两 这 *…… 这 样 阿 明 才 不 会 生 交 
疮 …… 洗 完 之 后 ,再 围 上 一 个 干净 的 尿 不 湿 …… 正 常 的 时 候 , 阿 明 一 天 拉 一 次 …… 
一 天 排尿 五 六 次 …… 需 要 每 天 换 七 次 尿 不 湿 ……” 姑 姑 自 言 自 语 ， 又 似乎 是 说 给 
我 听 。 

沈 嫂 弯 腰 收拾 地 上 的 尿 不 湿 , 说 : “明明 今天 该 洗澡 了 。” 

“现在 就 去 洗 。” 姑 姑 说 。 

沈 媳 把 轮椅 推 到 床 边 ， 姑 姑 用 毛巾 被 搂 住 阿 明 的 身体 ， 让 他 坐 起 来 。 我 急忙 
伸 出 手臂 ， 想 抱 住 阿 明 的 腰痛 和 双 腿 。 姑 姑 说 ， 让 他 自己 挪 到 轮椅 上 面 ， 这 样 能 
锻炼 他 的 肌肉 。 阿 明 一 只 手 抓 住 轮椅 扶手 ， 把 身体 一 点 一 点 往 轮椅 上 蹄 ， 接 着 屁 
股 一 用 力 ， 半 边 身 体 坐 在 上 面 了 。 姑 姑 和 沈 媳 鼓掌 喝彩 ， 阿 明 就 像 一 个 得 到 表扬 
又 害羞 的 孩子 ， 低 下 脑袋 舌 了 。 

我 把 阿 明 推 进 浴室 。 准备 妥当 后 ,我 第 一 次 看 见 了 阿 明 怪 异 的 身体 ， 而 且 是 
赤身 裸体 ， 感 党 有 些 别 扭 。 他 的 左手 臂 不 能 完全 弯曲 ， 呈 “V” 字形 摆 放 ， 手 指 
只 能 慢 慢 弯曲 ; 右手 臂 略 好 一 些 ， 能 抬 到 额头 位 置 ， 五 个 手指 中 的 食指 、 中 指 和 
无 名 指 也 能 轻微 弯曲 活动 。 他 的 手 里 捏 着 一 个 黄色 的 塑料 鸭子 ， 手 指 一 捏 ， 鸭 子 
就 叫 一 声 , 他 也 跟 看 笑 一 声 ,我 看 见 阿 明 两 腿 之 间 的 生殖 器 , 软 塌 塌 的 , 像 个 怪 虫 。 
姑姑 早已 不 避讳 这 些 ， 一 边 对 我 说 话 ， 一 边 用 浴 液 擦洗 阿 明 的 小 腹 和 大 腿 根 。 

“ 阿 亮 , 你 刚才 说 , 你 讨厌 过 去 的 生活 , 你 才 三 十 多 岁 , 就 讨厌 自己 的 生活 了 ， 
那 我 呢 ? 这 几 十 年 ,我 就 是 这 样 过 来 的 ， 一 个 人 走 过 来 的 ， 我 能 有 什么 办 法 ? 我 
逃避 不 了 。 我 伺候 明明 这 么 多 年 ， 他 还 没 主动 对 我 说 过 谢谢 呢 。 不 过 这 孩子 性 格 
好 ， 不 加 不 辣 ， 得 了 病 也 不 辣 ， 从 小 就 知道 如 ， 这 一 点 像 我 的 脾 性 。 要 不 是 得 了 
绝症 ,我 也 不 会 求人 。” 她 慢 悠 悠 地 说 。 

这 一 刻 ， 一 股 清晰 可 辨 的 翡 侦 之 情 从 我 身体 的 某 一 点 生发 出 来 ,让 我 的 眼睛 
渐渐 湿润 ; 我 同时 又 觉得 自己 非常 可 怜 , 我 在 心里 对 自己 说 : “你 活 了 这 么 多 年 ， 
从 来 没有 二 过 出 格 的 事 ， 从 来 没 想 过 冒险 ， 从 来 都 是 被 生活 牵 着 鼻子 走 ， 你 是 男 
人 ， 应 该 试看 改变 一 次 。” 我 深 深 地 吸 了 一 口气 。 了 眼前 喷头 的 水 花 在 飘 酒 ， 我 的 
头发 和 脸 酉 越 来 越 湿润 。 阿 明 捏 着 小 黄 驳 ， 独 自 一 人 笑 着 ， 和 小 黄 鸭 说 话 ， 仿 佛 
我 和 我 姑姑 根本 不 存在 。 眼 前 的 情景 ， 好 像 是 个 梦 ， 一 个 不 曾 预想 、 突 如 其 来 的 
梦 一 一 妨 站 是 梦 的 起 点 ， 我 是 梦 的 推动 者 ， 没 有 任何 人 逼 迫 我 ， 是 我 自觉 自愿 、 
主动 来 到 这 里 的 。 人 生 中 的 重要 选择 ,或 许 就 是 在 半 梦 半 醒 的 状态 下 做 出 的 ,我 
感受 到 了 心脏 的 跳动 ， 感 受到 血管 里 的 血液 正在 加 速 前 进 。 

姑姑， 我 想 签 宁 。 ”我 的 话 刚 出 口 ， 就 被 关 姑 打 断 了 。 
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“ 阿 亮 ， 你 先 别 急 着 说 ， 你 看 这 样 行 不 行 ，” 姑 姑 坐 直 身 体 ， 神 色 异 稼 激动 , 
好 像 一 下 子 抓 住 了 问题 的 核心 ，“ 这 些 年 ， 为 了 照顾 明明 ， 我 没有 时 间 ， 也 没有 
心情 游 山 玩 水 , 我 从 来 没有 离开 过 他 。 我 刚才 突然 有 个 念头 ; 想 马 上 出 去 走 一 走 ， 
看 一 看 中 国 的 那些 山水 ， 再 不 出 去 就 来 不 及 了 。 我 想 弥 补 一 下 自己 ， 少 留 一 点 儿 
遗憾 。 我 出 去 的 这 段 时 间 ， 一 两 个 月 吧 ， 你 来 帮 我 照顾 明明 ， 你 也 试 一 下 ， 看 看 
自己 到 底 能 不 能 承受 ， 等 我 回来 的 时 候 ， 你 再 做 最 后 的 决定 ， 好 不 好 ? ”说 完 这 
段 话 ， 她 长 长 地 跨 了 一 口气 ， 释 然 地 笑 了 ， 发 自 内 心地 笑 了 。 

出 发 的 那天 早晨 ， 姑 姑 一 个 人 走 进 阿 明 的 房间 。 我 站 在 门口 ， 侧 耳 倾 听 ， 本 
以 为 能 听见 回声 ， 可 是 什么 也 没有 听 到 。 的 摸 过 了 十 几 分钟 ， 姑 姑 走 出 来 ， 神 情 
非常 平静 ， 轻 轻 市 上 门 后 ， 她 对 我 说 : “明明 还 在 睡 ， 我 们 走 吧 。” 

她 手 扶 栏杆 , 一 步 一 步 往 楼 下 走 , 我 提 着 拉杆 箱 ， 跟 在 后 面 ; 走 到 酒楼 门口 ， 
好 抬 起 头 ， 眼 望 四 周 ， 目 光 久 和 久 地 停留 在 牌 态 上 面 。 

4 我 二 个 人 去 严守 站 se “她 说 。 

“我 送 你 。” 

“就 送 到 这 儿 。” 

我 欲 言 又 止 。 

“酒楼 的 生意 比较 稳定 ， 你 不 用 操心 ， 照 顾 好 明明 就 行 了 。 辛 昔 你 了 -。 ” 

“姑姑 ， 你 准备 去 哪儿 ? ” 

“不 知道 ， 到 火车 站 再 决定 吧 。” 她 的 笑 很 勉强 。 

姑姑 拉 着 箱子 默默 往 前 走 ， 低 着 头 ， 不 看 两 边 ， 也 不 看 前 方 的 路 ， 脚 步 虽 然 
缓慢 , 却 是 坚定 的 ， 毫 不 迟疑 的 。 我 能 体悟 到 她 内 心 需 要 的 那 种 解脱 。 她 的 身影 
在 路 口 消失 ， 可 我 依然 站 在 原 地 一 动不动 ， 嗓 子 眼 里 好 像 堵 着 一 团 棉 架 。 我 掏 出 
一 根 烟 ， 过 了 一 会 儿 又 放 回 烟 盒 。 早晨 的 阳光 在 长 长 的 石板 路 上 酒 下 湿润 懂 愧 的 
光 晕 。 很 多 年 前 ， 我 在 绍兴 的 清晨 见 过 很 多 乌 在 校 头 嬉戏 ， 马 的 鸣叫 是 绍兴 的 晨 
曲 ， 现 在 这 些 乌 消失 不 见 了 。 我 感受 到 帐 然 若 失 ， 感 受到 孤独 ， 感 受到 生命 的 茫 
然 和 虚无 。 眼 前 是 一 个 河道 ， 河 道上 有 石 桥 ， 桥 的 栏杆 上 雕刻 着 仙 知 、 灵 芝 、 如 
意 、 童 和子 ， 一 条 乌 篷 船 知 隐 奉 现 ， 挂 在 店铺 屋 榴 下 的 红 灯 笼 在 微风 中 晃 悠 ， 绍 兴 
方言 在 空气 里 球 功 ……* 这 些 江 南 景致 近 在 眼前 ， 却 又 显得 那么 遥远 。 

我 想到 陆 迪 。 我 掏 出 手机 ， 翻 看 着 她 的 照片 ， 触 摸 着 她 的 脸庞 和 头发 ， 内 
心里 的 声音 在 一 过 一 饥 重 复 : 陆 迪 ， 我 想 你 …… 我 在 微 信里 给 她 留言 : 我 很 想 
念 你 。 


过 了 一 两 分 钟 ， 我 收 到 她 的 回复 : 
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你 不 该 说 走 就 走 。 我 想 静 一 静 ， 静 一 段 时 间 。 


好 吧 。 写 下 这 两 个 字 ,， 我 又 删除 了 。 我 握 着 手机 ,使劲 握 案 ， 握 出 了 手 汗 。 
请 你 理解 。 我 重新 写 下 文字 ， 回 复 了 她 。 


你 在 逃避 。 你 身上 的 性 恪 和 纠结 让 我 没有 安全 感 。 


看 着 她 的 回复 ,我 只 能 保持 沉默 。 层 懈 和 纠结 ， 这 两 个 词语 ， 真 真切 切 映 入 
眼帘 。 是 这 样 的 ， 我 心里 很 清楚 ， 但 我 不 愿意 在 她 面前 承认 。 

今天 是 我 照顾 阿 明 的 第 一 天 。 我 站 在 一 楼 ， 手 扶 楼 梯 ， 脚步 竟 有 些 跨 踏 。 我 
在 四 处 搜寻 沈 媳 ， 如 果 没 有 她 ， 我 一 个 人 可 能 无 法 应 对 。 我 没 看 见 她 ， 倒 听见 阿 
明 吹 起 了 喇叭 。 : 

我 跑 上 楼 ， 推 开 屋 门 ， 阿 明 身 在 那儿 ， 右 手 举 着 喇叭 ， 腮 帮 子 鼓 起 老 高 ， 起 
劲 地 呼 气 吸 气 ， 沈 嫂 随 后 也 气喘 吁 吁 地 跑 过 来 。 阿 明 看 看 我 ， 看 看 沈 媳 ， 声 音 
点 迟疑 “ 妈 一 妈 一 一 妈 一 一 妈 一 一 ” 沈 嫂 对 他 说 ,妈妈 去 给 明明 买 玩 具 去 了 ， 
很 快 就 回来 。 阿 明 突 然 史 开 嘴巴 句 起 来 ， 先 是 把 喇叭 甩 掉 ， 然 后 扯 下 身上 的 衣物 
四 处 乱 丢 。 我 压 住 他 的 用 膊 和 双 腿 ， 直 到 他 不 再 乱 动 。 我 闻 到 了 明显 的 奥 味 。 

“明明 拉 了 。” 沈 嫂 对 我 说 。 我 和 沈 嫂 相互 配合 着 ,准备 给 阿 明 清理 身体 ， 
可 是 他 在 拼命 扭 动身 体 ， 把 拉 出 来 的 尿 尿 粘 在 了 床上 和 自己 身上 ， 粘 在 我 和 沈 嫂 
的 双手 、 胎 膊 和 衣服 上 面 。 阿 明 在 声 晰 力 竭 地 美 ， 他 的 眼泪 在 大 颗 大 颗 地 滚 落 ， 
我 和 沈 嫂 面 面相 靓 ， 无 计 可 施 。 

屋 里 弥漫 着 只 有 成 人 才能 散发 出 来 的 骚 臭 。 阿 明 -一 边 哭 一 边 用 手指 下 意识 地 
抓 挠 搅和 屎 尿 ， 我 的 整个 胃 都 在 翻腾 ， 干 呕 想 吐 ; 沈 媳 未 然 地 坐 在 那儿 ， 低 头 摆 
型 尿 不 湿 的 组 织 纤维 。 为 了 抵挡 刺 鼻 的 臭 骚 味 ， 我 不 得 不 点 上 一 根 烟 一 “手指 来 
着 烟 ， 手指 上 粘着 尿 尿 ， 我 把 烟 嘴 送 进 嘴 角 ， 也 把 自 味 送 进 鼻腔 ,这 是 什么 样 的 
感觉 和 滋味 ? 我 的 脑袋 一 阵 发 蒙 。 

我 忽然 发 觉 ， 阿 明 的 各 声 在 减弱 ， 他 的 视线 开始 随 着 半空 中 的 烟雾 移动 ， 我 
走 过 去 ， 看 着 他 ， 他 不 看 我 ， 盯 着 我 手 里 的 香烟 ， 鼻 翼 在 扇 动 ， 嘴 角 比 往日 抽 搞 
的 频率 更 快 了 。 他 正在 把 如 声 春 进 肚子 里 。 

“你 身 累 了 吧 ? ”我 问 他 。 

他 员 里 咕噜 说 了 好 几 句 ， 我 没有 听 懂 。 他 看 我 的 眼神 是 渴求 的 。 

“ 沈 嫂 ， 阿 明 刚才 说 什么 ?” 

“可 能 想 抽 烟 吧 。” 
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“抽烟 ?” 

“长 这 么 大 ， 他 还 没 抽 过 烟 。” 

“他 能 抽 吗 ?”” 

“我 不 知道 。” 

沈 媳 起 身 走 到 床 边 ， 想 收拾 床上 的 秽 物 。 阿 明 突 然 吼叫 起 来 ， 沈 嫂 惊 丽 地 后 
退 几 步 ， 差 一 点 儿 摔 倒 。 在 这 个 过 程 中 ， 阿 明 一 直上 时 着 我 手 里 的 香烟 ， 我 把 半截 
烟 夹 进 他 的 嘴角 , 他 猛 吸 一 口 , 紧 跟 着 一 声 咳 嗽 庄 挟 着 吐 沫 从 他 的 嘴 里 喷 薄 而 出 ， 
脸 涨 得 通红 ， 不 过 他 的 嘴角 依然 死 死地 咬 住 香烟 。 

“ 慢 一 点 吸 ， 慢 一 点 。 ”我 对 他 说 。 

“ 烟 一 一 烟 一 一 烟 一 一 ” 阿 明 的 嘴 型 非常 夸张 。 

沈 嫂 神色 紧张 地 对 我 说 : “我 先 出 去 一 下 ， 出 去 一 下 ……” 

阿 明明 白 了 我 的 意思 , 放 慢 了 吸烟 的 动作 ,他 吸 一 口 ,吐出 来 ,渐渐 安静 下 来 。 
他 把 香烟 当成 了 会 冒 烟 的 喇叭 了 吗 ? 烟雾 升 起 来 ， 将 他 的 脑袋 党 单 ， 为 他 创造 了 
一 个 陌生 而 新 奇 的 世界 ， 他 适应 并 能 享受 这 个 世界 。 看 着 他 用 力 知 吸烟 蒂 ， 我 为 
他 重新 点 燃 了 一 根 烟 ， 阿 明 或 许 更 需要 香烟 的 麻醉 。 现在， 阿 明 的 情绪 已 经 完全 
安静 ， 我 叫 来 沈 嫂 ， 为 他 清理 身体 和 床单 。 这 个 时 候 ， 沾 在 我 腹 膊 和 衣服 上 的 屎 
溺 差 不 多 快 干 结 了 。 

我 一 个 人 推荐 阿 明 走 进 浴 室 ， 他 坐 在 轮椅 上 ， 自 顾 自 抽烟 ， 一 脸 陶 醉 ， 任 由 
我 摆布 ， 我 脱光 他 的 衣服 ， 也 脱光 自己 的 衣服 。 水 花 溅 湿 了 阿 明 手 里 的 香烟 ， 他 
无 法 看 见 新 的 烟雾 再 次 升腾 ,看 着 手 里 湿 乎 乎 的 烟 卷 , 他 很 迷惑 ,不 停 地 看 看 我 ， 
看 看 手 里 的 烟 ， 最 后 眉头 皱 起 ， 伤 心地 加 起 来 。 我 不 想 让 他 加 ， 我 现在 唯一 能 做 
的 ， 就 是 停止 洗浴 ， 点 上 两 根 烟 。 我 们 这 两 个 男人 ， 两 个 有 血缘 关系 却 又 彼此 非 
常 陌生 的 男人 ， 赤 裸 着 身体 ， 坐 在 浴室 里 ， 抽 着 各 自 手 里 的 烟 ， 我 看 着 他 ， 他 没 
有 看 我 ,我 们 喷 出 的 烟 和 雾 弥漫 缠绕 在 一 起 ， 人 悄然 对 进 对 方 的 胸腔 深 人 处 。 当 眼泪 在 
手背 上 滴 落 ， 我 才 从 沉思 中 醒悟 ， 我 不 知道 自己 为 什么 会 无 声 地 流泪 。 我 长 长 地 
喘 口 气 ， 拘 灭 手 里 的 烟 ， 足 下身， 为 他 涂抹 浴 液 ， 用 浴巾 探 洗 他 的 身体 。 阿 明 的 
大 腿 、 小 腹 、 生 殖 器 、 屁 股 ……' 在 我 的 手掌 里 划 过 , 长 这 么 大 ， 我 这 是 第 一 次 为 
一 个 男人 洗澡 ,怪异 的 感受 在 内 心里 涌 起 又 落下 、 涌 起 又 落下 ， 反 复 了 好 几 次 。 
阿 明 有 成 人 的 身体 器 官 ， 他 的 身体 器 官 的 神经 系统 似乎 是 儿童 的 ， 因 为 浴巾 划 过 
他 的 生殖 器 的 时 候 ， 他 没有 任何 生理 反应 。 他 沉浸 在 香烟 的 绿 圳 世界 里 。 我 忍 不 
住 对 他 说 话 : “ 阿 明 ， 我 更 愿意 叫 你 哥哥 ,你 可 能 记 不 住 我 了 ， 我 是 阿 亮 ,是 你 
的 表 弟 人 站 

“妈妈 一 一 妈妈 一 一 ”他 扭头 看 着 我 ， 情 结 有 些 激动 。 
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“你 妈妈 给 你 买 玩 具 去 了 ， 过 几 天 就 回来 ， 你 抽烟 吧 。 

“ 抽 一 一 烟 一 一 抽 一 一 烟 一 一 ”他 晃 了 晃 手 里 的 烟 。 

“我 没 想到 会 来 绍兴 ， 我 不 知道 能 照顾 你 多 久 ， 能 坚持 多 入， 我 想 试 试 
看 局 癌 商品 下 

“ 烟 一 一 烟 一 一 ”他 笑 着 回应 我 。 

我 默默 起 身 ， 把 水 温 调 试 到 合适 的 温度 ， 浴 液 遇见 水 ， 变 成 了 一 团团 泡沫 ， 
阿 明 变 成 了 一 个 泡沫 人 。 帮 他 洗浴 完毕 ， 我 感觉 到 了 疲惫 。 我 简单 洗 了 洗 ， 推 他 
出 去 ， 帮 他 换 上 衣服 。 沈 媳 带 他 去 门 外 转悠 ， 我 瘫 倒 在 床上 ， 很 快 圣 人 了 梦境 。 
我 梦 见 了 陆 迪 , 我 们 躺 在 床上 , 面对面 抱 在 一 起 ,眼睛 对 着 眼睛 , 看 谁 最 先 及 眼 ， 
谁 输 了 谁 去 做 饭 。 我 们 看 着 对 方 ， 谁 也 没有 肯 眼 ， 谁 也 没有 输 ， 但 我 看 见 眼泪 从 
陆 迪 的 眼眶 里 慢 慢 流 了 出 来 。 我 想 握 住 她 的 手 ， 我 握 住 了 ， 可 是 拳头 像 棉 花 一 样 
软弱 无 力 。 梦 结束 的 时 候 ， 我 醒 了 ， 我 似乎 知道 这 个 梦境 预示 了 什么 。 

时 间 往 前 走 ， 速 度 非常 慢 。 姑 姑 走 了 十 几 天 ， 我 感觉 好像 走 了 两 个 月 。 在 这 
期 间 ， 姑 姑 给 我 通过 一 次 电话 ， 说 已 经 到 了 峨眉 山 ， 让 我 们 别 担心 她 。 我 按照 事 
先 的 约定 和 每 天 的 工作 流程 ， 尽 我 所 能 照顾 着 阿 明 ， 可 是 单调 的 氛围 和 日 复 一 日 
的 重复 工作 ,已 经 让 我 届 心 疲惫 ， 我 最 初 的 好 奇 心 和 目 信 心 ， 早已 点 然 。 我 无 法 
想象 ， 也 不 敢 想 象 如 何 继续 未 来 的 日 子 ， 我 唤 咕 不 已 ， 并 暗 目 庆 凶 ， 如 果 那 天 签 
下 了 承诺 书 ， 我 该 如 何 面 对 上 自己 ， 面 对 阿 明 ， 面 对 姑姑 将 来 的 亡魂 。 

那天 陪 阿 明 画 画 ， 我 坐 在 那儿 ， 看 着 散落 满 地 的 粉笔 凑 和 黑板 上 幼稚 可 突 的 
涂 画 ， 我 的 情绪 低落 到 了 极点 。 我 脱口 而 出 : “ 阿 明 ， 你 知 拓 吗 ?” 我 其 实 是 个 傻 
通 。 我 过 去 的 生活 虽然 不 如 意 ， 但 还 没 沦 落 到 度 日 如 年 的 地 步 …… 我 就 是 一 个 傻 
通 ……” 我 的 声音 渐渐 无 力 了 ， 我 很 后 悔 这 么 快 来 到 绍兴 。 

“ 傻 一 一 通 一 一 傻 一 一 通 一 一 ” 阿 明 重 复 道 。 

我 掏 出 手机 ， 给 姑姑 拨打 电话 ， 我 想 告诉 她 ， 我 让 她 失望 了 ， 我 胜任 不 了 她 
的 嘱托 ， 更 无 法 长 时 间 照 顾 阿 明 ， 她 还 需要 寻找 更 合适 的 人 选 。 电 话 拨打 了 好 几 
次 ， 姑 姑 的 手机 始终 处 于 关机 状态 。 

“ 俐 一 一 逼 一 一 余 一 一 余 一 一 台 一 一 逼 一 一 ” 阿 明 一 边 吐 烟 圈 一 边 哪 嘟 嘻 嘻 。 

他 的 声音 令 我 愤怒 。 

“ 烟 一 一 烟 一 一 抽 一 一 烟 一 一 抽 一 一 烟 一 一 烟 一 一 ” 阿 明 有 忆 掉 烟 带 ， 伸 出 两 
根 手 指头 , 他 现在 已 经 是 一 个 烟 鬼 。 我 突然 有 了 和 邪 念 , 很 想 同时 点 上 好 几 根 香烟 ， 
一 把 塞 进 他 的 嘴巴 。 抽 死 你 , 我 在 心里 加 道 。 一 、 二、 三、 四、 五, 六、 七 、 八 、 
九 。 我 点 燃 九 根 香烟 , 依次 摆 在 昌 上 , 然后 又 一 根 一 根 塞 进 了 他 的 嘴巴 。“ 咬 住 ! 
使 劲 吸 ! ”我 在 他 耳 边 喊 道 。 他 的 嘴巴 被 完全 撑 开 ， 脸 上 的 表情 开始 扭曲 ， 九 根 
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香烟 牌 牌 扭 扭 的 ， 眼 看 着 要 掉 下 来 。 我 用 一 只 手 担 住 香烟 同时 夹 紧 他 的 嘴 展 ， 另 
一 只 手 盖 住 他 的 半边 鼻孔 ， 通 使 他 呼 气 吸 气 ， 大 团 的 烟雾 随即 从 他 的 鼻孔 和 嘴巴 
里 喷 薄 而 出 ， 我 隐隐 听见 又 隆 雄 隆 的 声响 从 他 的 胸腔 里 挤 压 出 来 ， 这 声响 带 给 我 
快感 ， 同 时 也 在 排 遗 压 抑 我 心中 多 日 的 郁闷 和 烦躁 。 

“ 啊 ! 啊 ! 啊 ! 啊 ! 啊 ! 啊 ! ” 阿 明 挣 扎 着 吼叫 ， 他 越 挣 扎 吼 叫 我 反而 越 
兴奋 。 

“ 抽 啊 ! 你 抽 啊 ! 抽 死 你 ! ”我 感觉 到 自己 的 嘴巴 和 声音 从 未 像 现 在 这 般 捏 
曲 狗 狩 。 

阿 明 挣 扎 的 动作 突然 放 缓 ， 吃 叫 的 声音 也 弱 了 ， 有 眼神 慢 慢 移 向 我 的 身后 ， 我 
转 过 身 ， 看 见 陆 迪 面 无 表情 地 站 在 那儿 。 我 迎 上 去 ， 乾 人 这 地 笑 了 笑 。 陆 迪 放 下 背 
包 ， 走 到 阿 明 面前 ， 从 他 嘴巴 里 取 下 香烟 ， 狠 狠 地 扔 在 地 上 。 

“他 刚才 不 听话 。” 我 说 。 

阿 明 连 续 咳 嗽 , 口水 顺 着 嘴角 往 下 灌 ， 鸣 鸣 地 峰 起 来 。 陆 迪 足 下身 , 仰 起 脸 ， 
静 静 地 望 着 阿 明 ， 掏 出 纸巾 轻 轻 擦拭 阿 明 脸 上 的 眼泪 和 口水 。 

“是 他 要 求 一 次 抽 这 么 多 ， 我 不 给 ， 他 就 器 闹 。” 我 为 自己 辩解 。 陆 迪 盯 着 
我 ， 目 光 里 的 情绪 让 我 失措 。 我 走出 屋 ， 想 让 沈 媳 推 着 阿 明 出 去 转 一 转 。 我 走 到 
楼 梯 口 ， 听 见 了 陆 迪 的 声音 。 我 停 下 脚步 ， 仔 细 倾 听 。 

“ 阿 明 ， 见 到 你 之 前 ， 我 在 想 你 长 什么 模样 ， 今 天 见 到 你 ， 我 觉得 和 我 想象 
的 差不多 。” 

“ 啊 ! 你 一 一 是 一 一 谁 一 一 谁 一 一 ” 

“我 叫 陆 迪 。” 

“ 陆 一 一 迪 一 一 陆 一 一 迪 一 一 迪 一 一 ” 

“我 去 上 海 出 差 ， 顺 便 来 绍兴 看 看 你 。” 

阿 明 夸 张 地 笑 了 。 我 走 到 门口 ,看 见 阿 明 的 双手 紧 紧 抓 住 了 陆 迪 的 双手 ， 眼 
神 里 荡 泣 着 奇异 的 光泽 。 我 故意 咳嗽 了 一 声 。 

“你 出 去 一 下 好 吗 ? 我 想 和 阿 明说 说 话 。” 陆 迪 背 对 着 我 说 。 

“你 一 一 出 一 一 去 一 一 你 一 一 出 一 一 去 一 一 ” 阿 明 扭 动身 体 ， 又 开始 鸣 鸣 地 
诺 了 了 。 

我 走 到 楼 外 ， 在 岸 边 的 石 人 车 上 坐 下 ， 眼 望 他 处 ， 其实 什 么 也 没 看 见 。 我 不 知 
道 他 们 俩 在 说 什么 但 心里 明白 ， 我 刚才 对 阿 明 的 疯狂 举动 已 经 扭曲 了 我 在 陆 迪 
心目 中 的 形象 。 沈 嫂 走 过 来 ， 小 声 对 我 说 : “那个 姑娘 是 你 女 朋友 吧 ? ”我 看 着 
她 ， 淡 淡 一 笑 。 她 接着 说 : “我 一 猜 就 是 ,气质 很 好 的 。” 

我 们 俩 都 没 再 说 话 。 我 下 意识 地 掏 出 手机 ， 按 下 姑姑 的 电话 号 码 一 还 是 关 
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机 。 我 抽出 一 根 烟 ， 不 经 意 间 用 力 拧 断 了 这 根 烟 。 一 条 乌 篷 船 在 河道 里 前 行 ， 坐 
在 船上 的 游客 欢声 笑语 ， 船 工 抽 着 烟 ， 用 脚掌 播 摆 船 桨 ， 单 手 划 桨 掌握 着 方 回 ， 
他 们 悠然 目 得 的 神情 更 让 我 心绪 舌 然 。 

我 突然 想 对 沈 媳 说 些 什 么 。“ 沈 嫂 ，” 我 说 ，“ 你 知道 我 姑姑 的 病情 吗 ? ” 

她 点 点 头 : “ 早 就 知道 了 。 

我 姑姑 这 次 出 去 ， 还 会 回来 吗 ?” 我 怎么 觉得 …… 她 不 会 回来 了 呢 ?”” 我 皱 
紧 了 眉头 。 

“她 想 把 阿 明 托 付 给 你 …… 你 不 会 不 照顾 阿 明 突然 就 走 吧 ?” 

我 扭头 看 着 她 ， 终 于 挤 出 一 句 话 : “不 会 的 ……” 我 的 眼神 和 语气 轻 球 标的 ， 
下 意识 地 目 言 目 语 : “姑姑 ， 你 什么 时 候 回 来 啊 ……” 

“你 可 千 万 不 能 走 ， 千 万 不 能 走 啊 。” 沈 嫂 显 然 不 相信 我 。 她 路 中 再 三 ， 跑 
回 酒楼 ， 不 多 会 儿 又 惰 里 伐 张 跑 回 来 ， 手 里 拿 着 一 个 密封 的 公文 袋 。“ 这 是 你 姑 
姑 留 给 你 的 ， 你 看 看 吧 ……” 沈 嫂 如 释 重负 地 喘 着 气 。 

我 打开 公文 袋 ， 掏 出 一 个 信封 ， 里 面 有 一 封 关 姑 写 给 我 的 信 ， 一 把 钥匙 ， 铀 
证 环 上 系 痢 一 个 写 了 两 行 数字 的 纸 条 ,还 有 一 份 关 姑 将 全 部 财产 转赠 与 我 的 遗嘱 ， 
遗嘱 上 面 留 有 姑姑 的 亲笔 签字 和 红 手 印 。 我 开始 读 这 封 信 : 


阿 亮 : 

你 好 ! 

无 论 你 是 否 愿 意 照 顾 阿 明 ， 我 都 会 把 所 有 的 财产 留 给 你 。 你 能 来 
到 绍兴 ,证 明 你 心里 还 有 我 这 个 姑姑 ， 还 有 阿 明 这 个 哥哥 ， 对 我 而 言 ， 
这 是 最 大 的 心理 慰藉 。 那 天 ， 在 火车 站 看 见 你 的 时 候 ， 我 的 心里 已 经 
有 了 答案 。 

我 出 去 之 后 ， 可 能 回 不 来 了 ， 或 者 说 我 也 不 准备 回来 了 。 留 下 该 
留 下 的 ， 带 走 该 带 走 的 ， 这 是 我 的 最 后 选择 。 现 在 想 想 看 ， 我 这 辈子 ， 
能 够 自由 选择 做 的 事 儿 真 不 多 。 我 想 看 看 山 ， 看 看 水 ， 看 看 外 面 的 世 
界 ， 实 在 走 不 动 了 ， 我 会 回 到 上 海 瑞金 医院 ， 我 的 病历 档案 存在 那里 。 
有 一 天 ， 你 会 接 到 医院 打 给 你 的 电话 ， 他 们 会 通知 你 我 最 后 的 消息 。 

房屋 产权 证 、 购 房 合同 、 购 房 发 票 ， 以 及 三 个 银行 存折 ,现在 放 
在 银行 的 保险 箱 里 ， 那 家 商业 银行 就 在 酒楼 斜 对 面 ; 那 两 行 数字 ， 上 
面 的 是 保险 箱 序 列 号 ， 下 面 的 是 保险 箱 开 锁 密码 。 你 可 以 随便 处 置 这 
些 财 产 。 

阿 亮 ， 你 能 照顾 阿 明 多 久 就 照顾 多 久 吧 ， 如 果 有 一 天 ， 你 实在 不 
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读 完 这 封 信 , 我 浑身 躁动 不 安 , 好 像 随 时 能 够 爆炸 ,我 点 上 一 根 烟 , 烟 在 颤动 ， 
烟雾 在 闸 独 阐 地 回旋 。 当 我 读 第 二 遍 时 , 眼泪 一 下 子 流 了 出 来 。 这 可 能 就 是 命运 。 
我 呼出 一 口气 ， 努 力 让 自己 清醒 。“ 沈 媳 …… 谢 谢 你 ……” 我 低 声 说 道 。 没 有 回 
声 。 我 扭头 回 望 ， 没 看 见 她 的 号 影 。 

天 色 渐 渐 暗 了 ， 白 天 的 云 正在 变幻 为 灰色 ， 过 不 了 了 多久， 灰色 又 会 变幻 为 浅 
黑 和 暗黑 。 我 坐 在 那儿 , 等待 着 陆 迪 , 希望 她 能 走 下 来 , 走 在 我 映 旁 ,给 我 力量 。 
我 一 直 华 在 那儿 。 河 岸 边 的 灯亮 了 ,夜晚 的 人 群 开 妈 游 动 。 

我 掏 出 手机 ， 给 陆 迪 发 去 短信 : 我 想 和 你 说 说 话 ， 我 在 楼 下 。 

我 盯 着 手机 屏幕 ， 等 待 着 陆 迪 的 回复 。 现 在 ， 阿 明 的 存在 和 姑姑 的 离 去 ， 更 
让 我 深 深 体悟 到 ， 一 个 人 承担 命运 是 何等 的 脆弱 ， 又 需要 何等 的 坚强 。 我 需要 陆 
迪 ， 我 不 知道 现在 的 她 是 否 还 需要 我 。 我 听见 陆 迪 的 脚步 声 ， 我 熟悉 她 的 声音 ， 
她 走 过 来 ， 在 我 映 旁 坐 下 ， 双 手 握 在 一 起 ,平静 地 望 着 前 方 。 

“绍兴 的 夜晚 很 美 ……” 她 说 ，“ 比 白天 美 。” 

“我 也 这 么 和 觉得。” 

“我 刚才 和 沈 嫂 一 起 喂 阿 明 吃饭 ， 阿 明 很 冬 。” 

“我 ……” 我 在 组 织 词汇 。 

“ 想 说 什么 就 说 出 来 。” 

“我 寻 姑 ……” 我 把 那 封 信 递 过 去 。 

陆 迪 借 着 光亮 阅读 完 这 封 信 ， 仔 细 折 县 后 还 给 我 。 
除了 阿 明 ， 你 是 她 最 亲 、 最 信赖 的 人 。” 她 说 。 

我 

“你 现在 需要 我 ， 是 吗 ?“ 

我 看 着 她 ， 然 后 低下 头 ， 哈 晓 有 些 发 紧 。 此 刻 的 我 非常 虚弱 。 

“我 怕 一 个 人 应 付 不 了 …… 真 的 ……” 我 的 声音 越 来 越 低 ， 眼 前 开始 模 
糊 了 。 

我 等 者 她 的 声音 。 我 的 思绪 一 会 儿 混乱 一 会 儿 清晰 。 我 想 对 陆 迪 说 出 此 时 
此 刻 最 真实 的 感受 ， 但 我 的 话语 最 终 被 我 的 牙齿 和 嘴唇 堵 死 了 ， 我 在 心里 自 言 自 
语 : “ 陆 迪 ， 经 历 了 这 一 次 ,我 想 了 很 多 很 多 …… 我 不 应 该 轻易 放弃 已 经 存在 的 
工作 和 生活 ， 毕 苋 还 没 到 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 我 应 该 更 真实 地 面 对 自 己 …… 我 想 继 
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续 等 待 姑姑 一 段 时 间 , 如 果 医 院 打 来 电话 , 我 会 带 着 阿 明 去 上 海 见 姑姑 最 后 一 面 ， 
然后 一 起 回 北京 …… 至 于 以 后 的 生活 ， 肯 定 会 比 现在 辛 苗 , 但 总 会 有 办 法 的 …… 
酒楼 生意 稳定 ， 要 继续 经 营 下 去 ， 我 会 隔 一 段 时 间 过 来 一 次 …… 如 有 果 你 愿意 ， 我 
们 也 可 以 把 酒楼 房产 卖 掉 …… 会 有 办 法 的 ……” 我 能 感受 到 呼吸 的 节奏 和 声音 都 
在 发 抖 。 我 控制 不 住 自 己 ， 把 最 后 这 名 话说 出 了 声 : “会 有 办 法 的 …… 会 有 办 法 
的 ……” 我 自 顾 自 地 点 头 ， 不 停 地 点 头 ; 她 也 轻 轻 点 了 点 头 ， 好 像 在 给 我 避 劲 ， 
我 一 把 抓 住 她 的 手 ， 她 想 挣脱 却 没有 成 功 。 

我 需要 依 徘 。“ 我 爱 你 。” 我 脱口 而 出 。 

她 叹 了 口气 。 “在 上 海 的 时 候 , 我 在 想 是 不 是 来 绍兴 看 看 你 ……” 她 垂下 头 ， 
摇晃 了 两 下 ，“ 我 想 了 两 个 晚上 ……” 她 仰 起 脸 ， 望 春 夜空 ， 轻 声 说 道 ，“ 来 到 
酒楼 下 面 ， 我 没有 马上 上 去 ,我 看 了 很 入 …… 不 知 怎么 了 ， 我 忽然 想到 鲁迅 的 小 
说 《在 酒楼 上 》。” 

“ 那 是 鲁迅 的 名 作 ……” 我 回头 望 着 酒楼 , 心 生 别 然 。 那 两 位 民国 知识 分 子 ， 
在 酒楼 上 对 饮 ， 酒杯 里 深 浮 着 他 们 的 虚 轮 和 叹息 ， 深 浮 着 他 们 在 命运 面前 的 惧 怪 
和 无 杂 …… 我 想到 我 目 己 。 

“我 别 无 选择 ……” 我 说 。 

“为 什么 要 选择 呢 ? ”她 说 。 

夜色 温柔 我 们 沉默 不 语 。 我 把 手 慢 慢 移 到 她 的 肩 部 ， 搂 住 了 她 。 她 的 喘 体 
有 些 发 紧 。 我 想 杀 易 她 ， 她 让 我 亲 了 亲 脸 夫 ， 没 让 我 亲 她 的 嘴 ; 但 她 的 眼神 ,她 
柔软 下 来 的 动作 ， 在 悄悄 告诉 我 ， 她 会 和 我 在 一 起 。 
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这 是 一 件 发 生 在 1968 年 的 事 。 

事情 发 生 在 x x 县 x x 乡 的 滕 家 渡 屯 。 

早先 ， 滕 家 渡 屯 是 个 渡口 ， 位 于 一 条 河 边 。 当 地 人 称 此 河 为 宽 河 。 据 说 以 前 
水 势 颇 大 ， 河 面 宽 达 十 几 丈 ， 可 以 用 船 载运 粮草 的 。 现 在 不 然 了 ， 但 仍 有 数 丈 宽 
(三 五 丈 宽 ,， 还 是 有 的 ) 。 勾 因 这 里 是 平原 地 之， 水 流 并 不 汗 急 。 从 春 到 秋 ， 河 
岸 缘 杂 草 繁茂 ， 兼 有 野花 ， 站 在 此 岸 望 彼岸 ， 可 见 一 片 鞍 勃 的 倒影 。 人 冬 ， 则 一 
河清 冰 ， 在 被 积 雪 履 盖 之 前 ， 冰 面 一 片 莫 洁 ， 抑 大 巨大 的 水 唱 ， 光 可 鉴 人 ， 且 特 
别 光滑 。 人 车 在 上 面 行 走 ， 一 不 小 心 ， 就 会 摔 个 四 仰 八 又 。 但 却 成 了 孩子 们 的 乐 
园 ， 不 论 男孩 子 还 是 女孩 子 ， 痢 一 帘 蜂 地 跑 到 冰 上 来 ， 喘 穿 厚 厚 的 棉衣 ， 在 这 儿 
玩 冰 和 候 犁 、 打 践 溜 滑 儿 、 抽 襟 儿 ( 即 打 陀螺 ) 、 你 推 我 揉 地 摔跤 、 互 相 使 脚 绊 儿 。 
摔跤 的 时 候 ， 只 要 一 个 人 摔 倒 了 ， 所 有 的 人 都 会 一 块 儿 摔 倒 …… 

不 过 ， 知 说 宽 河 最 有 活力 ， 最 多 姿 彩 ， 最 好 看 ， 最 有 趣味 …… 还 是 春 夏 秋 
等 厄 。 

春 ， 一般 是 在 阳历 三 月 ， 有 了 时候 会 延迟 到 三 月 的 下 旬 ， 河 水 开始 解冻 ， 当 地 
称 作 开 河 。 ( 越 往 北 ， 开 河 的 时 间 就 越 迟 。) 开 河 是 一 个 缓慢 的 过 程 ， 少 则 几 天 ， 
多 则 十 几 天 。 这 期 间 ， 冰 面 首 先 会 出 现 许多 麻 点 儿 ， 然 后 ， 河 中 间 儿 的 冰 面 会 逐 
潮 塌陷， 随即 会 发 生 拆 裂 ，“ 咯 嘲 咯 嘲 ”， 老 远 的 地 方 都 听 得 见 ， 夜 里 就 听 得 更 
清楚 。 裂 开 的 冰 块 最 初 很 大 ， 但 会 逐渐 变 小 ,成 为 流 冰 ， 漂 浮 在 水 面 上 ， 不 断 地 
冲撞 着 ， 顺 流 而 下 ， 浙 流 渐 小 ， 直 至 消失 。 刚 刚 化 开 的 河水 ， 清 凌 凌 的 。 在 开 河 
的 同时 ， 河 两 岸 的 杂 草 也 会 复苏 ,一 根 根 火柴 头 似 的 草 锥 儿 ， 从 往年 的 枯草 的 下 
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面 钼 出 来 ， 密 密 麻 麻 。 初 时 ， 浅 绿 中 带 点 儿 嫩 黄 ， 继 之 会 一 点 儿 一 点 儿 变 深 , 但 
仍然 是 新 鲜 的 。 

至 夏 , 河岸 已 是 一 片 葱 范 。 在 经 历 了 若干 场 大 中、 小 十 之 后 , 河水 日 渐 充 盘 ， 
河 槽 满 满 当当 ， 流 速 也 好 似 快 了 一 些 。 有 的 地 方 ， 河 水 会 溢 上 河岸 ， 把 一 些 青草 
( 主要 是 芦苇 和 薄 棒 草 ) 浸 在 水 里 。 流 动 的 河面 上 ， 还 不 断 有 大 小 鱼 儿 突然 跳 将 
出 来 ， 瞬 间 又 落 回 到 水 中 ， 发 出 “ 嘲 啦 ”一 声 轻 啊 。 偶 尔 也 有 一 只 小 小 的 蓝 色 的 
水 鸟 ( 当地 人 称 其 为 “ 蓝 靛 刚 儿 ”) ， 几 乎 贴 着 河面 ， 向 前 飞翔 ， 在 水 面 留 下 它 
的 身影 。 除 了 刊 风 和 下 雨 ， 河面 都 是 安静 的 ， 河 水 不 动 声色 地 流动 着 ， 几 乎 不 发 
出 什么 声音 , 显示 出 一 种 沉稳 和 自信 。 在 有 月 光 的 夜晚 ,河面 会 显 出 一 长 条 的 白 。 
站 在 一 个 恰当 的 位 置 ， 还 可 以 看 见 月 亮 在 河水 里 轻 轻 地 抖动 ( 一 忽 儿 被 拉 长 了 ， 
一 忽 儿 又 变 宽 了 ) ,仿佛 它 在 洗浴 自己 的 面容 。 

到 了 秋天 ， 河 水 会 变 少 一 点 儿 ， 河 面 则 愈 发 的 安静 。 随 着 气温 的 降低 ， 早 晨 
和 晚上 ， 河 面 会 有 一 层 和 雾气， 绿绿 纵 织 ， 有 时 薄 一 些 ， 有 时 厚 一 些 。 不 过 ， 待 太 
阳 一 出 来 ， 雾气 就 消散 了 …… 那 秋 日 的 艳阳 ， 照 钨 着 河水 ， 也 照 炮 着 河岸 ,仿佛 
使 一 切 都 变 得 港 明了 ， 也 变 得 做 远 了 。 河 岸上 的 杂 草 ,那些 芦苇 、 薄 棒 草 、 三 核 
草 、 青 项 、 黄 戎 、 艾 葡 , 经 历 了 一 春 一 夏 的 风 吹 日 晒 , 现在 已 经 由 “ 荣 ” 转 “ 枯 ”。 
那 一 蓬 莲 的 黄 匡 ， 用 手 一 磁 ， 即 会 腾 起 一 股 黄色 的 烟雾 ， 吸 到 上 锚 子 里 ,会 哈 得 人 
打 喷 吨 。 那 些 蒲 棒 草 ， 早 就 结 了 蒲 棒 ， 一 根 一 根 地 挺立 着 ， 就 像 一 文 支 染 了 色 的 
冰棍 。 再 过 几 天 ， 就 会 有 人 把 它们 统统 制 掉 ， 用 来 烧火 者 饭 了 。 到 那 时 ,河岸 就 
会 光秃秃 的 ， 要 等 到 来 年 春天 ， 才 会 再 次 丰满 起 来 …… 

一 年 一 度 ， 周 而 复 始 。 

几 十 年 、 上 百年 ， 甚 至 几 百 年 、 上 千年 …… 就 这 样 过 来 了 。 

宽 河 是 一 条 东西 走向 的 河 。 腾 家 渡 屯 在 河 的 北岸 ， 距 河岸 不 到 一 里 路 。 

作为 渡口 的 腾 家 渡 ， 名 气 曾 经 大 得 很 ,也 一 度 相 当 的 繁荣 。 曾 几何 时 ， 
那些 散落 在 宽 河 两 岸 的 大 小 屯 落 ， 包 括 集 市 和 城镇 ， 起 码 在 方圆 几 十 里 的 范 
围 内 ， 只 要 有 人 往来 于 两 岸 ， 不 论 从 河南 到 河北 ， 还 是 从 河北 到 河南 ， 都 要 
在 这 里 过 河 。 

诸如 那些 走 亲 不 的 妇女 们 ， 特 别 是 到 了 什么 节日 ， 就 会 拖 家 带 口 ， 赶 到 亲 威 
家 里 。 还 要 大 包 小 包 ， 带 上 好 多 的 礼品 ， 鸡 了 ， 鸭 了 ， 甚 至 会 牵 上 一 只 羊 ， 可 能 
还 有 和 干菜 和 馒头 。 还 有 挑 着 担子 走 街 串 埠 的 货 郎 ， 有 时 候 也 要 到 对 岸 的 屯 子 去 。 
还 有 一 些 四 处 打 零 工 的 人 ， 这 边 的 活 儿 干 完 了 ， 要 到 其 他 的 地 方 找 活 儿 干 。 还 有 
那些 乡绅 ， 要 去 对 岸 商议 事情 ， 或 者 去 拜访 什么 人 物 ， 再 或 者 ， 去 上 头 的 官府 参 
加 什么 会 议 ， 当 然 了 ， 他 们 的 排场 会 大 一 些 ， 有 时 候 要 坐 轿 ， 有 时 候 要 骑马 ， 有 
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时 候 还 要 坐 马 车 ， 那 就 要 连 车 带 马 一 同上 船 …… 

作为 渡口 的 腾 家 渡 ， 在 清 代 同治 年 间 就 有 了 。 其 时 ， 本 地 已 陆续 有 了 一 些 村 
屯 ， 包 括 一 些 规模 稍 大 的 集 市 。 屯 落 和 集 市 都 零星 地 散布 在 河 的 两 内。 日 和， 两 
岸 的 屯 民 必然 会 有 来 往 。 比方 说 , 大 家 偶尔 会 到 集 市 去 买卖 一 些 各 目 所 需 的 物品 。 
肯定 还 有 互通 婚嫁 的 一 一 张 家 的 男子 没 娶 媳 妇 儿 ， 李 家 的 图 女 尚未 出 阁 ， 中 间 儿 
有 人 一 说 ， 那 就 相 看 相 看 吧 ， 这 一 相 看 ， 还 真 成 了 ! 一 旦 成 了 亲 ， 两 家 就 要 互相 
走动 …… 而 在 此 之 前 ,人 们 只 好 涉 水 过 河 。 这 样 当 然 极 不 方便 。 后 来 就 有 人 提议 ， 
要 在 河上 建 个 渡口 。 他 的 提议 得 到 了 响应 。 但 这 显然 不 是 一 件 简单 的 事 ， 当 中 可 
能 还 有 很 多 细节 儿 ， 包 括 筹 钱 造船 ， 雇 请 船 工 ,也许 还 要 上 报 官府 批准 …… 这 里 
就 不 说 了 。 

至 于 当初 为 何 要 把 渡口 放 在 这 里 而 不 是 其 他 地 方 ， 那 就 不 得 而 知 了 。 但 有 一 
点 可 以 肯定 : 他 们 一 定 是 经 过 了 反复 的 协商 ， 反 复 的 权衡 ， 考 虑 到 了 多 种 因素 ， 
包括 地 势 上 的 便利 ， 最 后 才 把 地 点 定 在 了 这 里 。 

总 之 ， 经 过 一 番 努 力 ， 大 们 终于 把 一 切 打点 停 当 ， 随 即便 叮 叮 当当 , 造 了 一 
只 宽 头 大 船 ， 又 请 到 了 船 工 ， 再 挑选 一 个 黄道 吉日 ， 可 能 还 要 “ 呢 史 呈 哺 ”地 放 
上 几 挂 鞭炮 、 几 只 “二 踢 脚 ”…… 渡口 即 “ 开 渡 ” 了 。 

第 一 个 船 工 姓 滕 。 

据 讲 ， 这 姓 滕 的 船 工 当年 三 十 来 岁 ， 名 叫 滕 上 页 发 ， 是 本 地 一 个 乡绅 介绍 过 来 
的 。 此 前 ， 他 在 呼 兰 水 师 营 当 差 。 说 到 水 师 营 ， 实 乃 朝 廷 当年 在 本 地 设立 的 一 支 
运输 队 ， 主 要 职责 是 从 呼 兰 往 齐齐哈尔 、 墨 尔 根 以 及 黑河 三 城 运 粮 。 规 模 也 不 算 
大 ， 只 有 和 运 船 十 条 ,水手 四 十 人 ， 另 有 官 两 人 。 一 一 资料 记载 : 呼 兰 水 师 营 始 设 
于 清 乾 隆 元 年 ( 公元 1736 年 ) ， 至 光绪 三 十 二 年 (公元 1906 年 ) 撤销 。 

滕 贞 发 刚 来 时 ， 还 是 个 光棍 儿 汉 ， 只 身 带 着 一 个 行李 卷 儿 及 一 点 点 杂 物 ， 比 
如 吸烟 的 烟 伐 了， 防身 的 刀子 了 。 因 为 当时 这 里 还 没有 屯 子 ( 距 此 最 近 的 一 个 志 
子 在 十 里 路 外 ) ， 他 便 在 河 的 北岸 搭 了 一 间 土 屋 ， 又 盘 了 火 灶 锅 台 ， 每 天 自己 者 
饭 吃 ， 粮 米 由 附近 各 屯 的 粮 户 们 均 扒 , 他 自己 又 开 了 一 小 块 儿 菜 地 ， 种 些 白菜 、 
萝卜 、 茄 子 、 豆 角 ， 每 天 再 趁 闲 打点 儿 鱼 ， 就 这 样 过 着 日 子 。 

这 样 大 约 一 两 年 ， 有 个 好 心 人 ， 看 滕 贞 发 孤单 ， 就 给 他 介绍 了 一 个 女人 ， 据 
说 是 个 结婚 不 久 就 死 了 丈夫 的 女人 , 两 个 人 便 结 了 婚 ， 从 此 在 一 个 锅 里 煮 饭 ， 一 
铺 信 上 睡觉 ， 夜里 做 些 生 儿 育 女 的 事情 。 又 出 于 安全 的 考虑 ， 选 了 一 处 地 势 稍 高 
的 地 场 ， 另 建 了 家 屋 。 新 屋 建成 后 ， 船 工 需 每 天 一 早 就 去 渡口 ， 候 在 那里 ， 至 晚 
方 归 。 一 待 有 人 过 渡 , 便 撑 起 方 头 船 ， 由 北岸 渡 到 南岸 , 或 者 ， 由 南岸 渡 到 北岸 ， 
总 之 ， 由 此 岸 渡 到 彼岸 …… 
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渡口 开通 后 ， 即 陆续 有 人 迁 来 这 里 ， 搭 屋 建 房 ， 安 家 落户 。 所 建 的 房屋 
都 在 腾 贞 发 家 那 间 新 屋 的 附近 。 经 数 年 ， 竟 有 了 十 几 户 人 家 儿 。 初 时 颇 散 乱 ， 
却 也 形成 了 一 个 小 屯 子 ， 这 就 是 最 早 的 滕 家 渡 屯 。 到 后 来 ， 迁 来 的 人 家 儿 越 来 
越 多 ， 屯 子 的 规模 便 越 来 越 大 。 一 份 资料 介绍 ， 在 清光 绪 末 年 ， 屯 中 已 有 民 户 
一 百 二 十 多 家 。 

而 在 这 期 间 ， 滕 贞 发 一 直 做 着 渡口 的 船 工 ,一 做 做 了 几 十 年 。 后 来 他 死 了 ， 
就 由 他 的 一 个 儿子 (长子 ) 接着 做 。 儿 子 又 做 了 几 十 年 , 一 直 做 到 了 1930 年 ( 民 
国 十 九 年 ) 。 就 在 这 一 年 ， 本 地 政府 在 这 里 建 了 一 座 石板 桥 ， 人 们 习 称 大 石 桥 。 
石 桥 一 建成 ， 渡 口 便 停 用 了 。 

渡口 虽然 停 用 了 ， 十 名 却 保 留 了 下 来 。 

顺便 说 一 个 插曲 : 

近年 大 兴 古 体 诗 写作 之 风 ( 写作 者 似 以 退休 老干部 为 主 ， 间 有 一 些 青 年 教 
师 ) 。 有 一 年 ， 省 里 组 织 了 一 批 古 体 诗作 者 ， 乘 坐 一 辆 旅游 大 巴 ， 到 腾 家 渡 来 采 
风 。 当 中 一 个 作者 ， 具体 情况 不 详 ， 写 了 一 首 五 言 绝 句 ， 诗 名 叫 《 游 滕 家 古渡 口 
感怀 》， 刊 登 在 一 张 古 体 诗 学 会 自 办 的 小 报 上 ， 诗 云 : 


个 人 觉得 ， 此 诗 还 是 有 些 韵 味 的 。 

言 归 正 传 。 

现在 来 讲 那 件 发 生 在 1968 年 的 事 一 一 

滕 家 渡 屯 有 一 对 青年 男女 。 男 的 叫 朱 景 昌 ， 女 的 叫 阙 亚 草 ， 两 个 人 都 是 十 八 
岁 。 因 为 朱 家 和 了 阙 家 是 邻居 ， 两 个 人 上 自 小 就 在 一 块 儿 玩 儿 ， 而 且 很 要 好 。 

从 小 到 大 ， 朱 景 昌都 很 懂事 儿 ， 性 格 很 温 厚 ， 有 一 点 儿 胚 肛 ， 平常 不 太 爱 
说 话 。 人 很 勤快 ， 愿 意 帮 家 里 做 事情 ， 春 天 挖 野菜 ， 夏天 放 猪 ， 秋 天 到 收割 后 
的 大 田 里 捡 谷 穗 ， 冬 天 拾 牲口 业 ( 拾 来 的 类 生产 队 会 按 斤 收购 ， 每 一 百 斤 给 
个 工分 ， 他 一 个 冬天 能 拾 上 千斤 的 类 ， 挣 一 百 多 个 工分 ) ……… 都 能 见 到 他 的 号 
影 。 后 来 上 学 了， 成 绩 也 很 好 ， 从 一 年 级 开始 ， 考 试 从 来 没 出 过 前 五 名 ,作业 
本 总 是 整整 洁 洁 的 ， 几 乎 每 一 页 上 都 有 老师 用 红 钢 笔 写 的 大 大 的 “ 优 ”。 相 貌 
也 不 错 ， 小 时 候 惑 头 惑 脑 的 ， 长 大 后 反倒 变 得 清秀 了， 只 是 皮肤 有 点 儿 黑 ,但 
是 看 去 很 健康 。 最 营 人 注意 的 是 他 的 嘴巴 ,嘴唇 很 厚实 ， 把 嘴 闭 起 来 的 时 候 ， 
感觉 很 坚 妆 。 
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小 时 候 的 阙 亚 草 ， 则 显得 很 “ 硬 气 ”， 也 喜欢 说 话 儿 ， 口 齿 很 丛 俐 ， 心 里 想 
啥 就 说 啥 ,， 不 管 你 听 不 听 ,， 说 起 话 来 “ 叭 只 以 ”， 就 像 炒 爆 豆 ， 不 过 嗓音 很 清脆 。 
小 时 候 也 不 是 很 俊俏 ， 瘦 筋 巴 拉 ， 细 有 骆 膊 细 腿 儿 ， 脸 蛋 儿 只 有 巴掌 大 ， 小 虹 子 、 
小 嘴巴 、 小 脑袋 瓜 儿 ， 总 之 什么 都 小 ， 只 是 两 只 眼睛 大 一 点 儿 ， 黑 漆 漆 的 ， 还 算 
好 看 。 长 大 后 就 不 同 了 , 似乎 完全 变 了 模样 儿 , 身材 圆润 了 许多 , 脸庞 日 里 表 红 ， 
眼睛 水 汪汪 的 ， 时 时 带 着 一 股 惊 讶 的 神情 ， 头 上 梳 了 两 根 粗 粗 的 长 兰 子 ， 辫 梢 儿 
上 扎 着 红头 强 。 说 话 的 声音 也 有 了 变化 ， 嗓 音 好像 变 得 轻柔 『 了 ,说话 的 速度 ， 也 
不 是 那么 快 了 ， 说 着 说 者 ， 还 会 停 下 来 ， 深 深 地 吸 一 口气 。 

听 知 情 者 讲 ， 在 他 们 小 时 候 ， 除 了 有 什么 特别 的 事 儿 ， 比 方 有 谁 出 去 走 亲 契 
了 ,两 个 人 几乎 天 天 在 一 起 。 每 天 一 吃 完 早 饭 ， 就 会 各 目 跑 出 家 门 ， 跑 到 大 门口 ， 
招呼 也 不 打 ， 就 不 声 不 啊 地 玩 儿 起 来 。 初 时 仅 在 房 前 屋 后 ， 堆 土 堆 、 捉 蚂蚁、 下 
雨天 儿 光 着 脚 站 中 水 洼 儿 、 下 雨 后 用 街 上 的 烂泥 控 泥 泡 儿 、 用 树 校 搭 房 子 填 过 家 
家 儿 ， 一 边 玩 儿 一 边 咬 咬 咕 咕 说 一 些 别 人 听 不 懂 的 话 ， 一 玩 儿 就 是 一 上 午 ， 回 家 
吃 过 午饭 ， 下 午 再 接着 玩 儿 。 深 更 半夜 说 梦话 ， 叫 的 都 是 对 方 的 乳名 。 后 来 又 扩 
大 “领域 ”， 一 起 去 河岸 或 草 仙 子 上 挖 姿 姿 本 、 姜 欧 芽 、 苘 习 沫 、 靶 茂 业 ， 给 全 
家 人 辫 酱 吃 。 还 去 田 边 地 头 儿 找寻 “ 甜 悠悠 ”。 甜 悠悠 有 黄色 的 也 有 紫色 的 ， 黄 
色 的 吃 起 来 更 香甜 。 跑 来 跑 去 跑 累 了 ， 就 找 个 干 干爽 爽 的 小 土 坡 ， 摊 手 摊 脚 地 躺 
下 来 ， 一 起 看 天 上 飘 来 荡 去 的 日 云 条 。 

后 来 他 们 上 学 了 。 从 上 学 的 第 一 天 起 ， 不 论 上 学 和 放学 ， 两 个 人 都 是 结伴 而 
行 。 每 天 清早 ， 先 吃 完 早 饭 的 一 个 ， 必 定 要 跑 到 大 门口 ， 去 等 另 一 个 ， 符 另 一 个 
一 出 来 ， 两 人 便 肩 并 着 肩 ， 一 边 员 吸 吐 吐 地 说 着 话 儿 ,一边 走 出 电子 ， 癌 学校 走 
去 (那个 学 校 在 邻 志 ) 。 及 至 后 来 升 了 初中 ， 学 校 也 由 邻 屯 改 到 了 镇 上 ， 人 情况 才 
有 了 些许 的 变化 。 大 概 因 为 年 龄 都 大 了 一 点 点 ， 开 始 知道 不 好 意思 了 ， 他 们 才 不 
再 并 肩 走 了 ， 变 成 了 一 个 人 在 前 边 ， 另 一 个 人 相 跟 着 ， 中 间 儿 还 要 保持 一 定 的 距 
离 般 是 朱 景 昌 在 前 ， 了 阅 亚 并 在 后 。 而 且 轻 易 不 说 话 了 ， 你 走 你 的 ， 我 走 我 
的 ， 好 似 全 无 交流 。 起 码 在 别人 看 来 是 这 样 。 可 是 ， 在 他 们 的 感 党 里 ， 却 一 定 不 
是 这 样 的 。 是 什么 样 的 呢 ? 不 知道 。 

另外 ,不论 小 学 还 是 初中 ， 朱 景 昌 的 学 习 成 绩 都 要 比 闭 亚 放 好 一 些 ， 每 次 考 
试 ， 朱 景 昌 的 排名 痢 在 阅 亚 族 的 前 面 。 

可 惜 的 是 , 朱 景 昌 只 读 到 初中 二 年 级 , 就 退学 回 到 生产 队 , 当 了 个 “ 半 拉 子 ” 
社员 ( 因为 他 年 龄 小 ， 其 时 只 有 十 六 岁 ) 。 据 说 ， 朱 景 昌 退 学 ， 主 要 因为 他 家 庭 
成 分 不 好 ， 是 富农 。 当 年 有 个 尽 人 和 丝 知 的 词汇 ， 叫 “ 黑 五 类 ”， 内 含 五 种 人 ; 地 、 
壤 、 肥 、 坏 、 右 。 其 中 ，“ 地 ”是 地 主 ，“ 富 ”是 富农 ，“ 反 ”是 反革命 ，“ 坏 ” 
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是 坏 分 子 ，“ 右 ”是 右派 。 凡 这 五 种 人 ， 都 属于 专政 对 象 ，“ 只 许 老 老 实 实 ， 不 
许 乱 说 乱 动 ”一 一 这 话 也 是 人 人 人缘 知 的 。 据 一 个 朱 景 昌 初 中 时 候 的 老师 讲 ， 朱 景 
昌 退 学 前 ， 曾 经 找 他 谈 过 话 。 那 位 老师 回忆 说 ， 那 是 在 一 天 放学 以 后 ， 天 都 擦 黑 
儿 了 ， 朱 景 昌 来 找 他 ， 脸 上 神情 挺 凝 重 ， 见 面 并 没有 马上 说 话 ， 过 了 一 会 儿 才 说 
道 ， 他 不 想 再 读书 了 ， 打 算 回 电子 干 活 儿 去 。 老 师 很 吃惊 ， 问 他 因为 喻 ， 他 说 ， 
他 跟 别 人 不 一 样 , 念书 也 是 白 念 。 就 是 毕 了 业 也 没 哈 前途, 照样 得 回 屯 子 干 活 儿 ， 
反正 早晚 都 得 走 这 条 路 ， 还 不 如 早点 儿 回 去 …… 

那 位 老师 说 : “…… 说 这 些 话 的 时 候 ， 他 都 不 敢 看 我 ， 一 直 看 着 墙角 。 倒 是 
没 避 ， 忍 着 。 我 本 来 还 想 劝 劝 他 ， 当 时 也 有 一 些 现成 话 儿 ， 比 方 出 身 不 能 决定 一 
切 ， 重 在 个 人 表现 什么 的 。 可 这 些 话 连 我 自己 都 不 敢 信 ， 怎 么 能 拿 去 劝 别 人 呢 ? 
因此 具有 了 吸 气 @ 朱 景 昌 学 习 刻 茶 ， 又 懂事 儿 ， 平 时 不 声 不 响 ， 回 答 问题 时 却 
总 是 有 条 有 理 。 像 这 样 的 学 生 ， 老 师 都 比较 喜欢 。 我 对 他 也 是 另 眼 相 看 。 我 们 师 
生 的 关系 一 直 都 挺 好 ， 超 过 了 许多 同学 ， 应 该 说 ， 他 对 我 很 信任 。 况 且 我 一 直觉 
得 ， 他 会 有 点 儿 出 息 ……” 依 老师 所 言 ， 朱 景 昌 当时 并 没 回 。 可 是 ， 这 位 如 今日 
发 苍苍 的 老师 ， 说 着 说 着 ， 却 流出 了 眼泪 。 

朱 景 昌 退 学 没 多 和 久 ， 阙 亚 齐 也 退学 了 。 这 是 人 们 没有 想到 的 。 陪 亚 放 没有 朱 
景 昌 的 问题 ， 她 家 的 成 分 好 得 很 ， 是 雇 农 ， 绝 对 的 “ 根 红 苗 正 ”。 不 单 如 此 ， 阅 
亚 芹 她 爸 还 是 个 党 员 ， 而 且 在 不 久 的 以 后 ， 又 当 上 了 大 队 的 “ 革 委 会 主任 ” ( 相 
当 于 大 队 支 书 ) ， 经 常 给 大 们 开会 ， 传 达 上 级 文件 。 那 么 ， 阅 亚 放 退学 的 原因 ， 
可 能 就 比较 复杂 ， 不 易 说 得 清楚 。 也 许 是 她 看 到 当时 学 校 乱 糟 糟 的 ， 每 天 忙于 参 
加 “运动 ” ( 破 四 旧 、 搞 串联 等 等 ) ， 同 学 都 不 再 学 习 ， 觉 得 没有 意思 了 ; 也 许 
是 跟 某 个 或 某 几 个 同学 阅 了 矛盾， 觉得 很 不 开心 ; 也 许 是 她 什么 事情 没有 做 好 ， 
遭 到 同学 嘲笑 ， 老 师 批 评 ， 让 她 觉得 难堪 …… 总 之 ， 各 种 各 样 的 可 能 都 有 。 一 个 
十 六 岁 的 女孩 子 ， 心 思 已 不 大 容易 猜 透 了 。 

退学 后 的 阙 亚 芹 ， 与 朱 景 昌 一 样 ， 都 成 了 生产 队 的 社员 。 所 不 同 的 ， 是 阙 亚 
芹 没 有 干 农活 儿 ， 而 是 作 了 记 工 员 兼 生产 队 的 管理 员 ， 每 天 只 需 打 扫 打 扫 开 大 会 
用 的 会 议 室 和 开 小 会 用 的 办 公 室 ， 就 能 挣 八 个 工分 ， 比 朱 景 昌 还 多 两 个 工分 ( 满 
分 是 十 个 工分 ) 。 不 用 说 她 这 是 借 了 她 爸 的 光 ( 可 见 “ 特 权 ” 并非 现 在 才 有 ) ,一 一 
当然 这 是 题 外 话 了 。 

滕 家 渡 有 一 位 老乡 ， 六 十 多 岁 了 ， 是 个 很 爱 说 话 的 人 。 他 说 他 比 朱 景 昌 
大 两 岁 ， 兽 经 跟 朱 景 昌 一 块 儿 在 生产 队 当 过 社员 。 他 说 他 知道 好 多 朱 景 昌 跟 阙 
亚 芹 的 事 儿 。 按 他 的 说 法 儿 ， 阙 亚 芹 不 念书 ， 回 屯 子 ， 说 白 了 ， 就 是 因为 朱 景 
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老乡 说 : “…… 那 阵子 ， 朱 景 昌 跟 阙 亚 划 ， 他 们 可 都 是 火烧 火 煤 的 ， 经 滑 要 
碰 个 面 儿 。 一 日 不 见 如 隔 三 秋 。 我 就 不 期 然 遇见 过 。 当 然 了 ， 他 们 也 不 是 想 碰 就 
磁 得 上 的 ， 要 用 心 去 “ 艳 摸 ”， 要 找 借口 ， 找 机 会 。 啥 事 儿 都 是 这 样子 ， 只 要 你 
上 了 心 ， 机 会 一 准 儿 有 。 他 们 为 啥 要 这 样 呢 ? 那 只 能 是 俩 人 儿 之 间 发 生 了 …… 恋 
爱 i 

事实 证 明 , 这 位 老乡 说 得 没 错 儿 。 朱 景 昌 和 了 阙 亚 交 , 他 们 的 确 发 生 了 “恋爱 ”。 
但 这 “恋爱 ”是 何 时 发 生 的 ， 却 没有 人 知道 。 可 能 连 他 们 自己 ， 都 不 知道 吧 。 

就 像 人 们 说 的 ， 爱 情 就 像 一 阵 春 风 ， 总 是 悄悄 地 吹 进 你 的 心田 。 

人 们 还 说 ， 爱 情 的 种 子 一 旦 种 下 ， 就 必定 要 发 芽 、 长 大 | 

可 是 , 朱 景 昌 和 了 阅 亚 草 , 尽管 他 们 “火烧 火 米 ”的 , 但 一 切 都 需 偷偷 地 进行 。 
他 们 不 敢 在 人 前 说 话 ， 其 至 不 敢 直 视 对 方 ， 看 见 了 也 只 当 没 看 见 ， 最 多 只 能 匆 
匆 地 一 曾 。 他 们 只 能 秘密 约会 。 那 一 般 是 在 夜晚 ， 或 人 们 易 午 葡 奶 的 时 候 ， 或 
者 是 下 雨天 儿 。 他 们 会 在 小 树林 、 苞 米 地 、 谷子 地 、 高梁 地 、 后 园子 、 草 甸子 …… 
偷偷 地 相 见 。 这 些 地 方 ， 也 都 处 处 留 下 了 他 们 青春 的 身影 ， 留 下 了 他 们 的 传奇 
和 传说 。 

他 们 会 急切 地 拥抱 、 亲 嘴 、 抚 摸 。 他 们 拥抱 得 那样 紧 ， 就 像 害 人 对 方 会 突然 
跑 掉 一 样 ， 他 们 干 淘 的 嘴 里 吞吐 着 热 烘 烘 的 气息 ， 那 气息 既 香 甜 又 音 梁 。 他 们 还 
会 絮 絮 听 叫 、 上 和 气 不 接 下 气 地 说 话 儿 ， 说 的 都 是 零 零 碎 碎 的 事情 。 说 这 一 天 你 累 
不 累 ? 说 你 今 个 儿 吃 得 饱 不 饮 ? 说 你 哪 天 剃 剃头 吧 , 看 你 这 头发 , 乱 得 跟 草 一 样 ; 
说 我 今天 看 见 你 妹 小 花 儿 了 ， 她 还 朝 我 据 嘴 儿 一 笑 ; 说 我 听见 我 爸 对 我 妈 说 ， 有 
人 要 给 我 保 媒 呢 ; 说 你 知道 不 ， 明 天 生产 队 要 派 人 上 公社 去 领 “ 红 宝 书 ”， 领 回 


一 般 情 况 下 ， 都 是 阅 亚 并 说 ， 朱 景 昌 听 。 

说 着 说 着 ,偶尔 会 听见 益 亚 计 突 然而 短促 地 “了 哎呀” 一声， 可 能 是 哪个 地 方 
被 弄 痛 了 。 

他 们 并 不 是 天 天 都 出 来 ,但 至 少 一 个 星期 要 出 来 一 次 。 

终于 ， 后 来 的 某 一 次 ， 在 一 个 千里 朗 月 、 遍 地 银 日 、 微 风 习 习 、 夏 虫 吟唱 的 
夜晚 ， 他 们 偷 吃 了 茶 果 。 

他 们 很 害怕 ， 怕 极 了 ; 可 又 很 幸福 ， 一 种 说 不 出 来 的 华 福 。 

没 多 入， 了 阅 亚 放 怀 孕 了 。 

朱 景 昌 必 定 在 第 一 时 间 知 道 了 这 件 事 。 

他 要 跟 阅 亚 放 结婚 。 

还 是 那 位 老乡 说 : “…… 照 我 们 这 和 召 儿 的 习俗 ， 就算 你 是 “恋爱 ”的 ， 男 方 
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也 得 找 个 媒人 ， 到 女方 家 里 去 说 媒 。 实 话说 就 是 走 个 过 场 儿 ， 人 家 早 束 恋 上 了 
WR hs 估 摸 是 在 第 二 天 一 一 这 事 儿 我 说 不 很 确 苹 ， 按 理 儿 应 该 是 的 一 一 朱 景 上 虽 
就 跟 他 和 爸 说 , 让 他 请 个 媒人 ， 上 阙 亚 芹 家 去 ， 找 她 爸 和 她 妈 , 给 他 跟 阙 亚 帮 保 姓 。 
朱 景 昌 他 和 爸 立 马 就 找 了 人 ， 找 的 是 我 们 全 电子 最 会 保 媒 拉 纤 儿 也 最 能 说 会 道 儿 的 
老 姜 婆 子 。 为 这 个 ， 朱 景 昌 他 和 爸 还 特意 抓 了 一 只 老母 鸡 ， 趁 下 黑 儿 ， 给 老 姜 疤 子 


接 下 来 的 事 儿 ， 则 是 全 屯 子 的 人 都 知道 了 的 。 

那天 ， 老 姜 婆 子 来 到 阙 家 时 ， 阙 家 正在 吃 晚饭 。 这 是 老 姜 婆 子 认真 考虑 后 ， 
有 意 选 择 的 。 以 她 多 年 的 经 验 ， 这 个 时 间 ， 一 般 来 说 气氛 最 好 ， 人 们 也 最 容易 应 
承 事情 。 还 有 一 点 ， 是 因为 阙 亚 刘 她 爸 是 大 队 二 部， 事情 多 ， 这 会 儿 才 最 容易 埔 
到 他 。 

照例 先 说 了 几 句 客 套话 儿 。 主 要 是 老 姜 婆 子 把 阙 亚 刘 的 爸爸 妈妈 ， 连 同 阙 亚 
芹 的 兄弟 姐妹 们 ， 统 统 奉承 了 一 番 。 之 后 ， 老 姜 娑 子 说 明了 来 意 。 可 是 ， 没 等 老 
姜 婆 子 把 话说 完 ， 阙 亚 芹 她 爸 就 黑 下 脸 来 ， 还 把 饭碗 往 饭 旧 上 重重 地 一 获 ， 怒 气 
冲冲 地 说 了 一 番 话 。 

问 亚 芹 她 爸 说 ( 不 是 原 话 ， 大 意 如 此 ) ， 他 是 党 员 ， 又 是 领导 ， 不 会 跟 一 个 
富农 分 子 结 亲 家 。 还 说 这 是 阶级 立场 问题 ， 不 能 含糊 的 。 

阙 亚 芹 她 和 爸 的 话 ， 自 然 是 老 姜 效 子 传 出 来 的 。 

如 今 ， 了 阅 亚 芹 她 和 爸 已 不 在 人 世 了 ， 据 说 死 了 有 三 十 多 年 了 。 综 合 人 们 的 描 
述 ， 大 多 数 人 都 认为 他 还 算 一 个 正派 人 ,年轻 的 时 候 很 能 干 ， 做 事 有 板 有 眼 ， 各 
种 农活 儿 者 精通， 身体 也 很 壮实 ， 又 吃 得 苗 。 后 来 他 当 上 了 党 员 ， 接 着 又 当 上 了 
干部 ， 一 当 就 是 几 十 年 ( 直到 临 去 世 的 前 几 天 才 卸 任 ) 。 在 当 干 部 期 间 ， 口 碑 也 
不 错 ， 没 有 发 生 过 贪污 和 腐败 ， 处 理 矛 盾 和 纠纷 也 比较 公正 ， 而 且 果 断 ， 不 怕 得 
罪人 。 当 然 也 有 一 些 不 同 的 说 法 ， 主 要 说 他 性 格 固 执 ， 一 根 筋 ， 脾 气 火 暴 ， 诸 如 
此 类 吧 。 

老 姜 婆 子 把 阙 亚 萌 她 爸 的 话 如 实 转告 给 了 朱 景 昌 他 和 爸 。 

据说 几 天 之 后 , 朱 景 昌 他 和 爸 又 亲自 去 了 一 趟 阙 亚 刘 家 。 照 那 位 老乡 的 说 法 儿 ， 
这 是 朱 家 的 人 不 死心 ， 想 极力 挽回 这 件 事 。 

人 们 说 , 朱 景 昌 他 和 爸 ,， 当时 还 给 阙 亚 刘 她 爸 跪 下 了 。 一 一 这 事 儿 却 是 确凿 的 。 
这 是 阙 亚 芹 的 弟弟 亲眼 看 见 , 之 后 又 对 别人 讲 的 。 了 阙 亚 芹 的 弟弟 当年 只 有 十 几 岁 ， 
特别 爱 “ 白 划 ”。 事 发 第 二 天 ， 他 就 活灵活现 地 对 几 个 伙伴 儿 说 : “…… “扑通 
一 家 伙 ， 他 就 跪 地 上 了 ! 那个 快 ， 我 都 没 看 真 亮 儿 …… 完 了 他 还 器 了 ， 自 涕 一 把 


东北 平原 写生 集 | 069 


“ 那 他 说 喻 了 ? ”有 一 个 伙伴 儿 问 他 。 

“他 说 …… 这 个 ……” 弟 弟 乒 了 挠 脑袋 ，“ 你 让 我 想 想 …… 呢 ……” 上 万 刻 想 
起 来 了 ，“ 对 了 .…… 他 对 我 爸 说 …… 你 就 成 全 俩 孩子 吧 ! 他 是 我 儿子 ， 她 是 你 转 
女 …… 都 是 咱们 的 心头 肉 。 他 们 从 小 一 块 儿 长 大 的 …… 有 感情 啊 ……" 

“你 爸 呢 ?你 爸 说 喻 了 ? ”伙伴 儿 问 。 

“我 爸 ? 哼 ! 我 爸 把 他 器 了 一 顿 ……” 

“你 爸 咱 骂 的 ? ” 

“我 爸 ? 哼 ! …… ”弟弟 拍 了 拍 胸 肛 ， 做 出 一 副 威 风 济 涪 的 模样 儿 说 ，“ 我 
和 爸 说 …… 你 别 来 这 一 套 ! 我 是 草 命 干部 ， 你 是 地 证 分 子 …… 咱 们 水 火 不 容 ! 你 别 
想 用 这 个 拉拢 我 ! 我 就 是 把 她 市 吧 镜 吧 喂 网 子 ， 也 不 能 跟 你 们 家 结 亲 …… 你 就 死 
了 这 条 心 吧 ! 本 Dad 

“还 有 吗 ?” 伙 伴 儿 问 。 

“0 好 像 .…… 没 了 和 攻 第 弟 想 了 一 下 说 。 

事情 到 了 这 一 步 ， 显 然 就 没 啥 硕 望 了 。 实 际 情况 也 是 如 此 。 

接着 又 发 生 了 更 严重 的 事情 。 那 就 是 ， 阙 亚 齐 她 爸 知道 了 了 阅 亚 芹 怀 孕 的 事 
儿 。 不 过 谁 也 说 不 准 他 是 怎样 知道 的 。 有 人 认为 ， 那 一 定 是 阙 亚 芹 自己 告诉 她 
爸 的 。 阅 亚太 这 样 做 ， 当 然 是 想 让 他 答应 她 跟 朱 景 昌 的 婚事 。 也 有 人 不 同意 这 
个 说 法 儿 , 说 她 一 个 大 闺女 , 这 话 怎么 说 得 出 口 , 特别 是 跟 自 己 的 驳 。 他 们 猜测 ， 
那 上 衣 征 是 阙 亚 刘 先 跟 她 妈 说 了 ， 她 妈 又 告诉 了 她 爸 。 包 括 那 位 乡亲 ， 他 也 这 样 
认为 。 

某 天 晚上 (具体 日 期 无 考 ) ， 大 约 七 八 点 钟 吧 ， 阙 家 突然 爆发 了 一 场 堪 称 惊 
心动 镍 的 争吵 。 那 一 晚 ， 几 乎 全 环 子 的 人 都 听见 了 从 他 们 家 传 出 来 的 男人 愤怒 的 
叱 驾 声 ( 那 一 定 是 阙 亚 芹 她 爸 ) ， 女 人 惊慌 的 吕 叫 声 ( 其 中 既 有 阙 亚 芹 的 声音 ， 
也 有 半 亚 芹 好 妈 的 声音 ) ， 中 间 儿 还 有 撕 打 声 ， 以 及 打破 什么 东西 ( 大 概 是 饭碗 
和 玻璃 镜子 等 ) 的 碎 裂 声 …… 

据说 ， 就 在 这 天 夜里 ， 阙 亚 齐 流产 了 。 

事情 还 没有 结束 。 

紧 接 着 ， 到 了 第 二 天 ， 天 一 亮 ， 阙 亚 匠 她 爸 就 来 到 大 队 部 ， 给 公社 保卫 组 挂 
了 一 个 电话 (当时 全 大 队 只 有 这 一 部 电话 ) ， 说 朱 景 昌 强 奸 妇 女 ， 让 他 们 过 来 抓 
人 。 当 时 有 人 听见 了 阐 亚 芹 她 爸 打 电话 的 内 容 ， 马 上 告诉 了 朱 景 昌 ( 人 们 至 今 不 
知道 这 个 人 是 谁 ) ,目的 自然 是 让 他 逃跑 。 可 朱 景 昌 显 然 是 被 吓 破 了 胆 儿 ， 在 保 
卫 组 来 到 之 前 ， 他 就 惊慌 失措 地 跑 上 了 大 石 桥 ， 一 头 栽 进 了 宽 河 。 等 到 第 二 天 ， 
他 和 爸 和 他 妈 ， 还 有 弟弟 妹妹 们 ， 才 在 下 游 的 一 处 河滩 ， 找 到 了 他 的 尸体 ， 嘴 巴 和 


070 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2014 


息 孔 ， 包括 眼窝 儿 ， 都 洲 满 了 泥 沙 。 

还 有 ， 在 朱 景 昌 自 杀 之 后 ， 阐 亚 夺 首 了 了 ! 

人 们 说 , 那 是 在 朱 景 昌 死 后 ， 阙 亚 芹 一 听 到 朱 景 昌 的 死讯 ， 当 即 就 崩 倒 了 ， 
醒 来 就 疡 了 。 

滕 家 渡 的 老人 们 还 都 记得 : 发 疯 以 后 的 阅 亚 刘 ， 整 天 被 锁 在 家 里 ， 不 过 偶尔 
也 有 跑 出 来 的 时 候 ， 一旦 跑 出 来 ， 就 在 屯 子 里 走 来 走 去 ， 还 逢 人 就 问 : “看 见 朱 
景 昌 没 ? ” 

“看 见 朱 景 昌 没 ? ” 

这 样 过 了 一 年 多 。 有 一 天 ， 阙 亚 齐 又 从 家 里 跑 出 来 了 。 不 知 怎么 ， 还 跑 到 了 
宽 河 的 边 上 ， 而 且 失 足 落 进 了 水 里 。 总 之 是 淹 死 了 。 并 且 ， 同 样 是 在 第 二 天 ， 同 
样 是 在 找到 朱 景 昌 的 那个 河滩， 找到 了 她 的 尸体 …… 

以 上 就 是 那 件 发 生 在 1968 年 的 事 。 

瞧 ， 转 眼 已 过 去 了 四 十 多 年 。 

宽 河 的 水 ， 还 在 流 消 ; 河岸 的 林 章 ， 还 在 村 采 。 


走马 川 


某 年 秋天 ， 我 去 吉林 省 长 春 市 参加 一 个 会 ， 本 来 已 吃 过 晚饭 了 , 一 位 家 住 本 
地 的 朋友 又 召集 了 几 个 人 出 来 喝酒 。 朋 友 说 : “刚才 大 家 都 没 喝 好 ， 我 们 再 整 几 
杯 。” 这 些 人 ,大 多 是 在 文化 圈 儿 里 晃荡 的 ， 作 家 啊 ， 诗 人 啊 ， 画 家 啊 ， 作曲 家 
啊 。 喝 酒 的 饭店 名 叫 “ 向 阳 院 农家 沫 馆 ”。 饭 店 的 装修 仿照 东北 乡村 农家 院 儿 的 
样式 ， 饭 店 门口 有 个 门楼 ， 是 用 几 根 原木 搭建 起 来 的 。 各 个 单间 儿 的 窗户 ， 用 的 
也 都 是 从 前 农村 常见 的 木 格子 窗 ， 只 是 把 窗户 纸 改 成 了 玻璃 。 其 他 的 磊 具 ， 请 如 
饭桌 和 木 椅 ， 都 采用 一 种 简单 、 粗 烙 的 风格 ， 看 去 很 结实 很 厚重 。 盛 菜 的 盘子 ， 
一 律 是 白 底 儿 蓝 花 次 的 ， 且 宽 宽 大 大 。 荣 式 则 以 炖 为 主 ， 小 鸡 炖 蘑 下 、 排 骨 炖 豆 
角 、 酸 菜 余 白 肉 、 得 葛 利 炖 鱼 。 再 就 是 凉拌 菜 ， 拍 黄瓜 拌 大 拉 皮 、 老 虎 菜 、 头 拌 
山野 菜 等 等 。 据 我 不 完全 的 了 解 ， 现 在 ， 全国 各 地 的 大 中 城市 ， 好 似 部 有 专门 经 
营 “ 农 家 菜 ” 的 饭店 。 就 是 说 ,这 已 经 是 个 很 普 过 的 现象 。 只 是 由 于 地 域 的 不 同 ， 
全 式 有 所 不 同 而 已 。 有 人 说 ， 现 在 很 多 人 都 喜欢 吃 农 家 沫 ， 认 为 农家 沫 对 健康 有 
好 处 。 这 话 自 有 道理 。 但 是 也 有 人 说 ， 人 们 豆 吃 农家 菜 ， 实 际 是 在 吃 一 种 记忆 ， 
吃 一 种 情感 ， 往 大 里 说 ， 是 在 吃 一 种 “文化 ”。 

那天 我 们 哆 的 是 东北 烧酒 ， 当 地 人 称 作 “小 烧 ”。 这 种 酒 我 喝 过 多 次 ， 印 
象 蛮 好 。 喝 “小 烧 ”， 最 好 资 热 了 喝 。 喝 酒 前 把 盛 酒 的 酒 壶 放 进 热 水 里 ， 先 泛 个 
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七 八 分 钟 ， 待 酒 温 热 了 ， 再 倒 进 酒 忠 里 ,一 口 一 点， 喝 起 来 特 舒 服 。 

酒 过 三 巡 ， 大 家 不 由 起 了 谈 兴 ， 于 是 开始 “胡说 八道 ”。 上 古今 中 外 ， 天 南 
海北 ， 政 经 文艺 ， 楼 市 股市 ， 真 真 假 假 ， 亦 庄 亦 谐 ， 争 先 念 后 。 诸 如 哪个 国家 
又 换 了 新 总 统 或 新 总 理 ， 有 什么 特殊 的 背景 ; 汉 武 第 和 司马 迁 ， 谁 对 历史 的 页 
献 更 大 ; 我 们 为 什么 要 购买 那么 多 的 美国 国债 ， 他 们 会 不 会 赖账 不 还 ; 诸葛 亮 
到 底 是 不 是 个 好 孙 相 ; 哪个 歌手 最 近 唱 了 一 首 什么 歌 儿 ; 唐 太宗 那么 理性 的 一 
个 帝王 , 为 什么 会 因为 过 量 服 食 丹 药 而 丧命 ; 哪个 地 方 又 揪 出 了 一 个 腐败 分 子 ， 
贪 了 多 少 钱 ， 有 多 少 个 情妇 ; 哪个 电影 导演 又 拍 了 一 部 新 电影 ， 片 名 叫 什么 ， 
女 主 角 由 谁 扮演 的 ; 曹 雪 序 为 什么 要 写 《 红 楼 梦 》; 哪个 女 演 员 最 近 又 爆 出 了 
什么 绯闻 ; 楼 价 会 不 会 再 上 涨 ; 哪个 作家 最 近 又 出 版 了 一 本 什么 书 ， 写 得 怎么 
样 ; 前 苏联 还 有 哪些 作家 是 现在 还 值得 读 的 ; 哪个 画 国画 的 画家 仅 用 二 十 分 钟 
的 时 间 就 能 画 一 张大 画 ， 却 可 以 卖 到 十 几 万 人 民 币 ; 利比亚 的 卡 扎 菲 ， 还 有 拨 
及 的 穆 巴 拉克 ， 为 什么 一 下 于 就 震 台 了 ; 假如 和 奢 始 星 没 把 星 位 传 给 明 玄 ， 秦 朝 


凡是 这 类 聚会 ， 基 本 都 是 这 个 样子 ， 大 家 会 兴 之 所 至 ， 乱 说 一 气 ， 没 有 什么 
主题 ， 也 没什么 约束 ， 说 了 就 说 了 ， 谁 也 不 会 放 在 心 上 ， 图 的 就 是 一 个 放松 ， 当 
然 ， 也 会 有 认真 的 时 候 和 认真 的 人 ， 说 上 一 些 认 真 的 话 。 

这 样 聊 了 一 阵 儿 ， 忽然 有 人 说 起 了 自己 的 见闻 。 这 人 是 个 画 油 画 的 画家 ， 相 
貌 粗 六 ， 留 着 络 腮 胡子， 据说 有 一 定名 气 ， 曾 经 多 次 举办 个 人 画展 ， 画 作 多 以 乡 
村 为 题材 ， 包 括 乡间 风景 和 乡村 人 物 。 大 家 都 叫 他 老 余 。 

老 余 五 十 多 岁 ， 年 轻 的 时 候 当 过 下 乡 知青 ， 全 称 是 “下 乡 知 识 青 年 ”， 在 吉 
林 省 某 县 的 一 个 生产 队 生 活 了 三 年 多 ，1977 年 恢复 高 考 ， 因 他 打 小 儿 就 喜欢 画 
画 儿 ， 报 考 了 一 所 师范 学 院 的 美术 系 ， 想 不 到 还 真 考 上 了 ， 毕 业 后 先 做 中 学 美术 
教师 ， 后 又 到 出 版 社 和 一 本 文学 期 刊 当 “ 美 编 ” ( 全 称 美术 编辑 ) ， 最 后 调 进 画 
院 做 了 专职 画家 。 

老 余 自 己 说 ， 他 喜欢 四 处 跑 ， 最 喜欢 去 的 地 方 是 乡下 ， 当 初 没 有 条 件 ， 就 坐 
绿 皮 火 车 或 者 长 途 汽车 ， 带 一 堆 零 七 八 碎 的 东西 ,再 背 上 一 个 画 夹 子 , 辛 苗 是 当 
然 的 ,后 来 条 件 好 了 ,自己 买 了 一 辆 吉普 车 , 这 就 方便 多 了 , 要 去 哪里 开车 就 走 ， 
想 在 外 边 待 多 少 天 就 竺 多少 天 ( 专职 画家 是 不 用 坐班 的 ) 。 

老 余 说 ， 这 样 经 常 在 外 边 跑 ， 他 感觉 特别 好 ， 心 情 舒 畅 就 不 用 说 了 ， 对 画 画 
儿 的 帮助 也 特别 大 ， 更 重要 的 ， 是 可 以 见识 很 多 事物 ， 有 很 多 是 我 们 平时 见 不 到 
的 ， 报 纸 啊 电视 啊 ， 根 本 帮 不 了 你 ， 一 定 要 自己 亲自 去 看 ， 有 些 事 儿 甚至 会 超出 
你 的 经 验 和 想象 ， 有 时 候 ， 你 会 为 此 感到 吃惊 。 


072 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳 作 2014 


下 面 就 是 老 余 所 讲 他 的 一 次 经 历 - 

老 余 说 一 一 

“去 年 冬天 ， 好 像 是 冬至 前 后 吧 ， 我 又 开 着 我 那 辆 破 车 出 去 转 了 一 圈 ， 前 
后 有 半 个 月 吧 。 这 一 趟 大 体 上 是 向 北 跑 ， 最 远 到 了 松原 和 扶余 一 带 ， 再 过 去 一 
点 儿 就 进 了 黑龙 江 的 地 界 儿 。 除 了 长 春 附 近 这 一 段 路 ， 我 基本 没 走 “高 速 ”， 
偶尔 会 跑 跑 “国道 ”， 但 更 多 是 在 乡间 公路 上 晃荡 。 我 一 路 走 走 停 停 ， 拍 了 好 
多 照片 。 

“去 年 冬天 雪 大 ， 路 两 旁 的 田野 都 叫 雪 给 埋 住 了 ， 起 码 得 有 一 太 厚 。 若 在 睛 
天 ， 银 光 闪 闪 ， 一 望 无 际 。 偶 尔 会 有 一 些 树林 ， 傻 傻 地 挺立 在 那里 ， 才 使 景物 有 
些 变化 。 偶 尔 也 会 有 一 棵 孤 树 ， 立 于 天 地 之 间 ， 似 乎 在 期 待 什么, 让 人 无 限 遐 想 。 
远 远 近 近 会 有 一 些 屯 落 ， 或 者 几 间 房 舍 ， 但 多 半 都 很 安静 ……: 

“路 上 几乎 没有 行人 *……… 

“东北 人 有 “ 猩 冬 ” 的 习惯 …… 

“一 般 情 况 下 ， 我 都 是 日 天 在 在 外 头 转悠 ， 晚 上 赶 到 城 里 住宿 ， 多 半 是 
住 在 县 城 ， 城 里 的 条 件 毕 竟 好 一 些 ， 好 歹 能 洗 个 澡 ， 吃 饭 也 方便 。 偶 尔 也 会 
在 某 个 乡镇 住 一 晚 ， 就 住 那些 镇 政府 和 乡 政 府 的 小 招待 所 、 小 旅店 ， 这 种 情 
况 并 不 多 。 

“这 些 年 ， 我 还 从 来 没 在 电子 里 过 过 夜 ， 一 是 觉得 那样 很 麻烦 ， 屯 里 是 没有 
旅店 的 ， 要 住 屯 里 就 必需 找 宿 ， 目 已 麻烦 也 就 算 了， 关键 是 要 给 别人 添 麻 烦 。 再 
者 ， 我 也 害怕 出 点 儿 啥 问题 ， 我 那些 杂七杂八 的 东西 ， 相 机 了 ， 手 机 了 ， 害 怕 一 
旦 被 人 瞄 上 ， 乔 不 好 再 搞 出 点 儿 图 财 害 命 的 事 儿 ， 那 就 糟 了 …… 防 人 之 心 不 可 无 
啊 ， 是 不 是 ? 

“不 过 ， 这 次 出 去 ,我 倒是 在 一 个 电子 住 了 一 夜 。 

“现在 想 想 ， 那 完全 是 机 缘 巧 合 。 

“那儿 天 我 在 扶余 一 市 活动 ， 晚 上 都 回 扶 余 住 窒 ， 已 经 连续 住 了 两 天 。 第 三 
天 吃 过 早饭 ， 大 约 九 点 多 钟 吧 ， 我 又 开车 出 来 了 。 按 我 原来 的 打算 ， 再 在 这 儿 转 
修一 天 ， 之 后 就 离开 这 里 ， 到 其 他 地 方 去 。 

“那天 中 午 ， 我 是 在 一 个 乡镇 吃 的 午饭 ， 乡 镇 的 名 字 想 不 起 来 了 ， 附 近 有 一 
条 河 ， 好 像 叫 三 岔 河 ， 当 然 ， 已 经 结 冰 了 。 镇 子 不 是 很 大 ， 感 觉 有 点 儿 土 ， 不 光 
鲜 。 这 种 北方 的 小 镇 ， 跟 南方 的 镇 子 还 是 没 法 儿 比 。 听 说 广东 的 一 些 镇 子 ， 都 建 
了 了 五星 级 的 酒店 了 ， 这 里 可 没有 。 也 没有 很 高 的 楼 ， 最 高 的 也 就 三 四 层 吧 ， 数 量 
也 很 少 ， 可 能 只 有 两 三 栋 ， 多 数 还 是 那 种 老式 的 红 砖 房 。 不 过 生活 气息 还 是 很 浓 
的 ， 人 们 映 穿 厚 厚 的 棉衣 ， 戴 着 羊 剪 绒 帽 子 ， 脚 穿 大 棉 鞋 ， 在 街 上 “ 味 味 ” 
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地 走 来 走 去 ， 小 饭馆 儿 里 热气 腾腾 ， 服 装 店 里 响 着 流行 歌曲 ， 一 些小 商贩 ， 卖 冰 
糖葫芦 的 ， 卖 瓜子 的 ， 卖 干果 冻 梨 的 ， 卖 冻 豆腐 粘 豆包 的 ， 卖 画 片 “ 福 ” 字 的 ， 
一 边 不 停 地 躁 脚 ， 一 边 吃 鸣 喝 喝 地 招呼 着 生意 ， 每 次 一 张口 ， 就 有 一 股 白 气 儿 被 
呼出 来 ， 就 像 吸 烟 的 人 吐出 的 烟雾 

“对 了 ， 那天 还 下 了 一 - 场 新 雪 ， 记 得 中 午 开始 下 的 ， 当 时 我 正在 吃饭 。 雪 下 
得 很 大 ， 是 那 种 鹅毛 大 雪 。 一 一 雪花 密密麻麻 ,一片 一 片 ， 真 的 是 状 如 鹅毛 ， 又 
如 数 以 亿 万 计 的 蛾 子 ， 缓 缓 地 飘落 。 如 果 盯 着 看 ， 看 久 了 ， 会 让 人 产生 飞升 的 感 
觉 。 觉 得 你 的 身体 正在 组 组 地 向 上 升 ， 觉 得 你 的 身体 忽然 变 得 十 分 的 轻 列 ， 轻 如 
鸿毛 ， 觉 得 你 的 灵魂 已 经 出 了 窍 。 屠 种 感觉 非常 的 奇妙 。 但 车 一 瞬 眼 睛 ， 这 种 感 
觉 就 会 消失 ， 仿 佛 “ 虹 当 ， 一声， 人 又 一 下 子 落 回 了 地 面 ……， 

“因为 下 雪 ， 天 色 变 得 有 点 儿 阴沉 …… 

“我 是 下 午 两 点 前 后 离开 那个 镇 子 的 〔 吃 完 饭 又 在 饭馆 儿 喝 了 一 会 儿 茶 ) ， 
我 打算 再 到 镇 子 下 边 简单 转 一 转 ， 然 后 就 返回 扶余 。 

“我 当时 并 没有 一 个 明确 的 目标 ， 又 是 第 一 次 到 这 边 来 ， 对 镇 子 周边 也 不 是 
很 熟悉 ， 离 开 镇 子 以 后 ， 选 了 一 条 路 ， 就 开 着 车 往 前 走 。 我 的 想法 很 简单 ， 就 是 
随便 转 一 转 。 

“ 雪 一 直 在 下 ， 雪 花 好 像 越 来 越 密 了 ， 天 色 便 越 来 越 暗 ， 能 见 度 很 低 ， 几 十 
米 之 外 的 景物 就 看 不 清楚 了 。 

“这 样 开车 走 了 一 会 儿 ， 有 将 近 一 个 小 时 吧 ， 大 概 开 出 了 四 五 十 里 路 ， 我 忽 
然 不 想 往 前 走 了 ， 想 掉 转 车 头 ， 原 路 返回 。 我 想 ， 这 大 雪 泡 天 的 ， 啥 喻 也 看 不 清 
楚 ， 还 耽误 这 个 时 间 干 吗 ” 以 后 找 时 间 再 来 好 了 。 

“可 我 走 的 那 条 路 是 一 条 土路 ， 很 罕 ， 只 有 一 道 车 枚 印 儿 ， 路 两 边 又 有 排水 
渠 一 一 当时 虽然 被 雪 十 满 了 ， 但 我 知道 一 定 有 一 因此 不 敢 贸 然 行动 ， 担 心 陷 进 
去 ， 只 好 继续 往 前 开 ， 打 算 开 到 一 个 相对 宽敞 的 地 方 再 说 。 

“这 样 开 着 开 着 ， 大 概 开 了 有 十 来 分 钟 吧 ， 就 来 到 了 一 个 电子 …… 

“全 因为 当时 雪 太 大 ， 我 一 直 开 到 离 电 口 一 百 多 米 远 的 时 候 ， 才 看 见 了 这 个 
屯 子 。 

"我 把 车 开 进 屯 口 ， 这 儿 正好 有 个 小 空 场 ， 完 全 可 以 掉头 。 就 在 我 准备 掉头 
时 ， 一 件 意 外 的 事情 发 生 了 一 一 车 突然 炸 了 火 。 

“其 实 我 这 车 还 是 挺 抗 造 的 ， 虽 说 外 表 有 点 儿 狼 狐 ， 却 从 没 出 过 问题 。 我 车 
上 车 下 鼓 的 了 一 阵 儿 ， 又 找 不 出 什么 原因 ， 这 个 就 不 多 说 了 ， 反 正 不 管 咋 弄 都 没 
丁点 儿 反应 ， 不 哼 不 哈 ， 连 个 屁 都 不 放 ， 就 跟 休克 了 一 样 。 后 来 我 想到 了 一 个 主 
意 ; 进 电 去 找 几 个 人 帮忙 推 一 推 ， 可 能 就 行 了 。 
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"我 把 车 门 关 好 ， 脚 底下 “ 咯 咏 、 咯 叶 " 地 踩 着 厚 厚 的 、 软 软 的 新 雪 ， 走 进 
了 电子 。 

“ 雪 还 在 下 。 地 子 非常 安静 ， 街 上 一 个 人 都 没有 ， 也 没有 脚印 。 开 始 时 我 还 
有 点 儿 奇 怪 ， 怎 么 会 没有 人 呢 ? 后 来 想到 在 这 种 下 雪 天 儿 ， 也 许 大 家 都 待 在 家 里 
睡觉 吧 ， 就 继续 往 里 走 ， 一 边 走 一 边 留心 街 两 劳 的 房屋 ， 希 望 能 从 哪 一 家 的 门口 
走出 一 个 人 来 。 

“我 “ 咯 野 、 咯 肢 ” 地 往 前 走 …… 

“这 会 儿 ， 整 个 屯 子 都 在 大 雪 的 笼 单 之 下 ， 加 之 阴 天 ， 因 而 腊 胖 及 胱 …… 

“我 初步 判断 ， 这 屯 子 不 是 很 大 ， 也 许 只 有 三 四 十 家 。 竺 一 看 ， 那 些 坐 落 在 
街 两 旁 的 房子 ， 都 显得 很 低 矮 ， 基 本 都 是 土坯 房 。 而 且 ， 房 前 房 后 都 有 不 小 的 空 
地 ， 我 想 那 是 菜园 子 。 这 样 ， 房 子 跟 房子 之 间 就 有 了 一 定 的 距离 ， 感 觉 稀 稀 拉 拉 
的 。 当 然 这 倒 没什么 稀奇 ， 我 们 东北 的 屯 子 ， 大 体 都 是 这 样 的 风格 。 

“不 过 走 了 一 会 儿 , 我 就 觉 出 了 异样 。 我 渐渐 注意 到 , 我 目前 所 看 见 的 房子 ， 
多 半 已 经 很 残破 。 有 的 房子 ， 门 窗 已 七 扭 八 看 ， 房 墙 也 焉 斜 了 ， 感 觉 随时 都 会 
倒塌 。 有 的 干脆 连 门窗 都 没有 ， 就 留 下 了 一 些 黑 咕 隆 响 的 缺口 。 有 的 房子 ， 房 
顶 还 出 现 了 破 洞 。 有 的 , 甚至 整个 房 盖 都 被 掀 掉 了 , 只 剩 了 几 面 高 高 低 低 的 残 墙 。 
有 的 房 前 ， 堆 放 着 一 堆 一 堆 的 杂 物 ， 因 为 被 雪 覆 盖 着 ， 看 不 出 是 什么 ， 很 可 能 
是 垃圾 。 

“我 又 往 前 走 了 一 段 。 所 见 与 刚才 的 情景 差不多 。 后 来 还 看 到 了 一 两 幢 砖 瓦 
房 。 因 为 砖 瓦 房 相对 坚固 一 些 吧 ， 外 形变 化 不 是 很 明显 ， 只 是 看 到 窗 上 的 玻璃 被 
打破 了 。 不 用 说 ， 同 样 不 会 有 人 住 的 。 

“我 心里 不 由 得 直 划 魂 儿 ， 暗 想 这 是 怎么 回 事 呢 ?难道 说 这 是 一 个 没有 人 住 
的 屯 子 吗 ? 那么 ， 人 又 到 哪里 去 了 呢 ， 死 了 ， 抑 或 是 逃离 了 ? 若 真 是 这 样 ， 又 是 
什么 缘故 呢 ? 发 生 了 什么 灾祸 吗 ， 地 震 了 ， 传 染病 ， 遭 到 洗 动 了 ， 或 者 是 整体 搬 
迁 “ 移 民 " 了 ? 

“ 恰 在 这 时 ， 又 有 一 个 什么 动物 的 黑 影 ，“ 味 溜 ， 一 下 从 一 个 敞开 的 院 门 里 
蹄 出 来 ， 看 上 去 很 像 一 只 猫 ， 也 许 不 是 猫 ， 而 是 一 只 兔子 或 者 狐狸 。 速 度 非 常 之 
快 ， 快 到 我 连 它 的 颜色 都 没 看 清楚 ， 它 就 穿 街 而 过 ， 消 失 在 街 对 面 的 一 个 院子 里 


“我 吓 得 一 下 子 停 住 了 脚步 …… 

“一 时 间 ， 我 感到 特别 恺 怖 ， 心 侠 怀 乱 跳 ， 头 皮 一 阵 阵 发 麻 ， 感 觉 寒 毛 都 竖 
起 来 了 。 不 过 恶 怖 又 带 来 好 奇 ， 带 来 了 弄 个 究竟 的 欲望 。 我 要 看 看 这 个 电子 到 底 
是 怎么 回 事 儿 。 我 在 原 地 停 了 一 瞬 ， 定 了 定神 ， 又 继续 往 前 走 。 人 ， 是 不 是 都 这 
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样 呢 ? 
“我 是 从 屯 西 水 进 的 屯 子 ， 现 在 是 朝 屯 东 头 走 ， 一 直 走 到 屯 子 中 间 ， 还 没 发 
现 一 间 有 人 住 的 房子 ， 也 没 听 见 一 点 点 人 的 声音 ， 大 人 的 吃喝 呀 ， 小 孩子 的 欢笑 


呀 ， 根 本 就 没有 。 一 路 所 见 ， 都 是 黑洞 洞 的 空 屋 ， 以 及 铺天盖地 的 积 雪 ， 感 受到 
的 是 苑 党 甚至 破败 的 气 县 。 

“天 渐渐 黑 了 …… 你 们 知道 ， 冬 天 天 都 黑 得 比较 早 ， 特 别 是 冬至 那 几 天 ， 在 
我 们 这 儿 ， 三 点 多 钟 就 没 太阳 了 了 。 

“不 过 谢 天 谢 地 ， 在 我 快走 到 屯 东 头 的 时 候 ， 突 然 看 见 了 一 上 请 亮光 。 

“我 甚至 吃 了 一 惊 …… 

“亮光 是 从 一 扇 窗 子 里 透露 出 来 的 ， 并 不 是 很 明 完 ， 调 子 是 桶 黄色 的 ， 带 有 
一 点 点 红 。 亮 光 还 照 亮 了 窗台 上 的 一 些 杂 物 : 几 个 瓶 瓶 缸 负 、 一 把 破 答 需 、 一 双 
旧 棉 鞋 。 还 有 那些 雪花 儿 ， 也 仿佛 全 都 拥 到 亮光 里 来 了 ， 一 时 格外 地 密集 ， 而 且 
亮晶晶 的 。 

“我 来 不 及 细 想 , 马上 走 进 院 子 , 很 快 来 到 房 门 口 , 一 边 拍 着 门 一 边 大 声 说 : 
“ 屋 里 有 人 吗 ? 屋 里 有 人 吗 ?， 

“ 屋 里 并 没有 马上 回应 。 我 一 时 有 点 儿 担 心 ， 屋 里 的 人 也 许 不 会 搭理 我 。 不 
过 过 了 一 会 儿 ， 我 听见 有 人 说 : “等 会 儿 ， 等 会 儿 ……” 随即 听见 了 脚步 声 ， 距 
啦 踏 啦 的 。 我 这 才 放 心 了 。 

一 会 此 , 门 开 了 , 一 个 老 男 人 一 一 后 来 我 知道 ;他 叫 曲 庆 样 一 一 站 在 门 里 ， 
费劲 儿 地 打量 着 我 ， 片 刻 说 : “你 是 打 哪 儿 来 的 呀 ……” 这 老 曲 六 十 来 岁 ， 披 着 
一 件 半 旧 的 羽绒 服 ， 号 材 不 高 ， 偏 瘦 ， 头 发 是 剃 光 了 之 后 又 长 出 来 的 ， 短 短 的 一 
层 ， 眼 睛 不 大 ， 脸 色 看 不 清楚 ， 感 觉 有 一 些 皱纹 。 


我 儿子 媳妇 也 在 那儿 …… 进 屋 吧 ， 进 屋 说 ……” 我 用 力 踪 掉 鞋 上 的 雪 ， 又 浑身 上 
下 拍打 一 番 ， 从 老 曲 身边 走 过 去 ， 进 了 屋 。 

“ 进 屋 后 我 发 现 ， 屋 里 还 有 另外 两 个 人 ， 一 个 老 女 人 ， 一 个 小 女孩 。 那 老 女 
人 是 老 男 人 的 老婆 , 小 女孩 是 他 们 的 孙女 , 名 叫 曲 东 霞 一 一 这 也 是 我 后 来 知道 的 。 
曲 东 霞 八 九 岁 的 样子 ， 正 坐 在 人 搞 桌 旁 边 写作 业 。 见 我 这 个 卫生 人 进来 ， 他 们 都 把 
目光 转向 我 。 小 东 霞 梳 着 两 个 小 因子， 眼神 儿 层 生生 的 ， 让 我 心里 一 动 。 

“ 老 曲 让 我 坐 。 我 没 坐 ， 说 明了 来 意 。 老 曲 说 : “你 看 这 老 的 老 ， 小 的 小 ， 
能 行 吗 ? ” 

“我 也 知道 不 行 。 问 他 : “ 屯 里 还 有 没有 其 他 人 了 ? ” 老 曲 说 : “ 哪 还 有 ? 
全 于 子 就 剩 下 我 们 一 家 儿 了 。 ”他 的 话 印证 了 我 进 屯 后 的 见闻 ， 也 匀 起 了 我 的 疑 
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惑 , 于 是 我 趁机 问 : “ 那 这 些 人 …… 他 们 ，, 都 怎么 了 ? “ 老 曲 说 : “ 搬 走 了 都 …… 
我 松 了 一 口气 ， 说 : “这 样 啊 …… 都 搬 哪 儿 去 了 呢 ? ” 老 曲 说 : “哪儿 都 有 。 和 镇 
里 ， 县 里 ， 长 春 ， 大 连 ， 哈 拉 滨 (我 猜 是 哈尔滨 ) ，……' 反正 全 国 各 地 ， 还 有 搬 深 
圳 去 的 ……… 还 有 出 国 的 呢 ， 俄 罗斯 ， 加 拿 大 ， 那 啥 塔吉克 …… 

“我 注意 到 ， 在 我 跟 老 曲 说 话 时 ， 小 东 霞 一 直 看 着 我 们 。 这 时 候 ， 她 突然 接 
过 老 曲 的 话 茬 儿 ， 细 声 细 气 地 说 了 一 句 : “还 有 三 亚 …… 我 同 桌 刘 晓 玲 ， 她 们 家 
就 住 在 三 亚 ， 离 这 儿 可 远 了 ……” 

“我 看 了 小 东 霞 一 眼 ， 她 一 下 子 脸 通红 ， 大 概 觉得 自己 多 嘴 了 …… 

“这 个 话题 我 们 没有 再 说 下 去 。 我 更 担心 的 是 我 现在 该 怎么 办 。 如 果 他 们 
不 能 帮 我 推 车 ， 我 就 走 不 了 。 这 才 是 我 当下 必须 考虑 的 问题 。 后 来 我 想到 ， 在 
我 中 午 吃 饭 的 那个 镇 子 或 许 会 有 修 车 的 店铺 ， 可 我 又 不 认识 那里 的 人 。 我 还 想 
到 ， 我 要 不 要 打 电 话 给 长 春 的 朋友 ， 问 问 他 们 有 谁 认识 这 边 镇 上 的 人 。 我 走 到 
一 边 ， 开 始 打 电话 。 一 连 打 了 好 几 个 ， 都 说 : “不 认识 啊 ……” 最 后 好 歹 有 个 
兄弟 ,说 他 认识 这 边 的 一 个 人 ,不 过 不 是 在 镇 上 ， 而 是 在 县 里 ,我 说 县 里 也 行 
啊 ， 快 跟 他 联系 ， 不 然 我 就 要 露宿 荒 郊 了。 可 倒 考 的 是 ， 他 一 会 儿 给 我 打 来 电 
话 ， 跟 我 说 那个 人 居然 关机 了 。 我 要 了 那个 人 的 手机 号 ， 亲 自打 过 去 ,果然 听 
见 对 方 的 手机 说 : “您 拨打 的 用 户 已 关机 ， 请 稍 后 再 拨 ……” 连 拨 了 几 次 都 是 


这 样 。 我 当然 不 死心 ， 想 来 想 去 灵机 一 动 ， 寻 思 老 曲 会 不 会 认识 镇 上 的 什么 人 
呢 ? 于 是 就 问 他 ， 他 的 回答 也 让 我 失望 : “我 一 个 都 不 认识 …… 我 平常 不 怎么 


上 那儿 去 ,一 年 也 就 去 个 一 两 回 ， 置 办 点 东西 喻 的 ,我 给 他 钱 ， 他 给 我 货 ， 用 
不 着 认识 。” 

“你 们 有 瞧 …… 

“这 样 我 就 只 能 住 在 这 里 了 。 我 想 ， 如 此 也 好 ， 咱 又 不 是 没 在 农村 住 过 ,是 
不 是 ? 有 啥 呢 ! 我 先 征 得 了 老 曲 的 同意 ， 然 后 又 跑 到 屯 西 头 ， 要 从 车 上 拿 一 些 东 
西 …… 到 车 跟前 一 看 ， 就 这 么 短 短 的 时 间 ， 车 顶棚 ， 车 前 车 后 ， 都 积 了 挺 厚 一 层 
雪 。 还 有 更 糟糕 的 。 这 么 屁 大 一 会 儿 的 工夫 ， 我 那 破 车 的 水 箱 给 居然 给 冻 裂 了 ， 
地 上 泗 了 一 片 水 ， 已 经 冻 成 冰 了 。 当 然 这 都 怪我 疏忽 ， 这 人 么 冷 的 天 儿 ! 不 过 也 不 
全 是 玖 忽 ， 是 我 当初 另 有 想法 。 问 题 是 我 压根 儿 就 没 想到 ， 供 大 一 个 屯 子 ， 竟 然 
会 没有 估 秆 :2 

“我 从 车 上 拿 了 一 些 东西 , 照相 机 啊 , 充电 器 啊 , 总 之 是 一 些 比较 贵重 的 ， 
其 他 的 就 留 在 车 上 了 。 我 把 所 有 的 东西 统统 装 进 一 个 背包 ， 再 次 来 到 了 老 曲 
的 家 。 

“就 这 期 间 ， 老 曲 已 经 给 我 安排 了 住处 。 
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“他 家 有 三 间 房 ， 东 西屋 ， 加 上 一 间 外 屋 地 一 一 东北 农村 的 住房 基本 都 是 这 
个 格局 。 我 被 安顿 在 西屋 。 老 曲 说 : “这 屋子 一 冬天 都 没 住 人 了 。 我 刚 往 灶 洞 子 
填 了 些 柴 火 ， 先 把 屋子 村 一 下 子 。 还 得 等 一 会 儿 ， 迷 一 热 卑 就 行 了 ……” 他 还 把 
我 带 到 西屋 ， 让 我 看 了 一 眼 。 农 民 还 是 实在 啊 ! 

“直到 这 时 ， 我 们 才 互 通 了 姓名 。 

“也 知道 了 这 个 屯 子 的 屯 名 儿 叫 走马 川 。 

“我 还 在 他 家 吃 了 晚饭 。 

“这 些 过 场 儿 就 不 细 说 了 …… 

“在 吃饭 的 时 候 ， 我 了 解 到 : 老 曲 的 儿子 和 儿媳 ， 一直 都 在 长 春 打 工 , 已 经 
十 几 年 。 据 老 曲 说 ， 高 中 一 毕业 ， 儿 子 就 出 去 了 ， 当 年 考 大 学 没 考 上 ， 又 死活 不 
肯 留 在 家 里 , 说 在 农村 没 哈 出息。 说 他 儿子 去 过 好 几 个 地 方 呢 , 松原 市 ， 四 平市 ， 
青岛 市 , 还 在 北京 待 过 一 阵 儿 , 都 没 找到 合适 的 事情 做 , 最 后 才 在 长 春 市 落 了 脚 。 
跟 他 媳妇 一 一 就 是 东 霞 的 妈妈 一 一 也 是 在 长 春 认识 的 。 后 来 两 人 结 了 婚 ， 又 生 下 
了 小 东 霞 ， 可 是 因为 没有 条 件 ， 不 能 带 在 身边 ， 就 一 直 把 孩子 放 在 老家 …… 

“我 想到 屯 子 现在 的 模样 儿 , 当即 问 老 曲 : “ 那 孩 子 上 学 咋 办 ? 咱 这 走马 川 ， 
还 有 学 校 吗 ? “ 老 曲 说 : “时 先 是 有 的 ， 后 来 给 撤 了 。 二 里 的 孩子 越 来 越 少 。 撤 
了 挺 多 年 了 都 ……” 这 时 候 ， 就 像 我 刚 进来 时 那样 ， 小 东 霞 又 接 过 了 老 曲 的 话 茬 
儿 ， 同样 是 细 声 细 气 地 说 : “我 们 学 校 在 别 的 电子 ……” 说 完 ， 也 像 当 时 一 样 ， 
一 下 子 又 红 了 脸 。 老 曲 说 : “ 那 屯 子 大 一 点 儿 。 那 昔 儿 是 村 政府 。 这 几 年 ， 人 也 
越 来 越 少 了 。 照 我 看 ， 说 不 上 哪 一 年 ， 也 得 把 学 校 给 撤 唆 …… ”我 又 问 : “那个 
屯 子 …… 我 是 说 村 政府 …… 离 走马 川 远 不 远 ? ” 老 曲 说 : “反正 不 近 便 ， 五 里 地 


“ 据 老 曲 讲 ， 这 五 里 “地 ”， 除 了 刚 上 学 那 会 儿 ， 他 陪 着 走 过 一 段 时 间 ， 那 
以 后 的 每 一 天 ， 都 是 小 东 霞 自己 走 ， 已 经 走 了 快 两 年 。 无 论 春 夏 秋冬 ， 也 无 论 刊 
风 下 雨 。 其 他 季节 还 好 说 ， 一 到 冬天 ， 天 就 得了， 亮 得 迟 ， 黑 得 早 ， 要 想 上 学 不 
迟到 ,一 大 早 就 得 出 门 。 早 上 天 又 冷 ， 喘 上 必 穿 得 慌 敦 吉 吉 ,再 背 一 个 大 书包 ， 
人 就 显得 特 笨 重 。 有 时候 , 在 小 东 霞 出 门 后 , 老 曲 会 悄悄 地 在 后 边 目送 她 一 段 路 ， 
看 见 她 那 小 小 的 吴 影 ， 在 雪 地 上 扳 孤 单单， 一 播 一 时 ， 越 走 越 远 ……: 

“ 听 老 曲 这 样 一 讲 ， 说 实话 ， 我 当时 很 不 是 滋味 ， 也 很 蔡 小 东 霞 担心 ， 你 们 
想 想 看 ， 她 这 样 一 个 小 女孩 儿 …… 

“还 有 ， 说 到 东北 的 冷 ， 没 来 过 的 人 可 能 不 清楚 。 最 冷 的 时 候 是 下 雪 之 后 。 
右 在 寒冬 腊月 ， 人 只 要 一 离开 屋子 ， 你 身上 的 那 点 儿 热乎 气 儿 ， 立 马 就 叫 无 边 无 
际 的 寒冷 给 吸 走 了 。 
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“不 过 我 听 老 曲 说 ， 他 们 家 也 不 会 在 走马 川 再 住 下 去 了 ， 儿 于 已 经 跟 他 商量 
好 ， 春 节 前 他 们 就 要 搬家 ， 全 家 人 都 搬 到 长 春 去 。 说 儿子 已 经 买好 了 房子 ， 两 室 
一 厅 的 ( 老 曲 说 ， 还 贷 了 挺 多 的 款 …… 没 办 法 ， 慢 慢 还 吧 ) ， 还 把 小 东 霞 上 学 的 
学 校 也 找 好 了 。 

“ 听 到 这 个 消息 ， 我 很 高 兴 ， 主 要 是 为 小 东 霞 高 兴 。 我 真 的 很 担心 ， 她 这 人 么 
小 的 一 个 女孩 和子 ， 一 且 在 上 学 的 路 上 发 生 点 儿 什 么 意外 可 怎么 办 ? 这 种 事 不 是 没 
有 ， 而 在 爸爸 妈妈 身边 ， 那 就 安全 多 了 。 

“ 吃 过 晚饭 后 ， 我 跟 老 曲 又 说 了 一 会 儿 话 儿 ， 东 北 人 叫 路 喷 儿 ， 有 一 搭 无 一 
搭 的 ， 不 知 怎么 说 到 了 走马 川 的 过 去 …… 

“ 老 曲 说 ， 他 就 是 在 走马 川 出 生 的 ,在 他 小 时 候 ， 这 儿 还 叫 “ 合 作 社 ”， 全 
称 是 “走马 川 农业 生产 合作 社 ”。 几 年 后 又 改 为 生产 队 ， 归 x x 公社 和 鸿 星 大 
队 管 辖 , 全 称 是 : “ x x 人 民 公 社 鸿 星 生 产 大 队 第 一 生产 小 队 ”, 简称 “ 鸿 星 一 队 ， 
或 “一 小 队 ”。 最 多 的 时 候 ， 队 里 共有 男女 社员 两 百 多 号 人 ， 一 般 的 人 家 儿 都 有 
两 至 三 个 社员 ， 多 的 有 四 五 个 。 他 说 他 当年 还 读 过 初中 ， 不 过 没 读 到 毕业 ， 就 回 
来 当 了 “社员 ”。 

“ 照 老 曲 的 说 法 ,走马 川 的 名 字 在 明 朝 的 时 候 就 有 了 ,最 早 是 一 片 荡 草 铭 
于， 是 女真 人 的 牧 马 地 。 当 时 有 人 在 这 里 搭 了 几 间 草 窜 棚 ， 供 临时 休息 之 用 , 平 
和 并 无 人 住 。 那 时 候 人 烟 稀 少 啊 。 到 了 清朝 初 年 ， 才 有 一 些 兵 本 在 这 里 建 了 房 
子 ， 仍 然 放 牧 马 匹 。 后 来 有 一 天 ， 这 些 人 又 全 部 撤 走 了 。 正 式 在 此 处 建 屯 立户 ， 
似 在 清 比 正 年 间 ， 第 一 个 在 这 儿 开 荒 种 地 的 人 姓 唐 ， 叫 什么 名 字 我 忘 了 。 打 那 以 
后 ， 屯 里 的 人 口 束 一 天 天 多 了 。 老 曲 说 ， 这 都 是 他 听 老 辈 人 讲 的 ， 真 假 他 也 说 不 
太 准 。 

老 曲 还 说 ， 前 些 年 这 屯 里 还 有 几 户 唐 姓 人 家 儿 ， 前 几 年 才 陆 续 搬 走 ， 有 的 搬 
县 里 去 了 ; 有 的 搬 市 里 去 了 ; 有 一 户 搬 到 上 海 去 了 …*… 

“ 跟 老 曲 说 完 话 ， 大 家 就 休息 了 。 老 曲 把 我 领 到 西屋 ， 指 着 人 搞 上 已 铺 好 的 被 
答 说 : “呵呵 ， 将 就 一 宿 吧 ……' 夜 里 解 手 ， 外 屋 地 有 尿 桶 ……” 我 说 : “谢谢 老 
哥 儿 了 ， 给 你 添 了 这 人 么 多 麻烦 ………” 

“ 老 曲 离开 后 ， 我 就 钻 进 了 被 窒 。 折 腾 了 一 整 天 ， 我 还 真 的 有 点 儿 累 了 。 这 
时 候 ， 炉 已 经 热 上 来 ， 袜子、 被子 都 热 烘 烘 的 ,一身 下 去 ,非常 舒服 , 舒服 极 了 。 
这 让 我 想起 了 当年 插队 ， 在 青年 点 儿 ， 就 睡 这 种 火 煤 。 几 十 年 过 去 ， 当 初 的 感觉 
一 下 子 就 回来 了 。 就 在 钻 进 被 窝 的 一 瞬间 ， 我 忽然 产生 了 一 个 想法 ， 如 果 我 是 作 
家 ， 会 写 东 西 ， 我 一 定 写 一 篇 小 说 ,题目 就 叫 《 热 扩 》。 太 有 意境 了 ， 是 不 是 ? 
如 采写 不 成 小 说 ， 写 一 篇 散文 也 行 啊 ! 
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“这 个 想法 还 真 叫 我 激动 了 一 阵子 ， 当 时 就 在 那儿 想 ， 如 果 写 小 说 ， 写 什么 
最 好 ， 要 不 就 写 写 我 插队 那 段 生活 ， 写 一 段 当年 的 爱情 ,或 者 写 写 现在 ,就 写 我 
今天 的 经 历 ? 可 想来 想 去 ,终究 也 没 拿 定 主意 。 

“后 来 睡意 上 来 了 ,我 现在 还 记得 , 临 睡 前 我 最 后 一 个 想法 是 : 哦 ,再 过 几 天 ， 
这 个 屯 子 就 完全 没 人 住 了 ,这 里 就 将 变 成 一 个 空 村 ,房屋 会 渐渐 倾 塌 , 会 长 满 序章 ， 
最 终 会 怎么 样 呢 ? 会 变 成 耕地 ?反正 ， 这 个 电子 肯定 就 不 复 存在 了 ,没有 了 ……… 
接 看 我 就 慢 慢 睡 者 了。 

“ 剩 下 的 事情 就 简单 了 。 第 二 天 ， 我 又 在 老 曲 家 吃 了 早饭 。 吃 完 饭 ， 立 刻 给 
朋友 的 朋友 打 电 话 , 就 是 那个 住 在 县 里 的 人 。 不 料 这 次 倒 异 和 党 顺利 , 一 拨 就 通 了 ， 
对 方 很 快 接 了 电话 。 我 讲 了 一 下 情况 ， 对 方 让 我 等 着 ， 他 马上 安排 。 快 到 中 午 的 
时 候 ， 朋 友 的 朋友 来 了 ， 市 了 一 辆 拖车 ， 把 我 那 破 车 拖 到 县 城 ， 换 了 一 个 水 箱 ， 
其 他 地 方 也 检修 了 一 下 ， 花 了 几 千 块 钱 。 

“对 了 ， 第 二 天 起 床 以 后 ， 我 发 现 雪 停 了 ， 天 也 睛 了 …… 

“另外 ， 在 离开 老 曲 家 的 时 候 ， 我 曾经 拿 出 两 百 块 钱 给 他 ， 权 作 住 宿 费 和 饭 
费 吧 。 他 却 死活 不 要 ， 连 说 : “这 算 啥 呢 ? 这 算 啥 呢 ? …… ”看 他 这 么 坚决 ,我 
只 好 悄悄 把 钱 塞 到 一 个 瓶子 下 面 ， 又 多 加 了 两 百 ， 在 电 西 尖 临 分 手 的 时 候 才 告诉 


“还 有 ,那天 早上 我 起 床 以 后 ,小 东 霞 已 经 上 学 去 了 ( 那 会 儿 还 没有 放 寒 假 )。 
后 来 老 曲 送 我 往 屯 西 涉 走 ， 在 积 着 厚 厚 的 新 雪 的 街 上 ， 我 果然 看 见 了 两 行 清晰 的 
小 脚印 ， 步 幅 也 很 小 ， 一 看 就 是 小 孩子 的 …… 一 直 走 出 了 屯 子 ……” 

老 余 停 下 不 讲 了 ， 端 起 茶杯 喝 了 一 口水 。 

有 人 问 他 : “ 讲 完 了 ? ” 

老 余 笑 了 一 下 说 : “呵呵 , 完了 完了 1! …… 不 好 意思 , 今 晚 整个 儿 就 听 我 “ 白 
划 ” 呈 1! ” 

片刻 ， 一 位 作家 说 : “我 前 几 天 在 网 上 看 到 一 篇 文章 ， 说 有 人 统计 ， 现 在 我 
们 每 年 都 要 消失 一 些 村 庄 ， 起 码 几 十 个 ……” 

一 位 作曲 家 接着 说 : “是 啊 , 这 篇 文章 我 也 看 了 …… 那 么 会 不 会 …… 我 是 说 ， 
再 过 若干 年 ， 那 会 怎么 样 ?“” 

这 时 ,一 位 诗人 忽然 从 座位 上 站 起 来 说 : “ 老 余 讲 得 太 好 了 …… 我 即兴 写 了 
几 句 诗 …… 想 给 各 位 朗读 一 下 ， 好 不 好 ? ” 

没 等 大 家 说 “好 ”， 诗人 已 开始 朗读 了 。 

诗 很 短 ， 只 有 七 句 : 
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一 个 女孩 儿 走 出 了 村 庄 ， 

这 是 最 后 的 村 庄 吗 ? 

小 女孩 的 足迹 ， 似 是 一 首 挽歌 ， 
献 给 炊烟 和 屋檐， 

歌词 里 ， 有 不 灭 的 月 亮 和 灶 火 。 
不 灭 的 灶 火 啊 ， 

在 我 们 的 心里 燃烧 。 
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余 一 吗 


一 一 一 


为 我 接 风 的 那 场 酒 刘 ， 我 记 住 了 丁 大 民 这 个 人 。 那 顿 酒 设 在 金陵 饭店 ， 到 场 
的 都 是 我 儿 时 的 伙伴 ， 后 来 都 做 了 南京 城 里 的 有 钱 人 ， 现 在 称 作 “ 土 豪 ”。 我 姓 
丁 ， 那 天 在 座 的 人 都 姓 丁 ， 我 们 丁 家 村 没有 一 户 劳 姓 。 三 十 年 前 ， 丁 家 村 的 支书 
是 我 爷爷 ， 丁 村 中 学 的 校长 是 我 爸爸 。 政 策 一 开放 ， 我 爷爷 就 组 织 了 一 帮工 匠 进 
了 南京 ， 他 们 先是 修 修补 补 小 打 小 阅 ， 后 来 就 盖 起 了 高 楼 大 厦 ， 再 后 来 就 占据 了 
南京 建筑 市 场 的 三 分 天 下 。 我 爸爸 学 校 的 学 生 ， 就 像 是 被 黄鼠狼 杂 住 的 鸡 寅 里 的 
鸡 ， 渐 渐 见 少 ， 等 不 及 的 初中 没 毕业 就 到 工地 上 做 了 小 工 。 丁 校长 很 生气 ， 可 他 
是 我 爷爷 的 儿子 ， 我 爷爷 除了 盯 上 了 丁 校长 的 学 生 ， 还 盯 上 了 丁 校长 的 儿子 。 我 爷爷 
那 时 已 经 有 了 男 外 一 个 头衔 ， 丁 村 建筑 公司 经 理 ， 他 后 悔 让 儿子 读书 做 了 教师 ， 
大 男人 只 能 哄 哄 小 孩 ， 即 使 是 做 了 校长 也 不 入 他 的 法 眼 。 他 不 想 目 己 的 衣钵 没 人 
传承 ， 周 末 经 常用 公司 的 桑塔纳 接 我 进 南 京城 ， 吃 大 餐 ， 得 大 街 ， 丁 校长 急 得 要 
跳楼 也 没 用 。 按 我 爷爷 的 设想 ， 我 高 中 毕业 直接 进 建 工 学 院 学 工程 预 决算 ， 只 学 
实用 的 ， 学 完了 进 丁 村 建 工 公司 掌管 财政 ， 等 竺 他 交 班 。 他 用 车 把 我 拉 到 建 工 学 
院 转 了 一 圈 ， 说 ， 校 长 们 都 搞定 了， 不 稀罕 那 什么 文 途 ， 你 多 少 得 学 点 什么 。 你 
和 爷 和 葡 这 位 置 多 少 双 红 眼睛 有 盯 着 ， 不 退 ， 就 是 为 你 留 着 。 偏 偏 那 一 年 高 考 ， 我 一 不 
小 心 考 了 全 校 第 一 ， 并 且 是 全 县 第 三 ， 原 因 是 那 年 头 百 废 待 兴 ， 县 中 还 没 来 得 及 
做 强 。 我 拿 到 了 北京 某 大 学 的 录取 通知 ， 和 爷爷 找 不 到 让 我 放弃 读 大 学 的 理由 ， 丁 
校长 大 获 全 胜 。 我 硕士 博士 教授 博导 ， 最 后 以 特 引 教授 的 身份 落脚 在 金陵 大 学 天 
文系 ， 突 然 发 现 ， 我 爷爷 的 徒 子 徒 孙 、 我 爸爸 那些 大 学 的 学 生 几 乎 都 成 了 丁 总 ， 
在 南京 城 或 大 或 小 都 有 上 自己 的 公司 。 显 然 ， 和 爷爷 当年 远见 英明 ， 只 怪我 和 丁 校长 
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目光 短 浅 ， 丁 家 村 错失 了 一 位 丁 总 。 

饭局 牵头 的 是 丁 大 头 ， 我 的 远房 堂 兄 。 那 一 年 我 去 北京 上 大 学 ， 他 顶 蔡 我 去 
南京 学 了 两 年 预 决 算 ， 又 顶替 我 接 了 我 爷爷 的 班 ， 改 制 年 代 他 顺手 把 丁 村 建筑 公 
司 变 成 了 私企 。 我 爷爷 说 ， 录 传 就 是 录 传 ， 远 房 毕 葛 远 房 。 采 然 ， 属 下 纷纷 揭 笠 
而 起 ， 各 自 招 兵 买 马 ， 丁 家 村 居然 一 村 就 拥有 了 十 几 家 建筑 公司 。 这 些 名 号 纷 驼 
等 级 不 一 的 公司 都 给 我 爷爷 挂 一 个 “顾问 ”的 头衔 ， 表 示 没 有 数 典 忘 祖 ， 我 笔 和 区 
一 边 加 他们 人 心 澳 散 ， 抱 不 成 团 ， 一 边 有 盼望 他 们 争 来 斗 去 ， 只 有 起 了 纷争 才 会 请 
他 出 面 ， 他 加 个 娘 ， 断 个 曲直 ,仿佛 当年 。 直 到 我 爷爷 死 了 举 丧 那 一 回 ， 他 们 和 终 
于 抱 成 了 团 ， 将 葬礼 变 成 了 他 们 炫 富 的 排场 ， 将 我 这 亲 孙 子 打压 成 灰 孙 子 。 这 一 
回 ， 听 说 我 调 到 南京 工作 ， 丁 大 头 一 招呼 ， 他 们 居然 来 齐 了 ， 连 大 头 也 惊奇 ， 说 
都 学 会 了 摆谱 ， 多 少年 次 不 成 席 了 。 我 只 能 说 是 他 们 怕 我 爷爷 阴魂 不 散 ， 他 们 都 
怕 挨 我 区 等 的 器 。 地 点 安排 在 金陵 饭店 ,我 这 人 念 旧 ， 二 十 多 年 前 ， 我 爷爷 党 市 
我 来 这 里 吃饭 ， 那 时 它 是 南京 最 高 的 楼 ， 最 贵 的 饭店 ， 尽 管 现在 它 那 个 头 在 新 街 
口 只 能 算 小 弟弟 了 。 一 桌 十 四 丁 , 十 三 个 丁 总 请 一 个 丁 教授 。 我 不 能 蔡 他 们 节省 ， 
说 到 底 他 们 是 借 我 的 名 义 喂 自己 的 肚子 ， 便 宜 了 他 们 不 便宜 我 。 将 大 沫 点 全 了 ， 
我 要 点 洋酒 , 洋酒 刀 快 , 字 土 豪 过 瘾 。 大 头 说 , 货 了 我 们 , 喝 惯 巷 台 了 。 就 新台 
我 点 头 ， 大 头 说 ， 来 四 箱 。 我 说 错 了 ， 四 瓶 。 大 头 说 ， 是 四 箱 ， 只 哆 四 瓶 他 们 会 
打架 ， 非 喝 出 人 命 不 可 。 酒 上 时, 一 人 一 瓶 ， 大 头 说 ， 老 规矩 ， 喝 完了 才 可 以 敬 
酒 ， 今 天 是 为 大 镇 接 风 ， 不 想 敬 酒 的 慢 慢 汶 嘴 。 这 是 什么 规矩 ， 至 少 丁 家 村 没 这 
规 窍 。 我 说 我 不 行 ， 我 没 听 说 过 这 规矩 。 大 头 说 ， 你 是 教授 ,文明 人 ， 又 是 今天 
主 宾 ， 可 以 自 便 。 我 没 来 得 及 庆幸 ， 邻 座 说 ， 你 今天 要 喝 ， 必 须 喝 ， 你 今天 不 把 
自己 喝 倒 ， 怕 是 在 场 的 兄弟 再 也 没 人 会 认 你 是 兄弟 。 我 的 邻 座 是 个 小 个 子 ， 个 子 
矮 ， 身子 也 单薄 ， 尤 其 脸 上 的 五 官 长 得 拥挤 ， 像 是 被 一 只 大 手 拿捏 了 一 把 。 他 与 
我 有 一 处 相同 ， 就 是 鼻梁 上 也 架 着 一 副 眼 镜 。 刚 才 大 头 介绍 他 时 我 没 注 意 听 ,一 
时 也 想 不 起 来 他 是 谁 ， 看 年 纪 比 我 怕 是 要 小 上 一 轮 , 反正 姓 丁 ， 反 正 是 丁 总 。 我 
说 ， 丁 总 ， 我 酒量 是 真有 限 ， 别 说 一 瓶 ， 喝 下 去 半 瓶 我 就 会 出 洋 相 。 邻 座 说 ， 教 
授 , 我 是 为 你 着 想 。 说 话 间 ， 酒 令 就 传 过 来 了 ， 老 家 的 习惯 ,过 一 句 酒令 ， 巡 一 
轮 酒 。 我 举 杯 将 酒 灌 下 喉 吡 ， 把 空 杯 朝 癌 邻 座 ， 交 酒令 。 邻 座 举 杯 一 饮 而 尽 ， 将 
酒令 下 传 。 我 分 明 看 见 ， 他 那 一 杯 酒 没有 进 嘴 ， 而 是 倒 进 了 领口 。 也 可 能 我 眼睛 
看 花 了 ， 第 二 轮 酒令 到 ， 我 确 羡 看 见 他 把 酒 倒 在 了 领口 的 羊毛 衫 上 ， 我 看 四 座 ， 
没有 人 惊讶 或 不 满 。 邻 座 小 声 说 ， 教 授 ， 别 少见 多 怪 ， 这 就 是 我 的 喝 法 。 

听 说 我 是 第 一 个 从 酒 昌 上 趴 下 的 ， 丁 氏 老 总 们 一 致 称 赞 我 不 愧 是 我 爷爷 的 孙 
了 于， 酒量 式微 ， 酒 风 可 喜 。 我 只 记得 我 半 醒 时 发 现 是 在 一 个 巨大 的 包 厅 里， 我 横 
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身 在 长 沙发 上 ， 在 昏暗 的 灯 影 下 有 群魔乱舞 ， 音响 里 鬼 灾 狼 呈 的 歌声 市 着 亲切 的 
乡音 。 我 觉得 枕头 尤其 柔滑 , 想 换个 姿势 , 侧 过 脑袋 发 现 我 枕 的 是 女孩 子 的 大 腿 。 
大 哥 醒 了 ? 一 张 浓 墨 重 彩 的 脸 俯 下 来 ,长 发 在 两 个 脸 孔 间 的 距离 做 了 屏障 。 我 努 
力 撑 起 上 身 ， 发 现 我 的 双 腿 搁 在 男 一 个 姑娘 的 腿 上 。 诡 异 的 是 这 两 个 女子 穿着 一 
样 裸露 的 衣衫 ,一样 的 喘 材 ， 还 长 着 一 样 的 脸 孔 。 我 疑心 是 现在 女人 的 化 妆 标 准 
趋同 , 喝 了 一 杯 冰 水 , 震 耳 的 音乐 有 了 片刻 的 安静 。 酒 果 上 的 那 位 邻 座 朝 我 走 来 ， 
刚才 那 歇斯底里 的 歌声 居然 就 是 从 这 小 个 子 吴 体 里 发 出 的 。 这 是 哪里 ? 我 打听 。 
双 曲 线 夜 总 会 ， 邻 座 补充 说 ， 我 们 订 的 是 B 座 ， 小 姐 都 是 双胞胎 。 我 明白 了 ， 
陪 我 的 这 俩 女孩 子 难 怪 长 得 一 样 。 我 的 眼睛 总 算 适 应 了 包厢 暧昧 的 灯光 ， 丁 氏 老 
总 们 确实 各 目 被 两 个 女子 拥护 着 。 陪 我 的 姐妹 各 端 着 一 个 酒杯 对 着 我 ， 我 本 能 地 
跳 开 ,两 人 用 手臂 围 成 玉环 ， 把 我 绰 住 ， 一 副 要 便 灌 的 架势 。 我 知道 这 场合 的 小 
姐 有 喝酒 的 硬 任务 ， 可 我 实在 不 能 喝 了 。 邻 座 说 ， 我 来 。 邻 座 接 过 酒杯 ， 顺 势 朝 
女孩 子 胸 单 倒 下 去 ， 我 来 不 及 阻拦 ， 他 接 过 另 一 个 小 姐 的 酒杯 ， 也 把 酒 倒 在 了 人 
家 胸口 上 。 我 的 醉酒 被 吓 醒 了 一 半 ， 怕 这 俩 女子 受 了 这 侮辱 会 器 闲 ， 要 知道 ， 是 
夜总会 都 有 混混 看 场子 。 想 不 到 她 俩 不 但 没 美 ， 反 倒 挺 着 胸 笑 了 ， 笑 着 又 去 芯 了 
第 二 杯 ， 邻 座 照例 倒 在 老 地 方 。 如 此 五 轮 ， 俩 女子 上 下 小 内 衣 都 湿 透 了 ， 邻 座 给 
两 人 各 点 了 五 张 票子 ， 说 ， 换 衣服 去 。 双 胞 胎 姐 妹 欢 欢喜 喜 地 暂且 走 了 ， 原 来 还 
有 这 规则 ， 真 是 没有 钱 解 决 不 了 的 问题 。 

我 说 ， 陪 你 的 小 姐 呢 ? 

邻 座 说 ， 我 不 习惯 点 小 姐 陪 ， 我 的 小 费 付 给 公主 。 

夜总会 的 称呼 很 奇怪 "公主 ”是 指 女 服务 生 , 明明 是 给 客人 和 小 姐 端 茶 倒 水 、 
服侍 人 的 工作 ， 称 呼 却 贵 为 “公主 ”， 是 不 是 提醒 客人 不 容 言 污 ? 公主 从 业者 据 
说 多 是 大 学 在 校 学 生 。 这 邻 座 不 知 是 标榜 不 俗 , 还 是 真 的 不 喜欢 与 小 姐 打 情 骂 俏 ， 
做 派 真 是 与 众 不 同 。 我 奇怪 的 是 从 酒 场 到 歌 场 ， 他 里 外 的 衣服 都 换 了 一 套 ， 身 上 
嗅 不 出 桨 香 酒 的 一 丝 浓 香 了 ， 看 来 是 喝酒 前 早 有 准备 。 

我 觉得 这 人 有 意思 ， 我 说 ， 丁 总 ， 你 大 号 叫 什么 ? 

他 惕 了 一 下 , 说 , 丁 大 民 ， 丁 大 镇 教授 。 这 是 对 我 没 记 下 他 姓名 不 高 兴 了 。 
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因为 房子 在 装修 ,每 天 我 基本 在 办 公 室 待 到 天 黑 ， 然后 去 临时 住所 。 偶 尔 ， 
图 方便 ,会 在 学 校 到 住所 之 间 的 途中 某 个 茶楼 吃 份 简 餐 。 这 天 饭 后 ,我 的 助手 
找 我 有 事 ， 就 让 她 来 了 茶楼 。 刚 给 她 加 了 茶杯 ， 有 人 朝 我 喊 ， 丁 教授 ， 你 也 蹲 
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茶馆 ”是 老家 的 方言 ， 我 就 看 到 几 分 熟悉 的 小 个 子 灵巧 地 穿 过 沙发 座 椅 到 了 我 
面前 。 丁 总 ， 丁 大 民 ， 我 报 出 他 的 名 字 ， 他 开心 地 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 说 ， 竞 
然 还 记得 老弟 。 

丁 大 民 挨 着 我 坐 下 了 , 他 看 了 一 眼 我 的 助手 , 又 怪 怪 地 看 了 我 一 眼 ; 说 , 要 不 ， 
给 你 换 进 包间 ? 我 明白 他 的 意思 。 谈 公事 ， 这 不 是 合适 的 时 间 ， 我 打量 了 一 下 大 
厅 ， 好 像 这 里 也 不 是 合适 的 地 点 。 这 个 茶楼 今天 巧 了 ,来 的 客人 都 是 双双 对 对 的 
情侣 。 我 说 ， 用 不 着 ， 这 位 是 我 的 学 生 李 小 舟 。 丁 大 民 说 ,我 正 要 找 你 ， 你 就 让 
我 撞见 了 。 我 纳闷 ， 有 事 打 电话 给 我 不 就 行 了 ， 那 天 分 手 时 互 存 了 号 码 。 丁 大 民 、 
说 ， 我 是 郑重 其 事 地 找 你 说 这 事 ， 要 当面 说 才 是 回 事 。 你 房子 装修 的 活 儿 让 大 头 
包揽 了 ， 第 二 件 事 该 轮 到 我 帮 你 办 了 。 我 没 听 懂 这 位 丁 总 的 意思 。 丁 大 头 是 我 党 
见 ， 而 且 是 我 爷爷 培养 的 接班 人 ， 大 一 点 儿 的 建筑 公司 都 养 着 一 支 装修 队伍 ， 主 
要 是 用 来 为 甲 方 领导 等 重要 关系 户 服务 ,我 冒充 一 回 丁 大 头 的 甲 方 领导 不 算 过 分 。 
丁 大 头 如 果 在 装修 中 用 料 不 高 档 或 者 工艺 不 精 ， 我 必定 会 把 他 丁 大 头 骂 得 狗 血 喷 
头 。 但 这 位 丁 总 ， 除 了 知道 他 是 丁 村 人 ， 他 的 来 路 我 还 没 摸 清楚 。 我 说 ， 丁 总 您 
抬 举 ,我 还 真 没什么 事 要 惊动 您 大 驾 劳 动 。 丁 总 说 ， 真 没事 用 得 着 我 ” 房 有 了 ， 
买 车 可 以 找 我 ， 我 认识 好 多 45 店 老 板 。 和 孩子 上 学 ， 想 上 哪 所 名 校 你 点 名 。 这 最 
后 一 件 事 我 倒是 想到 过 ， 我 先 过 来 了 ， 老 冰 儿 子 还 在 原来 的 城市 ， 老 娑 调动 工作 
的 事由 领导 解决 ， 儿 子 上 学 的 事 我 还 顾 不 上 跟 领 导 提 。 我 迟疑 了 一 下 ,我 的 助手 
李 小 舟 插话 了 ， 这 位 丁 总 ， 我 们 导师 儿子 转学 的 事 正 没 着 落 ， 您 要 是 肯 帮 忙 ， 那 
可 真是 帮 了 大 忙 。 这 个 李 小 舟 , 她 是 我 的 研究 生 ， 兼 做 我 的 助手 是 挣 一 份 助 学 金 ， 
年 轻 ， 说 话 不 经 大 脑 思考 ,也 不 晓得 看 我 脸色 行事 。 我 说 ， 别 ， 我 得 跟 夫 人 请 示 
了 再 定 。 丁 大 民 像 是 抓 住 了 一 次 商机 ， 说 ， 用 不 着 请 示 ， 本 市 最 好 的 中 学 就 是 国 
粹 中 学 ， 肯 定 是 不 二 选择 。 李 小 舟 是 本 地 人 ， 吐 了 吐 舌 头 说 ， 丁 总 真是 牛人 ， 国 
中 说 进去 就 能 和 弄 进去 ， 让 本 姑娘 顶礼 膜拜 。 

李 小 舟 把 工作 上 的 事 汇报 完 就 走 了 ， 丁 大 民 却 没有 走 的 意思 。 丁 大 民 盯 着 李 
小 舟 的 背影 ， 说 ， 老 见 ， 我 没 搅 你 的 好 事 吧 ? 我 笑 笑 ， 我 如 果 说 不 是 那 回 事 ， 估 
计 他 也 不 会 相信 。 这 年 头 ， 和 白天 做 教授 晚上 是 禽兽 ， 几 乎 是 全 社会 的 通 识 。 我 倒 
也 不 是 不 沾 腥 的 猫 , 但 兔子 不 吃 帘 边 草 , 对 自己 的 学 生还 是 下 不 了 手 。 丁 大 民 说 ， 
听 说 你 们 现在 招 研究 生 都 要 面试 ， 面 试 时 前 面 是 讲台 ， 里 面 房 间 摆 的 是 床 ， 真 有 
这 事 ? 这 当然 是 胡扯 ， 但 这 种 编造 已 然 是 侮 奢 ， 我 反 层 相 讨 ， 丁 总 ， 我 可 听 说 你 
们 这 帮 老 总 把 甲 方 都 当 驳 侍候 ， 肥 脸 专 拱 人 家 的 屁眼 。 丁 大 民 说 ， 错 ， 哪 里 轮 得 
上 做 儿子 ， 能 做 上 人 家 的 龟 孙 子 都 荣幸 。 不 过 ， 说 到 底 ， 那 不 是 冲 着 人 ， 我 们 是 
做 钱 的 怨 孙 子 。 丁 大 民 说 ， 实 话 实说 ， 我 今天 就 是 来 做 龟 孙 子 的 ， 订 了 包厢 ， 侍 
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秦 几 位 大 爷 打 牌 ， 倒 茶 递 烟 ， 谁 答 了 钱 都 算 我 的 。 

这 小 组 子 在 丁 村 究竟 算 哪 根 欧 ? 我 不 得 不 向 大 头 他 们 打探 他 的 底细 了 。 我 怎 
么 也 想不到 ， 丁 大 民 做 建筑 老板 其 实 是 半路 出 家 ， 丁 村 中 学 在 我 考取 大 学 后 ， 丁 
大 民 是 第 二 个 考 上 大 学 的 人 。 前 面 说 过 ， 并 不 是 我 们 丁 村 中 学 教师 水 平 差 ， 主 要 
是 用 膊 描 不 过 大 腿 , 我 爷爷 的 粉丝 远 超过 我 老 爸 , 丁 村 中 学 的 学 生 普遍 心不在焉 ， 
偶 有 有 志 少 年 欲 步 我 后 尘 ， 中 考 后 也 被 强大 起 来 的 县 中 搜罗 而 去 。 丁 大 民 当 时 从 
丁 村 中 学 考 入 省 城 本 科 高 校 ， 实 属 不 易 。 丁 大 头 介绍 本 大 民 的 这 段 历史 时 ， 他 正 
在 我 装修 的 新 房子 里 。 电 锯 电 钻 刺 耳 地 叫 器 ， 各 种 尘 粒 在 空中 悬浮 ， 工 人 们 没 想 
到 老总 会 亲临 一 套 公寓 房 的 装修 现场 , 不 敢 小 具 我 了 , 趁机 在 老总 面前 卖力 表现 。 
我 把 大 头 拉 到 阳台 上 ， 关 上 门 ， 这 里 噪音 减 了 一 点 。 既 然 是 一 个 村 里 的 人 ， 就 算 
丁 大 民 年 龄 比 我 小 ,我 不 认得 他 是 谁 ， 但 一 定 认得 他 家 的 父兄 。 丁 大 头 说 ， 他 答 
是 本 文风， 他 哥 是 本 小 头 。 看 官 您 别 笑话 ， 我 老家 给 孩子 起 名 往往 是 根据 脑袋 的 
形状 大 小 ， 有 的 人 一 辈子 乳名 用 到 死 ， 有 钱 有 文化 的 人 家 讲究 ,读书 才 会 另 起 学 
名 。 丁 大 民 的 爷爷 是 地 主 ， 所 以 他 爸 的 名 字 文 络 络 ， 等 到 他 哥 和 他 出 生 ， 他 俩 面 
世 就 是 地 主 狗 嘎 子 ， 他 哥 丁 小 头 跟 我 差不多 大 .那么 他 乳名 应 该 叫 二 小 头 ， 学 名 
肯定 是 读书 后 才 有 的 。 我 猜 得 没 错 ， 大 头 说 你 这 下 子 应 该 明白 了 。 我 明白 了 , 丁 
大 民 为 什么 选择 把 书 读 到底 ， 他 是 别 无 选择 ， 我 爷爷 是 苦 大 仇 深 的 贫农 出 身 ， 他 
作为 党 的 支部 书记 一 贯 爱惜 分 明 ， 当 兵 当 民兵 都 把 住 政审 关 。 按 道理 当年 进 城 搞 
施工 也 不 是 什么 积极 上 进 的 事 ， 但 是 按 我 爷爷 的 思维 ， 只 要 有 好 处 的 事 地 主 富农 
就 只 能 靠 后 , 我 们 生产 队 哪怕 是 分 鱼 分 肉 , 剩 下 的 最 小 最 差 的 那 份 是 给 丁 小 头 家 。 
可 以 想象 ， 地 主 儿子 丁 文 凤 一 定 也 求 过 我 爷爷 ， 奶 求 带 上 丁 小 头 或 二 小 头 进 城 发 
财 ， 我 爷爷 断然 拒绝 ， 这 才 有 了 丁 大 民 的 发 愤 读 书 。 

那 丁 大 民 干 得 好 端 端的 ， 为 什么 会 放弃 公职 也 做 了 包工 头 呢 ? 

大 头 将 烟 蒂 一 扔 ， 那 烟 蒂 从 四 楼 落 到 一 楼 ， 还 好 ， 落 在 水 泥 地 上 。 大 头 说 ， 
包工 头 来 钱 快 ， 眼 红 鹃 。 

我 也 眼红 ， 我 为 什么 没有 勇气 下 海 ? 这 话 我 没 说 出 口 ， 我 不 想 在 大 头面 前 掉 
身份 。 大 头 说 ， 有 什么 事 办 的 话 ， 找 我 ， 离 他 远 点 。 


一 一 
一 
-一 一 一 


我 不 想 和 丁 大 民 走 得 近 , 可 丁 大 民 不 肯 放 过 我 。 他 隔 三 岔 五 地 约 我 喝 茶 足 疗 ， 
有 时 还 会 到 我 办 公 室 聊 天 ， 我 说 你 一 个 老总 ， 别 人 都 忙 得 恨不得 分 身 ， 你 倒 有 兴 
致 朵 竹 。 丁 大 民 说 ,教授 ， 你 的 眼睛 看 的 是 天 上 ， 我 的 眼睛 盯 在 钱 上 ， 可 是 总 不 
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能 把 二 十 四 小 时 都 搭 上 去 。 学 问 也 好 ， 钞 票 也 好 ， 都 是 换取 人 活 得 体面 。 我 一 个 
包工 头 ， 除 了 敬重 钞票 ， 就 是 敬重 有 学 问 的 教授 。 这 话 要 真是 从 捉 泥 刀 出 身 的 包 
工头 嘴 里 说 出 来 ， 我 说 不 定 受用 ， 可 是 丁 大 民 这 样 说 ， 我 怎么 听 者 阴阳 怪 气 。 我 
不 接 他 手机 ， 接 了 也 说 我 正在 外 地 ， 并 且 我 跟 李 小 丹 交 代 ， 以 后 这 位 丁 总 找 我 ， 
就 说 我 不 在 。 不 就 托 他 给 儿子 找 个 重点 中 学 谈 书 吗 ? 当年 我 了 大 镇 在 丁 村 中 学 不 
也 考 进 了 一 流 大 学 ?小舟 说 ， 您 那 是 什么 时 代 ， 现 在 是 什么 状况 ?你 只 要 看 看 我 
们 金陵 大 学 的 学 生 ， 有 几 个 人 是 从 非 重 点 中 学 考 来 的 ? 再 说 ， 你 不 挑 好 的 中 学 ， 
师 女 肯定 不 答应 。 李 小 舟 讲话 在 理 ， 我 说 ， 那 这 件 事 包括 接待 那 丁 总 都 打包 交 给 
你 了 。 小 舟 说 ， 这 本 来 就 是 助理 干 的 活 。 

李 小 和 丹 并 不 讨厌 丁 大 民 ， 这 位 同学 学 业 上 的 事 拖 三 拉 四 ， 丁 大 民 一 个 电话 给 
她 ， 她 束 立 即 屁 晤 颠 地 去 了 。 丁 大 民 喊 她 去 ， 有 时 是 与 我 交付 的 事 有 关 ， 有 时 就 
是 吃饭 唱歌 。 我 甚至 疑心 ， 这 丁 大 民 走 近 我 的 目的 ， 项 庄 舞 剑 意 在 沛 公 ， 是 想 借 
机 泡 大 学 校园 里 的 女 学 生 ， 头 回 在 夜总会 唱歌 那 次 ， 这 小 子 就 标榜 不 爱 小 姐 爱 公 
主 , 说 不 定 就 好 这 一 口 。 李 小 舟 是 成 年 人 了 ,是 研一 的 学 生 ， 用 不 着 我 担心 什么 ， 
但 是 李 小 舟 毕 苋 是 为 我 的 事 才 与 他 打交道 ， 我 有 责任 在 适当 的 时 候 提醒 她 。 李 小 
丹 告 诉 我 ， 丁 大 民 其 实 是 我 们 学 校 的 学 生 ， 他 在 商学 院 读 工商 MBA， 所 以 他 有 
事 没事 顺路 来 骚扰 我 ， 我 不 理 他 ， 现 在 他 就 喊 上 李 小 舟 。 这 类 MBA 班 ， 各 大 名 
校 都 办 得 火爆 ,学生 大 多 是 老板 ， 轮 流 做 东 请 客 是 常态 。 我 说 ， 李 小 舟 ， 女 生 想 
找 “ 高 富 帅 ”是 人 之 常情 ， 可 那 帮 人 都 大 伯 大 叔 级 的 ， 你 别 巷 得 一 身 有 。 李 小 舟 
说 ， 老 板 ， 现 在 女生 都 是 “大 叔 控 ”， 喜 欢 吴 秀 波 那样 的 ， 不 过 你 放心 ， 你 那 位 
丁 总 怎么 也 入 不 了 本 小 姐 法 眼 。 看 官 您 没 读 错 , 我 也 没 写 错 , 不 知 什么 时 候 开始 ， 
学 生 都 喊 导师 “ 老 板 ”， 教 授 就 莫名 其 妙 地 冒充 了 先 富 起 来 的 人 。 有 一 天 下 午 ， 
李 小 舟 打 扮 得 花枝 招展 ， 来 我 办 公 室 请 假 ， 说 丁 总 弄 了 两 张 《你 娶 我 嫁 》 相 亲 节 
目的 票 ， 邀 请 她 去 做 现场 观众 。《 你 要 我 嫁 》 是 个 家 喻 户 晓 的 节目 ， 我 也 看 过 几 
期 。 我 准 了 假 , 我 说 ,， 丁 大 民有 诚心 应 该 请 你 去 夏威夷 ， 而 不 是 去 做 拍手 的 观众 。 
五 目 中 相 杂 成 功 的 羽 女 可 以 免费 去 一 趟 夏威夷 ， 许 多 年 轻 人 或 许 就 奔 这 去 的 。 李 
小 舟 说 ， 丁 总 是 说 下 次 要 请 我 去 夏威夷 ， 我 告诉 他 ,我 家 在 夏威夷 有 度假 别墅 ， 
我 厌倦 了 那里 。 李 小 舟 一 本 正经 地 说 ， 她 说 话 的 样子 把 我 去 笑 了 ， 也 一 定 把 丁 大 
民 逗 舌 了 ， 没 有 人 会 相信 她 说 的 大 话 。 

丁 大 民 泡 妞 的 套路 实在 不 敢 茶 维 ， 从 吃饭 听 歌 星 音乐 会 ， 到 送 鲜花 送 手机 送 
“ 爱 怕 它 ”, 一 步 一 个 脚印 地 追求 李 小 舟 同学 ， 这 基本 上 是 走 土豪 泡妞 的 路 子 ， 
亏 他 还 读 过 四 年 大 学 ,严重 缺乏 新 意 。 李 小 舟 来 者 不 拒 ， 我 说 下 一 步 丁 总 要 攻 城 
略 地 了 。 李 小 舟 说 , 城 筑 了 就 是 让 人 攻 的 ， 地 生来 就 是 让 英雄 “ 略 ” 的 ， 这 丁 总 
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是 不 是 英雄 上 且 不 论 , 只 是 , 那 火 候 我 看 还 早 , 至 少 得 送 个 销 戒 跑车 什么 的 。 我 说 ， 
李 小 舟 ， 你 以 为 你 是 皇室 公主 ? 李 小 舟 说 ， 老 板 ， 那 你 说 说 ， 你 们 村 那 丁 总 凭 什 
么 就 敢 打 本 姑娘 主意 ， 要 不 是 完成 老板 交 给 我 的 任务 ， 我 有 心情 多 晤 他 一 眼 ? 
言 归 正 传 ， 李 小 舟 汇 报 说 ， 丁 大 民 通 过 MBA 的 同学 某 教 辅 公司 老总 已 联络 上 教 
育 局 某 局 长 夫人 ， 某 局 长 夫人 已 联络 上 中 学 校长 的 夫人 ， 离 目标 越 来 越 近 ， 每 
次 联络 就 是 吃饭 美容 唱歌 ， 丁 总 既 耗 时 间 又 费 银 子 ， 对 您 的 事 还 真 上 心 。 我 嘴 
上 上 不 说 ， 心 里 咬 咕 ， 不 说 他 是 别有用心 ， 他 至 少 是 搂 草 打 合 子 两 不 误 ， 我 未 必 
肯 领 这 情 。 

有 一 天 ， 李 小 舟 下 课 后 说 要 我 请 客 哆 茶 ， 有 我 感 兴 趣 的 情报 要 透露 ， 有 关 丁 
大 民 。 我 说 这 是 你 的 工作 范畴 ， 算 在 助教 工资 里 了 。 李 小 舟 说 ,与 任务 无 关 ， 剧 
透 一 下 ， 丁 大 民 世 纪 末 下 海 缘 由 。 这 情报 有 卖点 ， 我 答应 成 交 。 喝 完 茶 ， 我 打车 
直 奔 丁 大 头 办 公 室 。 丁 总 的 办 公 室 在 河西 新 城 大 厦 ， 三 十 八 层 顶 楼 敞开 式 全 景 玻 
璃 办 公 室 ， 只 可 惜 楼 外 没有 蓝天 白云 ， 雾 者 天 。 丁 总 大 头 说 ， 咱 们 丁 氏 大 教授 怎 
么 屈 尊 光 临 了 ， 湖 茶 。 我 说 , 边 喝 边 聊 ， 丁 教授 是 来 给 丁 总 讲 故事 的 。 

从 前 ， 有 一 个 寒门 子弟 , 十 年 寒窗 修成 正果 , 顺利 考 上 大 学 。 丁 总 说 , 老 套 ， 
才子 落难 遇 佳 人 。 我 摆 摆手 让 他 闭 嘴 。 这 和 孩子 没 遇 上 佳人 ， 大 学 毕业 ， 分 回 县 城 
上 班 ， 小 公务 员 一 个 ， 他 欧 静 业 业 ， 仰 人 曙 息 ， 得 到 领导 信任 ， 被 派 往 驻 南京 办 
事 处 。 丁 总 说 ， 有 点 意思 ， 往 下 说 。 小 伙 子 供职 的 部 门 是 建 工 局 ， 这 办 事 处 干 的 
活 儿 听 上 去 是 迎 来 送 往 ， 其 实 真正 的 任务 是 攻关 ， 这 小 伙 子 的 工作 就 是 与 招标 部 
门 和 甲 方 领导 政 通 关系 , 为 本 县 建筑 公司 争取 业务 。 丁 总 给 我 的 茶杯 续 了 水 , 说 ， 
打住 ， 下 面 的 故事 我 接着 说 。 这 人 叫 丁 大 民 ， 本 县 本 村 人 氏 ， 他 在 短 短 几 年 内 任 
劳 任 她 ， 同 时 耳 听 四 路 眼 观 八方 ， 在 南京 建 下 了 广泛 的 人 脉 ， 很 快 ， 他 升 职 为 办 
事 处 副 主任 。 丁 副 主 任 心 中 尽 记 着 同村 的 父老 乡亲 ， 丁 村 建筑 公司 的 业务 大 多 徘 
他 帮助 。 说 的 是 20 世纪 末 那 年 ， 丁 副 主 任 为 丁 村 建安 公司 揽 下 一 个 大 活 ， 经 理 
丁 大 头 承诺 交付 后 送 他 一 套 公寓 做 婚 房 。 事 成 之 后 ， 丁 大 头 却 忘 了 水 诺 ， 过 河 拆 
桥 。 可 怜 丁 副 主 任 只 能 说 服 未 婚 妻 ， 在 租 住 的 简易 房 完成 人 生 大 典 。 那 一 夜 新 即 
无 心 鱼 水 之 欢 , 想 ， 丁 大 头 不 就 其 我 是 公职 人 员 , 打 掉 牙齿 只 能 往 肚 里 咽 。 天 亮 ， 
丁 大 民 决 定 辞 去 公职 ， 下 海 做 包工 头 。 丁 大 民 吃 得 将 ， 受 得 她， 在 行业 内 左右 逢 
源 ， 只 五 六 年 ， 他 公司 的 规模 就 超过 了 丁 大 头 公 司 。 但 是 丁 大 民 不 计 前 嫌 ， 以 德 
报 怨 ， 几 次 丁 大 头 遇 坎 他 都 出 手相 援 。 

这 确实 是 我 本 来 想 讲 完 的 章节 。 大 头 说 ， 这 是 你 从 丁 大 民 嘴 里 听 来 的 版 本 ， 
我 照 戎 户 画 早 ， 基 本 没 走样 吧 ? 我 点 点 头 ， 大 头 哈 哈 大 笑 ， 说 ， 教 授 老弟 ， 阶 级 
敌人 亡 我 之 心 不 死 ， 阶 级 斗争 这 根 弦 不 能 松 一 松 。 这 话 我 爷爷 常 说 ， 大 头 接 过 了 
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我 爷爷 的 衣钵 ， 可 我 听 了 却 觉 得 不 是 那么 回 事 。 现 在 如 果 要 划分 阶级 ， 他 们 属于 
同一 个 阶级 ， 剥 前 阶级 。 

丁 大 头 说 ， 这 故事 是 真是 假 ， 故 事 中 的 人 说 了 不 算 ， 我 不 说 什么 ， 你 目 己 
判定 。 

丁 大 头 说 ， 你 如 果 跟 丁 大 民 来 往 ， 不 久 你 将 听 到 下 面 这 个 故事 。 

知道 我 们 省 实力 强大 的 李 氏 集团 吗 ? 常常 在 电视 上 报纸 上 肥 头 大 耳 露 面 的 
那个 李 总 你 肯定 知道 。 你 细心 点 会 发 现 ， 他 的 左 耳 家 了 一 个 裂口 。 当 年 丁 大 民 承 
接 了 李 氏 集团 的 一 处 办 公 楼 ， 私 企 ， 再 有 钱 也 抠门 ， 丁 大 民用 很 高 的 优惠 点 数 才 
接 到 工程 ， 可 到 年 底 时 甲 方 还 是 拖延 付款 。 工 人 要 跳楼 ， 丁 大 民 说 ， 不 急 ， 要 跳 
也 应 该 我 跳 第 一 个 。 丁 大 民 没 跳 ， 而 是 找到 了 李 总 的 办 公 室 ， 进 去 之 前 丁 大 民 先 
躲 进而 所 ， 灌 下 去 随身 带 去 的 大 半 瓶 白酒 壮胆 ， 丁 大 民 历 数 李 总 种 种 劣 行 ， 激 昂 
处 揪 住 李 总 耳 和 人 条， 决心 抱 住 李 总 与 他 一 同 从 窗口 跳 下 去 。 李 总 被 震慑 住 了 ， 答 应 
马上 付款 , 答应 再 也 不 会 剥夺 丁 总 的 尊严 。 丁 大 民 松 开 手 , 李 总 的 耳 条 鲜血 淋漓 ， 
留 下 了 永远 的 纪念 。 从 此 ， 丁 大 民 成 了 工人 们 敬仰 的 英雄 。 

我 说 ， 你 不 是 这 个 故事 中 的 角色 ， 可 以 告诉 我 这 个 故事 有 几 成 是 真 。 

大 头 说 ， 灌 酒 是 真 ， 从 那 以 后 他 戒 了 酒 ， 躲 不 过 就 顺 脖 子 灌 。 扯 耳 也 不 假 ， 
姓 李 的 耳根 确实 有 裂口 。 但 是 他 松 开 手 后 ， 被 姓 李 的 手下 捷 得 昏 死 。 被 尿 浇 醒 
后 他 酒 也 醒 了 ， 他 跪 在 李 总 办 公 楼 门口 一 直到 第 二 天 天 明 ， 最 后 主动 提出 扣除 
三 百 万 工程 款 抵 李 总 耳根 上 的 窗口 。 

也 就 那 时 的 李 总 ， 放 今天 就 不 止 是 那个 价 了 。 

那 工人 们 不 是 还 拿 不 到 工钱 吗 ? 

你 是 真 笨 还 是 假 条 ?工人 见 了 他 的 惨 相 ， 谁 还 好 意思 通 他 ?只 能 拿 了 白条 
先 回 家 过 年 。 丁 大 头 说 ， 你 这 人 奇怪 了 ， 不 去 琢磨 天 上 的 星星 ， 琢 磨 那 丁 大 民 
做 什么 ? 


四 


本 大 头 的 预言 并 不 准确 ， 丁 大 民 并 没有 在 李小冉 面前 讲 起 这 个 故事 ， 这 样 
的 英雄 壮举 ， 李 小 舟 听 到 了 是 忍 不 住 要 告诉 我 的 。 有 一 天 李 小 髓 告诉 我 ， 工 作 
做 到 了 关键 一 步 ， 国 中 校长 出 场 了 ， 我 作为 当事人 ， 作 为 家 长 ， 必 须 参 加 这 次 
的 饭局 。 

饭局 设 在 郊区 的 农庄 ， 现 在 城市 廉政 之 风 盛 行 ， 很 多 私企 都 把 活动 转移 到 乡 
间 。 据 说 丁 村 的 建筑 公司 几乎 都 在 郊区 置地 , 或 称 会 所 或 称 农庄 ,图 个 行事 方便 。 
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丁 大 民 的 农庄 占 地 五 十 亩 ， 有 山 有 水 ， 规 划 得 很 有 些 模样 。 冬 至 到 ， 农 庄 里 的 树 
却 多 是 绿叶 ,草坪 居然 也 是 绿油油 一 片 ， 不 知 引进 的 是 什么 稀罕 品种 。 国 中 的 校 
长 、 主 任 和 老师 一 行 加 上 我 和 小 舟 都 坐 在 商务 车 上 ， 进 了 农庄 大 门 ， 十 几 条 大 狗 
跟着 车 追赶 ,一 直 追 到 主楼 前 ,车 门 打 开 ， 有 狗 就 朝 我 们 虎 牙 大 员 ， 吓 得 我 们 不 
敢 下 车 。 正 惊 慢 间 ， 那 狗 们 忽然 哄 了 声 ， 缩 了 身子 ， 闪 到 了 一 边 ， 从 车 窗 看 ， 还 
夹 起 了 尾巴 。 丁 大 民 下 来 了 ， 狗 们 显然 是 识 相 地 内 了 ， 看 来 这 些 狗 是 害怕 这 位 主 
子 的 ， 因 为 狗 见 了 主人 应 该 是 摇 尾 巴 的 。 

参观 了 一 圈 ， 丁 大 民 说 ， 下 面 我 们 做 一 个 热 且 活动， 他 把 我 们 这 到 一 间 地 下 
室 。 灯 打开 ， 所 有 人 都 被 屋 里 的 陈设 悚 了 一 下 ， 狐 一 看 ， 像 是 进 了 电影 里 的 刑 具 
室 ， 细 看 ， 我 却 基 本 都 见 过 ， 这 是 全 套 屠 宣 匠 的 工具 ， 那 尖刀 是 捅 心脏 用 的 ， 铁 
条 是 捅 猪 身 吹 气 方便 刊 毛 的 ， 木 盆 用 来 接 猪 血 ， 大 答 用 来 开膛 破 肚 ， 吊 钓 用 来 挂 
猪头 猪 内 脏 。 丁 大 民 说 ， 这 里 是 很 多 客人 最 喜欢 的 地 方 ， 有 人 喜欢 杀 猪 ， 有 人 喜 
欢 守 狗 ， 也 有 胆 小 的 只 敢 杀 鸡 杀 鸭 。 丁 大 民 报 了 一 串 名 字 ， 有 几 个 姓名 我 初 来 乍 
到 也 知道 是 名 人 。 虽 先 报名 ， 杀 什么 上 自选 ， 丁 大 民 一 一 征询 ， 从 校长 开始 ， 每 个 
人 都 插头 。 丁 大 民有 些 失望 ,说 ， 蜂 ， 知 识 分 子 就 是 知识 分 子 ， 心 中 无 揭 ， 手 干 
无 恨 。 还 是 我 来 ， 天 冷 ， 虽 们 吃 狗 肉 ， 杀 狗 。 立 即 有 俩 人 抬 了 一 只 捆绑 好 的 狗 进 
来 ,脖子 上 已 勒 了 麻 强 ， 四 上肢 还 在 跑 足 。 丁 大 民 双 手 各 自 揪 住 一 只 狗 耳 人 条， 把 一 
条 与 他 身高 差不多 的 大 狗 吊 在 梯子 的 横 档 上 。 我 突然 联想 到 ， 他 当年 揪 住 那个 李 
总 的 耳 打 也 一 定 既 狠 又 准 。 

李 小 舟 吓 得 退 了 出 去 ,我 跟 在 她 后 边 ， 忍 不 住 采 了 一 眼 她 的 耳根 ,玲珑 而 美 
丽 。 我 说 ,小 舟 ， 你 爸 的 左 耳 条 是 不 是 有 个 种 口 ? 李 小 舟 说 ， 老 板 ， 你 怎么 看 得 
那么 细致 ?一般人 都 发 现 不 了 我 爸 那 里 的 伤痕 。 我 吃 了 一 惊 ， 这 姑娘 还 真是 李 氏 
集团 的 公主 。 

菜 看 很 丰盛 ， 校 长 和 老师 们 都 称赞 味道 好 。 席 间 丁 大 民 不 时 暗示 我 向 校长 
禾 酒 ， 我 痛 作 没有 看 见 。 李 小 髓 着 急 ， 我 狠 狠 白 了 她 一 眼 ， 把 她 杯 中 白酒 抢 过 
来 喝 了 。 

回去 的 车 上 ， 我 告诉 本 大 民 ， 用 不 着 找 校长 ， 金 陵 大 学 给 我 的 房 就 在 国 中 学 
区 ， 我 儿子 本 来 就 该 上 国 中 。 

你 为 什么 不 早 说 呢 ? 扇 头 ， 你 存心 要 和 弄 我 ? 

忘 了 告诉 看 官 ， 忆 头 是 我 小 时 候 的 乳名 。 
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车 子 到 了 拉丁 ， 前 面 就 没 路 了 。 老 康 告 诉 我 ， 越 过 那 片 从 林 ， 河 的 对 岸 束 是 
越南 。 那 是 我 头 回 看 到 榕树 ， 巨 大 的 树冠 遮盖 了 大 半 个 天 空 ， 像 请 树林 一 样 。 四 
周 寂静 得 让 人 发 慌 , 仿佛 时 光 遗 忘 之 处 。 在 北京 很 多 个 失眠 的 夜晚 , 坐 在 黑暗 中 ， 
好 几 次 我 都 幻想 过 会 有 这 么 一 个 场景 : 站 在 威 鞠 的 原始 从 林 前 ， 周 围 空旷 无 人 ， 
四 面 八方 都 是 我 的 回音 。 我 泪 流 满面 。 不 知 怎么 ， 想 活 的 冲动 最 近 越 来 越 频 稼 。 
而 这 种 感觉 离 拉 丁 越 近 ， 冲 动 就 越 强 烈 。 

那天 刚 下 完 雨 ， 阳 光 刺 透 密林 ， 给 草地 铺 满 了 雄 片 般 的 光斑 。 我 路 着 这 些 光 
斑 ， 独 自 一 人 沿 着 林 间 小 道 朝 深 处 走 着 。 光 折射 在 我 的 脚 上 ， 我 走 哪儿 ， 它 就 跟 
哪儿 ， 怎 么 也 没 法 摆脱 它们 。 我 默默 走 了 许久 ， 抽 完了 烟 盒 中 剩 下 的 几 文 烟 。 空 
气 湿润 ， 林 子 里 只 有 我 的 呼吸 声 ， 比 失眠 的 夜 还 要 静 。 这 就 是 拉丁 ， 终 于 没 人 知 
道 我 在 这 儿 了 。 

回来 的 时 候 ， 天 色 渐 晚 ， 老 康 建议 在 拉丁 留宿 一 晚 ， 等 明天 一 早 再 出 发 。 就 
住 老 康 家 。 院 子 里 的 母 鸡 “ 咯 咯 ”地 叫唤 着 ， 我 知道 它们 在 干什么 了 。 一 位 过 早 
衰老 的 女人 正在 罕 杀 母 鸡 ， 旁 边 站 着 一 个 浑身 脏 分 分 的 小 孩 ， 带 忙 扯 着 鸡 脚 。 小 
孩 盖 当地 偷偷 打量 着 我 。 老 康 女人 将 鸡 头 用 鸡翅 反 剪 痢 ， 吟 叭 小 孩 将 盛 血 的 磺 端 
进 厨 房 。 她 手中 血淋淋 的 沫 刀 麻 利 地 往 鸡 身上 拱 拭 了 两 把 ，“ 扑 通 ” 一 声 ， 鸡 已 
被 丢 进 柴 房 。 鸡 还 在 动 ， 两 只 脚 不 停 地 路 踏 者 ， 有 一 刹 那 ， 我 的 心 猛烈 地 闸 拌 了 
几 下 。 

小 孩 像 过 节 似 的 ， 在 院子 里 滚 着 铁 环 ， 被 他 娘 呵 斥 着 去 烧火 去 了 。 老 康 在 褪 
鸡毛 ， 只 有 我 坐 在 院 里 的 黄 槐 下 , 像 什么 也 插 不 上 手 的 闲 汉 。 拉丁 小 得 像 个 拳头 ， 
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从 街 的 这 头 走 到 那 头 ,三 五 十 步 就 搞定 了 。 我 几乎 没 看 到 什么 青 壮年 ， 几 个 牙齿 
掉 光 意 着 嘴巴 的 老人 眼神 里 充满 了 好 奇 ， 纷 纷 葡 向 我 。 他 们 一 定 嗅 到 了 我 刁 上 市 
来 的 卫生 人 气息 。 

唯一 的 小 卖 铺 在 拐角 处 ， 我 去 买 了 盒 烟 。 老 板 是 个 老 女 人 ， 吸 春 旱 烟 ， 她 用 
拉丁 方言 问 我 哪里 过 来 的 。 我 回答 说 从 北京 ， 她 的 嘴巴 半天 也 没 合拢 。 天 很 快 黑 
了 ,白天 的 光 在 拉丁 全 面 退却 ， 稀 黎 落落 的 几 个 窗口 开始 亮 起 了 灯 。 我 听见 山上 
的 黑 鸦 叫唤 得 一 声 比 一 声 凄厉 ， 就 在 劳 边 高 大 的 梓 树 上 ， 像 是 不 欢迎 我 这 位 不 速 
之 客 。 老 康 帘 加 了 几 名 ， 黑 鸦 就 不 叫 了 。 老 康 就 说 村 里 谁谁 怕 是 要 落 气 咯 ! 女人 
器 他 是 屁眼 口 。 这 话 把 我 给 车 笑 了 。 

在 这 里 ,我 吸引 着 他 们 的 好 奇 心 。 我 不 想 成 为 一 个 另类 ,离开 北京 的 时 候 ， 
我 扔 拯 了 那 双 高 简 马 丁 靴 ， 将 留 了 几 年 的 长 发 前 了 上 ， 剃 了 个 板 寸 头 。 镜 子 里 是 
一 张 依 然 年 轻 和 帅气 的 脸 ， 轮 廓 分 明 ， 篆 有 人 说 我 长 得 像 黄晓明 ， 甚 至 比 他 更 
有 韵味 。 然 而 除了 这 张 好 看 的 脸 ， 我 能 拿 得 出 手 的 东西 不 多 。 筋 狂 越 来 越 严 重 
的 那 会 儿 ， 我 甚至 想 过 要 戒烟 。 特 别 是 每 天 早上 刷牙 咽炎 发 作 而 干 呕 的 时 候 ， 
吸烟 让 我 感到 恶心 和 罪恶 感 。 我 甚至 也 戒 了 酒 ， 有 一 个 月 ， 我 曾 滴 酒 不 沾 。 我 
尽量 让 自己 看 上 去 像 个 有 修养 的 文明 人 。 这 一 切 ， 都 是 李 和 荤 离开 之 后 的 事 了 。 
在 微 信 朋 友 圈 ， 我 尽量 让 上 自己 看 上 去 充满 阳光 和 正 能 量 。 我 将 做 义工 的 场景 、 
每 周一 次 的 有 氧 运 动 以 及 变 着 花样 的 厨 蕊 …… 这 些 生活 一 一 晒 了 上 去 。 我 断定 
李 熏 会 看 到 。 即 便 是 她 不 看 ， 她 喘 边 的 朋友 也 会 转告 她 。 我 只 想 告诉 她 ， 离 开 
她 之 后 ,我 过 得 很 好 。 

回来 的 时 候 ， 晚 饭 已 经 弄 好 了 。 老 康正 打发 儿子 喊 我 回来 吃饭 。 见 到 我 ， 小 
孩 立 刻 转 过 喘 ， 蹦 蹦跳 跳 地 跑 开 了 。 锡 丝 灯 很 暗 ， 不 超过 十 五 瓦 的 功率 ， 灯 壁 被 
烟 标 得 乌黑 。 老 康 问 我 喝 不 喝酒 ， 还 没 等 我 做 出 回应 ， 就 提高 分 贝 说 : “男人 嘛 ， 
喝 点 嘛 。” 然 后 示意 他 女人 去 倒 酒 。 五 步 蛇 泡 在 玻璃 酒 坛 里 ， 足 有 小 孩 手臂 粗 。 
定 睛 上 晤 了 一 眼 ， 便 不 敢 再 看。 我 问 老 康 ， 林 子 里 有 蛇 没 有 ， 老 康 “ 唾 嘻 ” 地 舌 了 
笑 ， 说 : “ 怕 蛇 ? 怕 蛇 你 可 别 去 了 了 。” 只 一 下 我 心里 就 没 底 了 了 。“ 蛇 肉 好 吃 呢 ， 
怕 它 个 卵 ， 只 有 蛇 怕 人 ， 没 人 怕 蛇 的 。” 老 康 也 不 懂 敬 酒 的 规 矩 ， 自 己 端 起 碗 独 
自 喝 了 一 大 口 朝 我 说 道 。 我 不 想 被 这 个 人 看 您 ， 就 说 不 怕 。 女 人 大 概 早 就 知道 我 
要 去 那里 了 ， 眼 神 中 难免 露出 一 丝 不 可 理喻 的 神色 ， 有 些 不 自然 。 好 几 次 我 看 见 
她 似乎 想 问 了 ， 但 是 又 担心 我 听 不 清 她 的 方言 。 我 猜想 她 内 心里 会 想 些 什么 ， 大 
概 是 我 脑子 进 水 ， 或 读书 读 傻 了 之 类 云云 。 

晚饭 后 ,我 回复 了 最 后 一 条 短信 。 是 小 乌 发 给 我 的 ， 她 给 我 打 了 五 十 多 个 电 
话 , 未 接 后 又 发 了 是 是 有 二 十 条 短信 , 都 是 问 我 在 哪里 。 这 个 女孩 子 有 些 偏执 狂 。 
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要 拒绝 一 个 人 ,最 好 是 别 给 他 任何 的 希望 。 我 给 她 回 了 一 条 短信 : 我 在 拉丁 ， 表 
也 不 会 回 北京 了 ， 再见。 我 想 让 她 早点 死心 。 我 们 只 是 同一 条 绳 上 的 蚂 昨 ,彼此 
都 给 不 了 对 方 希望 。 她 马上 问 我 拉丁 在 哪儿 ? 我 拔 掉 手 机 电池 ， 把 手机 卡 扔 进 了 
火 塘 ， 将 手机 送 给 了 老 康 。 老 康 一 旁 目 瞪 口 呆 地 望 着 我 ， 唯 唯 庄 谤 一 番 ， 有 些 不 
好 接 这 个 泌 手 山芋 。 我 说 你 拿 着 ， 我 用 不 着 ， 送 你 的 。 他 就 接 了 。 想 想 裤 兜 里 再 
也 不 用 装 那 玩 意 儿 了 ， 我 心里 感到 一 阵 轻松 。 从 前 一 个 电话 就 能 左右 我 的 情绪 ， 
左右 我 的 计划 ， 一 天 到 晚 ， 我 必须 都 开 着 机 ， 证 明 着 自己 的 存在 和 存在 的 价值 。 
要 是 几 天 下 来 没收 到 一 条 短信 和 一 个 电话 ， 我 就 会 心 佐 ， 感 党 目 己 遭 到 了 全 世界 
的 抛弃 。 眼 下 我 不 再 考虑 这 些 。 是 我 抛弃 了 全 世界 。 那 晚 我 涉 回 没 认 床 ， 早 早 睡 
下 ， 睡 得 很 沉 ， 中 途 也 没 醒 来 。 


第 二 天 起 了 个 大 早 ， 老 康 牵 了 匹 老 马 ， 领 我 去 了 昨 晚 的 小 卖 铺 ， 我 买 到 了 一 
些 生活 必 需 品 ,包括 香烟 和 蜡烛 以 及 一双 高 简 雨 靴 。 那 个 老 女人 听 说 我 一 个 人 要 
进 山 住 , 嘴巴 张 得 比 昨 晚 更 圆 。 我 已 经 开始 习惯 这 些 。 当 初 老 康 听 到 我 的 计划 时 ， 
嘴巴 张 得 比 她 还 圆 。 老 康 是 我 远房 的 表 叔 ， 这 些 年 他 以 为 我 在 北京 发 了 大 财 ， 没 
料想 有 天 竞 然 要 来 这 里 ， 惊 讶 得 半天 没 合 拢 嘴 。 

进 山 的 小 路 被 一 场 大 雾 锁 着 。 老 康 在 前 头 带路 ， 手 里 拿 着 木 棍 挥 打 着 路 边 草 
葵 上 的 雾 水 。 雾 水 粘着 草 籽 ， 我 的 牛仔 裤 很 快 也 湿 了 。 空 旷 的 山谷 偶尔 传 来 几 声 
鸟 的 怪 叫 声 ， 声 音 大 得 吓人 。 接 下 来 的 夜里 ， 我 将 独自 面 对 这 些 。 我 不 应 该 感到 
害怕 。 多 亏 了 老 康 ， 我 才 知道 靠 越南 这 边 的 原始 森林 里 有 这 座 简 陋 的 房子 。 我 当 
时 在 电话 里 也 只 是 和 老 康 随便 聊 聊 ， 我 说 我 想 找 个 无 人 的 地 方 独自 等 待 ， 山 里 头 
最 好 。 他 问 我 要 待 多 久 ， 我 说 三 五 个 月 或 一 年 两 年 ， 没 个 定数 。 我 问 他 有 没有 好 
的 地 方 推荐 ， 越 安静 越 好 。 他 问 我 寺院 行 不 ? 我 说 寺院 倒是 安静 ， 但 是 我 不 想见 
人 。 老 康 在 电话 那 头 有 些 焦头烂额 ， 说 等 我 想 想 。 挂 完 电话 的 第 二 天 ， 他 来 电 说 
倒 还 真有 个 地 方 符合 你 的 要 求 ， 但 那 是 在 原始 森林 里 …… 我 一 下 就 来 了 兴致 ， 连 
说 好 。 

从 拉丁 到 那儿 ， 要 穿 过 六 十 多 里 的 原始 丛林 。 一 路 上 沿 着 河谷 走 ， 进 入 了 喀 
斯 特地 貌 区 ， 山 峰 俊秀 ， 典 型 的 石英 砂岩 峰 林 峡 谷地 理 特征 。 走 了 大 约 二 十 里 ， 
路 过 一 座 木头 搭建 的 桥 。 那 桥 身 已 经 有 些 年 月 ， 踩 上 去 播 摇晃 晃 的 ， 而 脚底 下 水 
流 湛 急 ， 走 在 上 面 有 些 心 怪 。 马 站 在 岸 边 不 肯 过 河 ， 老 康 费 了 一 番 心 思 ， 才 牵 过 
来 ,我 看 到 马 腿 在 打 战 。 

“就 怕 山 洪 ， 每 回 一 涨 水 桥 就 冲 掉 了 ， 一 两 个 月 都 过 不 去 。” 老 康 像 是 在 
告诫 我 。 过 河 后 ， 开 始 正 式 进 山 。 早 些 年 开 晨 的 小 径 ， 都 被 荒草 掩盖 ,不 用 力 
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分 辨 ， 很 难 再 找 得 到 方向 。 者 迷失 在 茫茫 林海 中 ， 最 翡 观 的 想法 ， 是 成 为 一 个 
野人 。 

早 些 年 , 有 人 在 里 面 种 植 过 药材 , 盖 了 茅屋 , 种植 失 败 后 ,此 后 再 无 人 来 管理 。 
没 人 住 的 房子 都 有 些 脾气 ， 墙 缝 长 满 了 青草 ， 墙 头 还 立 着 一 从 造 欧 ， 长 势 言 人 。 
好 在 还 没 倒塌 ， 托 老 康 的 福 ， 前 些 日 子 他 晓得 我 要 来 ， 提 前 叫 了 几 个 人 蔡 我 修 昔 
了 一 下 , 新 加 盖 了 厚 厚 的 一 层 茅 草 和 杉 树 皮 ,用 石头 压 着 . 窗户 是 用 塑料 封 住 的 ， 
留 了 几 道 小 口 透 气 。 我 一 眼 就 警 见 了 那 张 只 剩 三 只 脚 的 床 ， 床 上 铺 了 一 层 厚 厚 的 
着 曹 。 那 只 已 经 不 知 去 回 的 床 脚 ， 眼 下 正 被 几 块 又 起 的 红 砖 替代 。 屋 子 里 弥散 着 
一 股 橙 味 ， 墙 上 贴 的 几 张 发 澜 的 报纸 已 经 字迹 模糊 ， 一 看 时 间 是 十 年 前 的 。 我 将 
包 放 在 床上 ， 心 想 这 才 是 我 真正 的 栖身 之 所 。 

我 们 一 番 忙 碌 ， 将 物品 从 马上 印 下 来 ， 房 间 一 下 子 就 显得 允 大 起 来 ， 堆 满 锅 
碗 踊 盆 和 棉 被 ， 到 处 都 是 碍 手 碍 脚 的 东西 。 我 说 得 有 张 昌 子 ， 还 要 一 把 椅子 。 老 
康 避 了 下 ,说 下 回 给 你 带 ， 面 露 难 色 地 补 了 一 句 ， 我 家 也 只 有 吃饭 的 桌子 …… 他 
答应 每 隔 半 个 月 给 我 送 一 些 生活 必需 品 和 吃 的 过 来 。 我 说 好 每 赵 给 他 一 百 元 辛 苗 
磺 ， 其 他 买 的 东西 另 算 。 他 假意 推荐 了 一 番 ， 露 出 一 排 被 烟 惠 得 发 黄 的 牙 ， 最 后 
将 钱 装 进 了 兜 里 。 临 走 前 ， 他 留 下 一 把 砍 香 位 用 的 劈 刀 ， 说 防身 用 ， 刀 被 他 磨 得 
锋 快 。 他 提醒 我 房 梁 上 有 几 斤 煤油 ， 痰 在 一 个 金龙 鱼油 瓶 里 。 又 说 晚上 最 好 生 一 
堆 短 火 ， 以 防 夜 里 有 野兽 过 来 惊扰 。“ 要 是 真 来 了 野兽 怎么 办 ? ”我 问 他 。“ 下 
次 我 给 市 杆 岛 统 来 吧 。” 他 说 。 

他 从 着 马 走 了 ， 马 用 子 下 的 铃 鳃 响 了 一 路 ,消失 在 林 时 中。 他 临 走 的 眼神 就 
像 一 个 早已 猜 到 结局 的 赌 徒 ， 胜 券 在 握 地 朝 我 微微 一 笑 。 我 知道 他 们 在 等 着 我 几 
天 后 狠 狐 不 堪 败 退回 北京 。 有 水 ， 有 食物 ， 有 火 ， 我 想 足 够 了 。 我 不 想 回去 。 


一 一 


一 一 


我 花 了 半天 工夫 ， 锯 倒 了 一 棵 水 青 内。 我 看 上 了 它 的 年 轮 ， 足 有 洗脸 分 那么 
大 。 我 又 花 了 两 个 多 小 时 ， 尽 量 将 它 打磨 得 更 平滑 些 。 将 纸张 铺展 开 来 ， 树 桩 顿 
时 成 了 书 果 ; 而 将 饭菜 端 上 来 ， 瞬 间 又 变 成 了 饭 昌 。 我 随便 句 了 几 段 树 身 ， 充当 
综 子 。 莽 头 辟 进 木 纹 , 木屑 四 溅 , 林 间 散发 出 一 股 木 纤 维 的 清香 。 这 种 感觉 真 好 。 
一 会 儿 天 热 了 起 来 ,我 脱 挥 上 衣 ， 赤 着 腹 膊 ， 汗 流 羔 背地 臂 了 一 会 儿 柴 ,将 它们 
置 于 阳光 中 骏 遇 。 林 间 斤 静 如 水 ， 只 听见 修 头 的 哆 哮 声 。 每 一 声 都 砍 进 了 大 山 。 
臂 办 了， 我 坐 在 树桩 上 休息 一 会 儿 ， 抽 根 烟 ， 发 力 大 喊 一 声 ， 声 音像 落 入 了 无 尽 
的 虚空 之 中 ， 过 了 很 入, 山谷 那 边 才 传 来 回音 。 是 我 的 声音 。 眼 下 ， 我 成 了 这 片 
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原始 丛林 中 真正 的 主人 。 茂 盛 的 亚热带 植物 让 我 心情 愉悦 。 它 们 有 的 喜 阴 ， 有 的 
向 阳 。 而 我 决定 这 些 动 植物 的 生死 。 我 沿 着 那 条 被 荒草 掩盖 的 小 径 ， 围 着 房子 四 
周 侦察 了 一 番 。 它 的 左 侧 有 一 条 山涧 ， 不 到 一 箭 之 地 ， 便 是 一 个 深 潭 。 潭 水 绿 得 
发 蓝 。 那 天 我 赤 条 条 地 在 水 潭 里 畅游 了 一 番 。 回 来 的 时 候 ， 我 看 到 了 那 块 被 开 晨 
的 地 。 足 有 百 来 亩 ， 长 满 了 个 把 人 高 的 鞍 蓄 ， 成 了 麻 洽 的 嬉戏 地 。 我 的 脚步 声 惊 
到 了 它们 ,麻雀 儿 飞 跃 而 起 ， 铺 天 盖 地 ， 天 空 像 被 撤 了 把 砾石 。 真 是 块 好 地 ， 我 
望 着 这 块 宽阔 得 惊人 的 荒地 发 了 一 阵子 的 果 ， 心 想 当 年 那些 人 大 概 就 是 在 这 块 地 
上 种 植 药 材 失败 的 。 

头 几 个 夜晚 有 些 难忘 。 天 黑 前 , 我 准备 了 大 量 的 枯木 , 烧 起 一 团 熊熊 的 筹 火 。 
哗 剥 作 响 的 火星 高 高 跃 起 ， 直 奔 夜 空 而 去 。 在 这 儿 能 看 见 璀璨 浩瀚 的 星河 。 在 北 
京 那 些 年， 我 已 经 记 不 得 星星 的 样子 了 。 我 贪 禁 地 仰望 着 夜空 ， 浩 瀚 的 星河 像 命 
运 的 图 纹 ， 一 下 子 像 回 到 了 小 时 候 。 那 时 我 常 高 拾 着 头 走路 ， 我 走 ， 月 亮 也 跟着 
走 , 我 故意 停 下 脚步 , 它 立 马 停滞 不 前 。 那 时 我 常 担心 自己 长 不 大 , 现在 想起 来 ， 
长 不 大 多 好 。 晚 饭 用 地 瓜 解 决 。 一 边 烤 火 ， 一 边 随 手 往 火 堆 中 扔 几 个 地 瓜 ， 不 一 
会 儿 就 爆 熟 了 。 地 瓜 是 从 老 康 家 带 过 来 的 ， 在 他 家 那 是 喂 猪 的 ， 我 说 给 我 几 个 地 
瓜 吃 时 ， 女 人 不 加 掩饰 地 笑 了 。 地 瓜 很 香 。 夜 空中 的 星星 让 我 仿佛 回 到 了 旅程 中 
的 西藏 境内 的 怒江 边 上 。 那 是 我 和 李 蕾 在 一 起 为 数 不 多 的 几 次 旅行 。 也 是 这 样 繁 
星 密布 的 夜空 , 怒江 在 脚底 下 奔涌 ， 像 上 帝 的 吃 哮 , 令 人 胆寒 心 层 。 李 荤 抱 着 我 ， 
将 脸 贴 在 我 胸 前 。 我 分 明 感 觉 到 了 她 在 微微 地 闸 拌 。 那 一 刻 我 像 个 爷们 儿 ， 紧 紧 
地 搂 住 她 ， 我 觉得 应 该 保护 她 一 辈子 。 

我 记得 和 李 蕾 分 手 那 天 ， 我 们 最 后 做 了 一 次 爱 。 那 是 在 新 租 到 的 房间 ， 在 西 
二 旗 那 块 ， 那 天 刚 搬 进去 ， 一 切 都 还 是 陌生 的 。 我 们 曾经 花 了 大 半 个 月 时 间 天 天 
下 班 就 去 逛 “5$8 同城 ”， 给 房屋 中 介 打 电话 ， 最 后 才 租 到 的 那里 。 现 在 想起 来 
还 记忆 犹 新 ， 房 间 有 个 书柜 ， 配 了 写字 台 ， 第 一 次 来 我 就 喜欢 上 了 。 我 花 了 大 半 
天 的 工夫 来 收拾 ， 将 房间 的 每 个 角落 都 清理 了 一 遍 ， 仿 佛 要 将 前 任 租 客 的 所 有 气 
息 统 统 驱除 掉 。 在 席梦思 下 面 , 我 翻 出 一 张 令 我 永生 难忘 的 纸 条 和 两 个 尚未 使 用 、 
已 过 期 的 避孕 套 。 纸 条 上 只 写 着 一 句 话 : “再 随 一 次 胎 ， 我 就 自杀 。” 她 始终 冷 
眼 站 在 一 旁 ， 看 着 我 忙 这 忙 那 ， 手 里 拿 着 烟 ， 一 根 接 一 根 地 抽 着 。 我 讨厌 女人 朱 
烟 。 我 讨厌 接吻 时 闻 到 女人 的 烟 味 。 她 像 在 专心 等 我 干 完 活 计 ， 然 后 将 烟 蒂 抢 死 
在 易 拉 饶 里 说 : “小 娄 ， 我们 做 爱 吧 。” 

床铺 上 是 新 铺 的 蓝 色 条 纹 被 单 。 那 是 她 有 天 和 逛 西单 打 特 价 买 的 。 她 心血 来 
潮 , 一 次 买 了 三 个 四 件 套 。 我 们 小 心 翼 辟 地 躺 着 ， 谁 也 没有 说 话 。 进 入 的 时 候 ， 
她 咬 着 嘴唇 ， 眉 头 拧 了 一 下 。 她 始终 闭 着 眼 ， 这 么 多 年 了 ， 她 一 直 拒 绝 做 出 某 
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些 改变 ， 这 种 表情 曾经 让 我 愤怒 过 。 很 多 次 ， 我 感觉 身 下 躺 着 的 不 是 李 和 芝 ， 而 
是 李 和 荤 的 尸体 。 她 一 直 拒 绝 我 窥视 一 下 她 下 体 的 好 奇 心 。 有 几 次 ， 我 感觉 像 在 
强奸 她 ， 但 是 最 后 关头 ， 她 依然 没 能 让 我 得 途 。 白 天 做 爱 我 们 还 是 头 一 回 。 我 
们 闭 上 眼 ， 尽 量 不 去 看 对 方 的 脸 。 我 感到 内 心 深 处 某 些 虚伪 的 东西 ， 在 白天 里 
被 赤 条 条 地 暴露 了 出 来 。 她 依然 一 声 不 哼 。 完 事 的 时 候 ， 我 的 手 不 小 心 触 碰 到 
了 她 的 下 巴 ， 发 现 她 在 流泪 。 我 没 想 再 说 什么 ， 一 切 都 是 多 余 的 。 房 间 的 角落 
里 除了 那个 巨大 的 拉杆 箱 ， 还 有 她 的 耐克 包 。 她 将 一 切 都 已 经 收拾 停 当 ， 随 时 
做 好 撤 出 我 生活 的 准备 。 

“你 不 准备 说 点 什么 吗 ? “” 

临 走 的 时 候 ， 我 送 她 去 车 站 ， 我 说 。 

“还 有 什么 好 说 的 吗 ? ”她 冷 冷 地 营 着 我 的 脸 说 。 我 一 下 子 感觉 到 不 自在 起 
来 ， 意 识 到 上 自己 说 了 和 句 废话 。“ 我 终于 要 离开 这 座 讨 厌 的 城市 了 ! ”她 流出 一 副 
得 以 解脱 的 样子 又 补 了 一 句 。 

我 陪 她 过 了 安检 ， 一 直送 她 上 了 卧铺 。 行 李 安 置 妥 当 ， 她 春 拉 着 头 ， 坐 在 铺 
位 上 ,目光 直 直 地 有 盯 着 窗外 。 我 说 拥抱 一 下 吧 ， 她 站 起 来 ， 动 作伪 硬 地 回应 了 我 
的 请 求 。 所 有 人 都 朝 我 们 侧目 而 视 。 火 车 将 启动 的 时 候 ， 我 和 她 道 了 声 再 见 ， 她 
依然 冷 冷 地 萤 着 我 ， 像 是 看 清 了 我 的 本 质 。 火 车 徐徐 局 动 了 ,我 下 了 车 ， 望 着 她 
的 影子 渐渐 远离 我 而 去 。 那 一 刻 我 意识 到 ， 我 们 再 也 不 会 见面 了 。 


有 那么 几 天 ， 我 感到 了 一 种 彻底 的 解脱 。 那 些 上 日子， 我 天 天 盼 着 天 黑 ， 像 
个 昼 伏 夜 出 的 幽灵 ， 在 路 边 的 烤 串 摊 前 ， 喝 到 烂醉 ， 似 乎 在 庆祝 单身 得 以 解放 。 
我 有 为 数 不 多 的 几 个 朋友 。 和 我 一 样 ， 他 们 从 南方 来 ， 是 资深 京 漂 ， 熟 悉 这 座 城 
市 的 每 寸 肌理 。 他 们 说 起 这 座 城市 ， 如 数 家 珍 ， 他 们 甚至 知道 这 座 城 市 平均 每 晚 
将 有 155 人 出 生 ，99 人 死亡 ， 而 这 些 生命 大 多 开始 或 结束 于 这 座 城 市 医院 的 共 
94735 个 床位 上 。 我 觉得 他 们 熟悉 北京 ， 比 自己 家 乡 还 要 熟 。 酒 精 带 来 的 短暂 麻 
醇 让 我 感到 无 比 的 充实 和 虚空 。 我 们 在 深夜 坐 在 马路 牙 子 上 , 干 号 着 汪峰 的 《 北 
京 ,， 北京 》 和 崔健 的 《一 无 所 有 》,， 一 路 跟 踊 着 各 目 回 家 ,， 回 到 空 无 一 人 的 房间 。 
李 和 茧 一 定 是 将 我 内 心里 的 某 个 东西 带 走 了 ， 几 天 过 后 ， 这 种 空缺 感 愈 发 强烈 ， 我 
开始 感到 了 难过 。 


一 一 一 
一 一 
一 一 


一 个 星期 后 , 老 康 采 然 没有 食 言 , 给 我 带 了 米 和 蔬菜 , 还 顺便 带 了 杆 乌 久 来 。 
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有 了 鸟 久 ， 我 心里 顿时 踏实 了 不 少 。 夜 里 常 听 得 见 野兽 的 怪 叫 ， 有 时 在 山林 ， 有 
时 感觉 已 经 双 近 屋 前 了 。 有 天 清晨 起 床 撒尿 时 ， 发 现 一 团 黑 黑 的 东西 从 我 眼前 忽 
地 一 闪 而 过 ， 钻 进 了 林子 ， 吓 得 我 一 哆 嗪 ， 差 点 尿 了 一 身 。 林 子 里 成 天 响 彻 着 遗 
天 蔽 日 的 鸟 叫 声 ， 密 集 的 咽 嗽 声 一 大 清早 就 把 人 闹 醒 。 老 康 浑身 湿 渡 滤 的 ， 他 说 
外 边 下 了 两 天 的 雨 ， 河 水 差点 漫 过 独木桥 了 ， 间 这 边 下 没 。 我 说 下 了 点 ， 不 过 很 
快 就 停 了 。 下 十 天， 我 就 猫 在 屋 里 烤 火 。 将 火 塘 烧 得 旺旺 的 ， 围 着 火 看 书 。 臂 柴 
偶尔 炸 响 一 下 ， 火 星 连 串 跃 起 ， 直 冲 屋顶 去 了 。 我 享受 着 这 难得 的 平静 。 看 书 ， 
烧火 ， 打 上 师 ， 一 天 的 时 间 可 以 无 限 漫 长 ， 直 到 我 想 结束 的 时 候 ， 闭 上 有 眼 往 被 窝 一 
钻 为 止 。 再 也 没 谁 来 打扰 我 了 ， 我 可 以 安心 地 做 自己 想 做 的 事情 。 那 些 依附 于 身 
已 久 的 陋习 与 怪 阁 ,在 新 的 环境 中 仿佛 得 到 了 彻底 的 次 荡 , 我 甚至 再 没有 失眠 过 。 
在 梦 中 ， 我 总 是 在 奔跑 ， 奔 向 陌生 的 山谷 、 河 流 和 麦田 。 梦 中 的 天 空 湛蓝 如 洗 。 
那些 曾经 屡屡 光顾 我 梦境 的 阴 考 、 追 杀 与 犯罪 的 场景 ， 再 也 未 和 曾 出 现 。 我 甚至 一 
次 也 没 梦 见 过 广告 公司 、 难 缠 的 客户 、 垃 圾 短信 和 彻夜 排队 的 楼 盘 开 售 活动 。 那 
些 令 人 生 厌 的 东西 终于 可 以 从 我 脑海 中 清场 了 。 每 天 我 按时 醒 来 ， 精 神 饱满 ， 饱 
受 折 磨 的 失眠 症 终于 消失 了 。 天 气 晴 朗 的 时 候 ， 我 甚至 重 拾 了 多 年 前 的 习惯 ， 开 
始 记 日 记 。 有 天 上 晚上， 我 梦 见 自己 重 写 了 那 本 失散 了 的 手稿 ， 成 为 了 一 个 作家 。 
我 梦 见 自己 坐 在 西单 图 书 大 厦 ， 大 批 的 读者 包围 着 我 ， 我 应 接 不 暇 地 一 个 个 开始 
签 售 。 我 是 当 过 一 阵子 的 文 青 ,非典 时 期 ， 我 没 在 学 校 ， 而 是 躲 在 怀柔 的 一 个 乡 
村 ， 借 住 在 友人 的 一 间 小 房子 里 ， 红 天 瞳 地 地 写 了 一 个 多 月 ， 完 成 了 四 十 多 万 字 
的 青春 文学 的 手稿 。 现 在 想来 ,依然 觉 得 有 些 疯狂 。 那 部 不 知 所 云 ， 纯 粹 出 于 青 
春 和 荷尔蒙 冲动 的 长 篇 差点 要 了 我 的 命 。 我 咳嗽 ， 发 高 类 ， 以 为 感染 了 非典 。 友 人 
那 阵子 出 国 了 ， 留 我 一 人 终日 足 不 出 户 ， 买 了 几 大 箱 方 便 面 和 香烟 。 没 有 人 知道 
我 感冒 的 事 。 我 想象 自己 是 一 个 和 死神 赛跑 的 人 ， 想 象 自己 是 向 医生 询问 还 能 活 
多 长 时 间 好 继续 完成 《人 间 喜 剧 》 的 巴尔 扎 克 。 我 像 要 问 那 本 书 献身 一 样 ， 每 天 
一 张 开 腿 ， 就 沉浸 在 小 说 的 情节 之 中 ， 人 快乐 并 痛苦 地 燃烧 着 。 那 时 我 有 成 名 的 和 欲 
望 ， 想 象 这 部 作品 问世 之 际 ， 一举 成 名 的 盛况 。 稿 件 快要 完成 的 时 候 ， 我 差点 大 
病 一 场 ， 一 天 中 午 去 村 里 小 卖 部 买 香烟 的 时 候 ， 剧 烈 的 咳嗽 声 吓 着 了 女 店 主 。 我 
一 离 身 ， 她 就 报 了 警 。 那 时 我 刚 泡 好 方便 面 ， 过 过 的 敲 门 声 便 啊 了 。 我 看 到 几 位 
“全 副 武装 ”的 医护 人 员 站 在 门口 。 一 量 体 温 ， 他 们 直接 当 我 是 非典 病人 ， 送 进 
了 医院 。 

说 来 就 是 那 时 认识 小 乌 的 。 

我 在 医院 里 被 观察 了 一 个 礼拜 ， 直 到 退 了 烧 ， 方 从 非典 的 丽 惧 阴影 中 挣脱 出 
来 。 小 马 是 医院 护士 ， 她 观察 了 我 一 个 礼拜 。 她 问 我 ， 是 不 是 某 校 农学 系 的。 我 
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错 蛋 地 点 了 点 头 。 她 “全 副 武装 ”， 透 过 镜片 ， 我 看 见 她 似乎 微笑 了 一 下 ， 像 是 
印证 了 刚才 她 大 胆 的 猜测 。 

稍 熟 络 点 后 ， 她 告诉 我 ， 原 来 她 曾经 去 过 我 们 学 校 ， 一 起 联谊 搞 过 一 次 
活动 。 

“我 知道 你 写 东 西 ， 写 得 不 错 ， 在 你 们 校 报 上 曾 拜 读 过 你 的 大 作 ! ”即便 戴 
着 厚实 的 消毒 口音 ,我 也 能 察觉 到 她 的 笑容 。 

“ 幸 会 位 会 ! ”我 有 些 尴 做 地 应 承 道 。 

“可 没 想到 在 这 里 见 到 你 这 个 大 帅哥 了 ! ”她 收 住 了 笑容 ， 换 了 一 副 正 儿 八 
经 的 模样 继续 说 道 ，“ 幸 好 不 是 非典 ,我 们 院 已 经 死 了 八 个 了 了， 上 星期 还 死 了 个 
i : 

“怎么 称呼 你 ?" 

“ 叫 我 小 马 吧 。” 她 说 。 

一 个 礼拜 后 ， 我 的 烧 退 了 ， 查 明 后 是 虚惊 一 场 ， 可 以 出 院 了 。 我 记得 那天 回 
来 的 路 上 ， 心里 总 是 隐隐 地 感到 不 安 , 像 是 有 什么 事 要 发 生 。 一 进门 ， 我 就 知道 
是 什么 事 了 。 放 在 桌 上 的 手稿 不 变 而 飞 了 。 我 找 毅 了 房间 的 角落 ， 也 没有 发 现 手 
稿 的 影子 ， 哪 怕 一 片 纸 也 没 留 下 。 我 不 知道 是 谁 拿 走 了 那 省 稿 纸 。 晚 上 ， 我 虚弱 
不 堪 地 身 在 床上 ,， 一口 一 口 地 往 嘴 里 灌 着 “红星 小 二 ”。 酒 从 嘴角 溢出 来 ， 混 合 
着 眼泪 ， 我 颓 然 地 感到 整个 人 生 都 他 妈 的 完了 。 四 十 多 万 字 的 稿 纸 ， 摆 在 案头 有 
些 路 人。 我 甚至 连 书 名 都 没 来 得 及 定 。 我 真 想 杀 了 那个 偷 手稿 的 人 。 我 发 了 狗 似 
的 ， 四 处 打听 和 寻找 。 村 子 里 的 人 都 用 异样 的 眼光 看 着 我 ， 觉 得 我 一 定 是 脑子 出 
问题 了 。 那 段 时 间 , 我 消瘦 得 厉害 ， 镜 子 里 那个 壬 头 垢 脸 、 衣 子 拉 辜 、 形 销 骨 立 ， 
一 米 八 的 个 头 瘦 得 只 剩 五 十 六 公斤 的 人 还 是 我 吗 ? 

因为 失散 的 手稿 ， 我 不 得 不 重 返 医院 ， 设 法 找到 小 马 。 除 了 那天 来 到 我 房间 
的 几 位 护士 ， 我 再 也 想 不 起 谁 能 动 我 的 手稿 。 她 见 到 我 ， 有 些 惊 喜 。 我 只 好 把 绿 
由 向 她 说 清楚 。 
“这 部 手稿 对 我 很 重要 ……” 我 咬 了 咬 下 层 ， 望 看 她 说 道 。 
她 二 话 没 说 ， 开 始 四 处 帮 我 打听 。 她 苋 然 寻 到 了 那天 来 我 房间 里 的 医护 
人 员 

“能 帮 你 问 到 的 人 ， 都 问 了 ， 虱 说 没有 ……” 她 的 语 速 慢 了 下 来 ， 仿 佛 担心 
这 个 绪 采 让 我 一 时 半 会 儿 受 不 了 。“ 我 狂人 家 也 不 会 合 ， 人 家 那 会 儿 当 你 是 非典 
病人 呢 , 这 手稿 人 家 敬而远之 都 来 不 及 ! ”她 说 的 倒 也 是 实话 。 排 除了 医护 人 员 ， 
最 后 一 点 儿 线索 也 断 掉 了 。 这 个 打击 让 我 万 念 俱 灰 ,成 天 游荡 于 郊野 ， 不 知道 下 
一 步 该 怎么 走 。 时 值 毕业 季节 ， 大 家 都 开始 陆续 办 理 离 校 手 续 ， 忙 着 找 工 作 和 道 
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别 。 只 有 我 像 个 局 外 人 似 的， 似乎 一 切 都 与 我 没 哈 关系 。 

她 安慰 我 ,说 兴 许 是 有 人 拿 去 看 ， 看 完 就 会 还 回来 的 。 这 个 美好 的 期 待 在 七 
月 份 的 时 候 ， 随 着 毕业 季 的 结束 而 彻底 破灭 。 我 不 得 不 接受 手稿 丢失 的 事实 。 它 
再 也 不 会 出 现在 我 的 面前 ,仿佛 压根 就 不 存在 一 样 。 

毕业 后 ， 身 边 的 同学 偶尔 发 来 短信 ， 或 在 QQ 群 里 彼此 交流 新 工作 的 感受 。 
那个 时 候 ， 我 通常 保持 沉默 。 我 等 来 第 一 份 工作 的 时 候 ， 秋 天 已 经 来 了 。 和 他 们 
都 不 一 样 ， 我 进 了 广告 公司 ， 当 了 一 名 广告 策划 。 我 再 也 设 有 写 一 个 字 ， 甚 至 郑 
于 向 别人 提 及 自己 曾经 是 一 个 文学 青年 。 唯 有 小 马 ， 我 们 偶尔 还 保持 联系 。 每 回 
都 是 她 主动 约 我 。 我 们 吃 过 几 次 饭 。 河 北 邯 郸 人 , 号 高 目测 一 米 五 八 , 略 显 秀气 ， 
说 不 上 好 看 ， 但 也 不 讨厌 。 下 疯 工 人 家 寿 ， 父 母 无 固定 收入 ， 摆 了 个 早餐 点 ， 家 
里 还 有 一 个 上 学 的 弟弟 ， 小 马 目 前 在 这 家 医院 当 一 名 护士 。 我 对 她 的 了 解 仅 限于 
此 。 甚 实 已 经 足够 了 。 

我 们 一 起 息 过 一 回 长 城 ， 在 京城 待 了 四 年 多 ,竟然 还 给 黑 导 游 骗 了 ,说 是 息 
上 长 城 得 好 几 小 时 ， 于 是 坐 了 所 谓 的 缆车 上 的 长 城 ， 纺 果 还 没 十 分 钟 就 上 去 了 。 
是 秋天 ， 风 和 日 丽 ， 带 独 秋 天 独 有 的 凑 豆 ， 树 叶 已 经 泛 红 。 我 们 站 在 箭 拓 前 ， 一 
起 遥望 远 处 的 崇山峻岭 。 有 一 会 儿 ， 我 们 都 停止 了 交谈 。 我 能 听见 她 微微 的 喘息 
声 。 她 的 肩头 有 意 无 意 地 往 我 这 边 徘 了 靠 ， 仿佛 带 着 某 种 暗示 。 我 的 手下 意识 地 
搂 住 了 她 。 小 马 爷 起头， 脸颊 有 些 红 ， 和 当时 的 氛围 显得 很 贴切 。 我 春 不 杀 她 一 
口 ， 显 得 有 些 虚 伪 了 。 我 当时 就 是 这 么 想 的 。 我 只 想 亲 她 一 下 ， 再 没 别 的 企图 。 
她 的 嘴 层 很 条 软 ， 接 下 来 是 舌尖 的 部 分 ， 她 在 回应 着 我 ， 蛇 一 样 缠绕 着 我 ， 我 想 
退出 ， 她 紧 紧 抱 住 我 脸颊 绯红 地 唤 了 我 一 声 : 


当时 我 做 了 什么 呢 ? 我 有 些 尴 众 地 掏 出 烟 ， 迎 风 点 了 。 烟 更 得 我 睁 不 开眼 。 
我 感到 她 的 手 朝 我 伸 了 过 来 ， 两 手紧 扣 …… 然 后 松 开 。 我 们 像 是 什么 事 也 没 发 生 
过 , 接 下 来 ， 聊 起 了 某 某 明星 最 新 出 的 八卦 新 闻 , 最 后 一 起 下 了 山 ， 天 快要 黑 了 ， 
我 们 搭 未 班车 回 了 城 。 当 时 我 刚 搬 出 学 校 ， 与 人 合租 了 一 个 两 居室 ， 在 北三 环 附 
近 ， 她 说 住 得 远 ， 我 没 问 具体 远 到 哪儿 ， 我 们 在 地 铁 站 分 的 手 。 地 铁 呼 哺 而 去 ， 
一 切 都 像 梦 一 样 。 


一 天 诬 从 ,我 被 电话 吵 醒 了 。 电 话 里 传 来 小 乌 的 问 声 。 

她 说 吻 了 酒 ， 就 在 我 楼 下 。 已 经 是 十 一 点 多 钟 了 。 北 京 的 秋天 寒意 俞 深 从 
被 寡 里 爬 起 来 ， 我 冷 得 打 了 个 寒 喉 。 实话 说， 这 个 电话 让 我 有 几 分 恼怒 。 自 从 一 
起 爬 了 长 城 后 ， 我 似乎 在 有 意 回 避 某 种 即将 成 为 可 能 的 现实 。 至 少 我 极 少 主动 与 
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她 联系 。 她 蹲 在 白杨 树 下 ， 瑟 瑟 发 拌 着 ， 手 机 屏幕 的 荧光 正好 映照 着 她 的 脸 。 我 
走向 前 ， 老 远 就 闻 到 了 一 股 酒 味 。 

“这 是 怎么 回 事 ? ”我 一 把 扶 她 起 来 ， 她 一 个 超 超 ， 扑 到 我 怀 里 “ 吗 吗 ”地 
饮 泣 起 来 。“ 她 们 欺负 我 ……”“ 谁 欺负 你 了 ? “我 说 。 “室友 , 她 高 男 友 进来 …… 
说 好 彼此 都 不 带 异 性 进来 的 ……” 她 像 受 了 极 大 的 委 届 ， 没 再 说 话 ， 抽 泣 声 更 大 
了 些 。 哭 声 在 夜空 有 些 刺耳 。 我 只 好 把 她 先 领 进 租房 再 说 。 

事实 上 ,她 已 经 酬 了 。 她 一 头 栽 倒 在 床 , 连 鞋 子 都 没 脱 就 睡 了 , 像 挫 泥 一 样 。 
我 打 了 热 水 给 她 洗 了 脸 ， 她 迷 迷 糊糊 地 应 了 声 ， 花 头 继续 大 睡 。 半 夜 的 时 候 ， 她 
突然 醒 来 ， 说 很 难受 。 我 给 她 倒 了 杯 水 ， 她 一 把 搂 住 了 我 …… 那 是 第 一 回 有 女人 
丹 进 我 的 被 祖 ， 以 至 于 第 二 天 早上 洗 滞 的 时 候 ， 室 友 市 看 男人 们 心照 不 宣 的 眼神 
朝 我 不 怀 好 意 地 突 了 笑 。 


四 


这 杆 鸟 镜 成 了 我 最 忠实 的 伙伴 。 每 天 我 背 着 它 , 往 林 子 里 梭 巡 一 番 。 有 了 它 ， 
底气 就 足 了 许多 。 每 次 深夜 传 来 野兽 声 , 我 就 下 意识 地 抓紧 它 。 已 经 进入 了 雨季 ， 
房子 上 兰 的 减 草 已 经 不 足以 遮挡 暴雨 的 冲洗 ， 天 上 畏 后 ,我 又 加 盖 了 两 次 。 我 在 山 
那 边 的 清润 里 发 现 了 鱼 ， 尺 把 长 一 条 ， 花 上 一 个 上 午 的 时 间 ， 运 气 好 就 能 钓 上 来 
一 条 。 那 种 鱼 天 生 不 爱 诱 饵 ， 运 气 糟糕 的 时 候 ， 我 连续 三 天 都 一 无 所 获 。 一 场 十 
过 后 ， 云 雾 从 苍 浴 的 丛林 所 和 所 而 起 ， 给 山谷 笼 上 一 层 上 自 纱 。 空 气 中 满 是 氧 离子 的 
味道 ， 深 深 地 呼吸 几 口 ， 整 个 心肺 都 像 清洗 过 一 样 。 我 大 喊 一 声 ， 它 就 跟着 回应 
一 声 ， 仿 佛 整 个 山林 都 是 我 的 。 这 种 感觉 真 好 ,世外桃源 一 样 。 没 事 的 时 候 ， 我 
就 问 着 乌 镜 往 密林 里 钻 ， 运 气 好 能 打 到 野鸡 。 将 野鸡 褪 毛 ， 剖 开 清 洗 干 净 ， 用 时 
平头 叶 庄 起 来 ， 刨 个 土 坑 埋 起 来 ， 上 面 燃 起 一 堆 敌 火 ， 一 边 烤 火 一 边 爆 鸡 ， 一 会 
儿 鸡 熟 了 ， 从 土 里 冒 出 一 股 浓郁 的 香味 儿 …… 就 差点 酒 了 。 

我 甚至 打 起 了 那 块 无 人 看 管 的 地 的 主意 来 。 这 真是 一 块 好 地 。 这 么 肥沃 的 土 
地 ， 插 根 筷子 也 能 长 出 芽 来 ， 闲 弃 在 这 儿 ， 真 让 人 心疼 。 

老 康 再 来 ， 我 就 问 他 打听 了 这 块 地 。 

“上 次 是 几 个 广东 人 承包 的 ， 在 这 试 种 ,种 了 些 天 麻 和 三 七 ， 头 两 年 长 势 很 
好 ， 人 快要 收获 的 时 候 ， 没 想 害 了 场 奇 怪 的 大 病 ， 全 都 烂 地 里 了 。” 

“ 没 打药 吗 ?” 

“ 打 了 ,但 刚好 磁 上 连 月 的 大 雨 ， 打 也 白 打 ， 最 后 都 没 效 果 。” 

“我 猜 这 地 有 问题 ， 之 前 也 有 人 尝试 过 种 党 参 ， 结 果 也 是 一 无 所 获 。” 
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“ 那 现在 这 地 归 谁 管 呢 ? “” 
“名 义 上 是 村 里 的 ， 不 过 这 地 方 谁 来 啊 ， 那 么 远 ， 给 人 都 没 人 肯 要 。” 


老 康 走 后 ， 我 有 点 动心 了 。 反 正 闲 着 也 是 闲 着 ， 还 不 如 种 点 什么 。 每 天 我 在 
这 块 地 里 忙活 一 会 儿 ， 将 地 里 的 莲 芯 砍 掉 ， 坑 蒿 是 很 好 的 肥料 ， 几 场 雨 下 来 ， 它 
就 腐烂 发 酵 ， 变 成 了 肥沃 的 养分 。 

这 真是 块 好 地 ， 种 什么 收 什么 。 我 种 了 几 厚 胡 葛 卜 ， 长 势 意外 地 好 。 当 我 吃 
上 自己 种 的 蔬 莱 水 果 时 ， 甚 至 对 老 康 的 告诫 噬 之 以 曙 。 这 儿 根 本 没什么 虫害 ， 蔬 
菜 水 果 没 有 天 然 的 敌手 ， 压 根 不 要 酒 农药 化 肥 。 想 想 目 己 包 经 吃 下 的 那些 市 有 农 
药 残余 成 分 的 东西 ， 顿 时 觉得 这 才 是 真正 的 人 间 食 粮 。 

春雨 徘 徘 的 时 候 ， 我 有 了 一 种 将 这 片 土地 重新 种 上 药材 的 念头 。 这 念头 很 强 
烈 。 我 自信 不 比 那些 广东 佬 差 。 说 不 定 他 们 只 是 些 大 老 粗 ， 不 懂得 科学 种 植 。 我 
的 目 信 来 源 于 我 大 学 里 选 的 农学 专业 。 大 学 四 年 ， 虽 然 币 儿 即 当 ， 但 是 最 基本 的 
素养 还 是 懂 的 。 我 和 老 康 说 了 自己 的 想法 。 他 采 沾 了 几 秒 钟 ， 像 看 一 个 陌生 人 一 
样 看 着 我 说 : “你 可 想 清楚 ， 这 可 不 是 闹 着 玩 的 ,虽说 现在 药材 行情 看 涨 ， 一 直 
供不应求 ， 但 这 可 是 高 风险 投资 ， 而 且 一 项 投资 就 得 二 十 来 万 啊 ! ” 

我 是 认真 考虑 过 才 这 人 么 说 的 。 二 十 万 ， 可 不 是 想 拿 出 就 拿 得 出 的 ， 好 比 身 上 
的 一 块 肉 ， 全 拿 出 来 ， 我 整个 人 都 给 掏 空 了 。 它 是 我 在 北京 这 几 年 下 来 的 全 部 ， 
曾经 它 也 带 给 我 一 丝 希 望 。 那 是 在 楼 市 还 没 这 么 疯狂 之 前 。 我 问 过 老 康 ， 那 些 广 
东 佬 每 天 都 住 这 儿 吗 ? 老 康 目光 中 佛 着 疑惑 ， 摇 了 摇头 。“ 我 和 他 们 不 同 ， 我 天 
天 就 住 这 儿 ， 我 懂 它 们 ,我 天 天 侍 弄 着 它们 呢 ! ”我 仿佛 找到 了 底气 。 

为 了 表示 目 己 不 是 在 不 务 正业 ， 我 开始 正 儿 八 经 振 划 起 这 件 事 来 。 为 此 我 特 
意 出 了 趟 山 ， 和 村 里 签 了 租借 这 块 地 的 合同 。 他 们 像 捡 了 大 便宜 似 的 ， 为 这 块 匾 
地 再 次 找到 主人 而 感到 高 兴 , 我 只 伦 了 不 多 的 钱 就 签 了 合约 。 接 下 来 我 进 了 趟 城 ， 
去 严 了 种 子 和 化 肥 以 及 相关 的 书籍 。 那 几 天 ， 大 概 是 老 康 透露 了 消息 ， 我 的 家 人 
也 得 知 我 去 了 拉丁 的 消息 。 他 们 想方设法 劝 我 早点 出 来 ， 甚 至 扬言 要 来 把 我 找 回 
去 ， 劝 我 不 要 在 这 儿 不 务 正 业 。 我 目 然 没 法 回 他 们 解释 ， 我 来 这 里 ， 是 因为 我 抑 
郁 的 缘故 。 我 只 能 托 老 康 转 告 他 们 ， 我 来 拉丁 ， 是 奔 着 药材 来 的 。 我 在 这 里 有 梦 
想 ， 有 目标 ， 并 不 是 来 虚度 年 华 和 逃避 岁月 。 

家 人 将 信 将 疑 ， 没 再 来 骚扰 我 。 

我 在 拉丁 座 了 二 三 十 个 老汉 ， 帮 我 进去 挖 地 和 药草 。 浩 浩荡 荡 的 一 群 人 ， 
打 着 钠 头 算 公 进 了 山 , 像 是 去 干 一 件 新 鲜 事 儿 。 几 天 后 , 借 大 的 地 里 沟 蜜 纵横 ， 
都 种 上 了 天 麻 和 三 七 ， 蔚 为 壮观 。 他 们 干 完 活 ， 我 让 老 康 给 他 们 结 了 工钱 。 老 
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汉 们 对 我 充满 了 好 奇 ， 眼 神 中 夹杂 着 玩味 和 几许 不 解 。 干 完 活 ， 我 打发 他 们 都 
出 去 了 。 

山里 又 回归 之 初 的 寂静 ， 所 不 同 的 是 ， 现 在 陪伴 我 的 不 仅仅 是 画眉 、 山 润 和 
白 雾 ， 还 有 这 百 来 亩 的 药材 。 像 赌博 一 样 ， 我 将 所 有 的 赌注 都 押 在 这 上 面 ， 期 符 
它们 冒 出 新 芽 ， 开 出 梦想 之 伦 ， 结 出 布 望 的 采 实 。 

我 开始 感觉 到 了 心态 的 变化 。 刚 进 山 那 阵 ， 我 只 想 将 内 心里 那些 乌 七 八 粳 的 
东西 赶紧 释放 出 去 ， 洗 涤 得 越 干 净 越 好 。 而 现在 ， 仿 佛 一 颗 空 空荡荡 的 心 ， 开 始 
了 某 种 期 待 与 守望 。 这 个 举动 很 疯狂 ， 几 乎 没有 退路 。 


五 


一 连 几 天 ， 我 都 在 做 同样 的 一 个 梦 。 我 抱 着 一 个 婴儿 ， 从 医院 的 走廊 出 来 ， 
孩子 已 经 死 了 。 我 不 知道 自己 是 去 安葬 他 还 是 要 把 他 带 回 家 里 。 我 的 身后 总 是 响 
彻 着 女人 撕 心 裂 肺 的 冉 声 。 在 梦 中 ， 我 一 刻 也 没 回 头 ， 硬 着 心肠 ， 一 直 让 自己 消 
失 于 车 流 辕 扩 的 大 街 。 : 

醒 来 的 时 候 ， 我 感到 烦躁 不 安 。 已 经 记 不 清 李 蕾 是 多 少 次 出 现在 我 梦 中 
了 ， 和 她 一 起 出 现 的 ， 还 有 两 个 被 我 们 杀害 的 婴儿 。 确 切 地 说 ， 是 我 们 的 两 
个 孩子 。 


流 掉 第 一 个 孩子 的 时 候 ， 我 们 站 在 侍 文 门 车 水 马龙 的 街头 发 过 暂 ， 发 拆 要 在 
这 座 城市 扎根 下 来 , 再 也 不 让 这 种 悲剧 在 我 们 号 上 重 现 。 这 个 壮 言 几乎 没 含金量 。 
一 年 尚未 到 尾 , 我 不 得 不 再 次 接受 这 个 令 人 诅 丧 的 答案 。 那 是 一 个 灰 蒙 花 的 冬日 ， 
小 得 像 个 咸 和 蛋黄 的 太阳 勉强 挤 出 雪 狂 ， 露 出 了 一 抹 惨 淡 的 红 。 天 桥 那 头 就 是 同仁 
医院 。 我 们 排 了 整整 两 天 队 ， 不 过 是 去 做 一 个 简单 的 人 流 手术 。 这 是 我 第 二 次 隧 
同一 个 女人 去 挂 人 流 的 号 了 = 这 种 感觉 让 我 感到 几 分 羞 情 。 第 一 次 还 历历 在 目 ， 
是 在 一 家 偏僻 的 私人 医院 做 的 ， 也 是 在 冬天 。 我 们 转 了 儿 趟 公交 ， 才 找到 那 家 毫 
不 起 眼 的 三 层 小 楼 。 那 次 人 流 给 李 和 荤 心 里 留 下 了 永恒 的 阴影 。 坐 诊 的 是 一 位 头发 
雪白 、 长 了 副 慈 祥 脸 的 老 妇 人 ， 架 着 金 丝 眼镜 ， 嘴 角 始 终 挂 着 职业 性 的 微笑 。 她 
刻 导 性 地 问 了 她 好 几 个 私密 的 问题 。 我 在 不 远 处 的 走廊 尽头 ， 打 开 窗 户 抽烟 。 医 
院 很 安静 ， 李 但 压低 了 声 线 ， 我 还 是 听见 了 。 她 的 回答 让 我 感到 几 分 断 愧 。 我 狠 
狠 地 将 烟 蒂 揭 灭 在 窗台 上 ， 使 劲 一 弹 ， 弹 出 丈 八 远 ， 正 好 播 在 一 团 残 雪上 。 我 就 
是 那 时 看 见 那 只 日 铝 的 。 它 蹲 在 烟 蒂 的 劳 边 ， 翅 膀 好 像 受 了 伤 ， 正 瑟瑟 发 拌 着 。 
我 们 的 目光 相遇 的 那 一 刻 ， 它 似乎 想 着 要 逃 ， 扑 棱 扑 棱 ， 却 只 挪动 了 几 尺 远 。 它 
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绝望 地 处 于 我 的 目 视 之 下 ， 索 性 春 拉 着 头 ， 面 对 着 脚下 的 一 堆 脏 雪 ， 像 已 臣服 于 
自己 的 命运 。 我 朝 周边 看 了 看 ， 没 别 的 鱼子 了 。 四 周全 是 灰 扑 扑 的 建筑 ， 连 树木 
也 是 灰 扑 扑 的 ， 了 无 生气 ， 映 衬 在 阴 狂 的 苍穹 下 ， 让 人 倍 感 压抑 。 我 一 根 接 者 一 
根 地 抽烟 ， 直 抽 到 嘴巴 发 飞 。 手 术 室 传 来 女人 的 器 声 ， 门 开 了 ， 最 先 走出 来 的 是 
护士 ， 随 后 我 看 见 了 李 蕾 。 她 的 长 发 低 垂 了 下 来 ， 贴 着 脸颊 ， 腔 色 苍 白 得 可 怕 。 
她 一 手 扶 着 门框 ， 一 手提 着 裤子 ， 裤 头 尚 未 系 好 ， 差 点 要 滑落 下 来 ， 露 出 半 瓣 雪 
白 的 屁股 。 我 脸 一 热 ， 赶 紧 向 前 一 步 ， 挽 住 了 她 。 她 趣 起 了 一 下 ， 差 点 滑 倒 ， 像 
根 软 塌 塌 的 面条 倒 在 我 怀 里 。 

后 来 失眠 的 很 多 个 深夜 ,我 脑海 中 都 会 不 由 上 自主 地 浮现 出 那天 的 场景 。 她 软 
绵绵 地 朝 我 扑 了 过 来 ， 如 同 找到 了 一 个 投 徘 。 而 我 无 力 接 住 她 ， 挫 上 了 一 个 大 麻 
烦 似 的 ， 只 想 甩 手 走 开 ， 逃离 这 个 令 人 厌 展 的 地 方 ， 一 个 人 走 得 越 远 越 好 。 


我 还 记得 李 蓄 第 一 次 抽烟 时 的 样子 。 那 天 晚上 ， 我 们 看 了 场 电影 ， 很 晚 了 ， 
我 们 依然 在 等 末班车 。 是 很 冷 的 冬天 ， 站 一 会 儿 ， 脚 都 冻 僵 了 。 她 说 要 不 打车 回 
家 吧 。 我 没 作 声 , 在 一 旁 抽 着 烟 。 示 班车 等 了 许久 也 没 来 , 我 们 只 好 打车 回 了 家 。 
因为 那 忍 着 寒冷 白 等 的 十 几 分 钟 ， 她 回来 就 发 了 火 。 

“不 就 为 节省 那 十 几 块 钱 吗 ， 有 这 个 必要 吗 ?” 

她 仿佛 点 燃 了 我 。 

“就 是 了 ， 怎 么 的 ? ”我 的 火气 “ 腾 ” 地 冒 了 上 来 。 

“ 那 也 没 用 ， 跟 着 你 ， 反 正 这 辈子 希 想 买房 子 ， 你 就 一 辈子 租房 住 的 
命 ! ” 

那 一 刻 ， 我 们 都 停止 了 争执 。 空 气 仿 佛 凝 滞 ， 这 人 句 话 像 抛 出 的 予 ， 狠 狠 地 刺 
中 了 我 ， 也 连带 着 伤 到 了 她 自己 。 她 意识 到 这 人 句 话 的 分 量 ， 却 不 知 怎么 收尾 好 ， 
索性 一 把 抓 着 桌 上 的 烟 盒 ， 掏 出 一 根 点 上 了 ， 重重 地 吸 了 -一口 ， 片 刻 我 就 看 到 了 
每 个 头 回 抽烟 的 人 必然 经 历 的 狼 狐 相 ， 她 剧烈 地 咳嗽 着 ， 眼 泪 都 咳 出 来 了 ， 弯 着 
腰 ， 将 头 深 深 地 埋 在 怀 里 。 不 一 会 儿 ， 我 听见 了 她 “嘿嘿 ”的 咕 泣 声 ， 夹 着 烟 的 
手 在 微微 地 闸 拌 着 。 我 走 过 去 ， 接 了 她 的 烟 ， 捡 灭 在 烟灰 币 ， 她 扑 在 我 怀 里 ， 向 
我 道歉 说 刚才 不 是 故意 的 。 

她 这 么 说 ， 倒 真 让 我 难过 了 起 来 。 

我 给 不 了 她 什么 ,甚至 是 租 间 像 样 的 单间 ， 都 要 精打细算 半天 。 在 崇文 门 那 
阵子 , 算得 上 是 我 们 最 为 矣 败 的 时 期 。 我 们 挤 在 台大 的 隔断 间 里 , 摆 了 一 张 床 后 ， 
连 张 桌子 都 塞 不 进 了 。 隔 壁 是 对 情 但 ,说 什么 都 逃 不 过 我 们 的 耳 休 。 大 到 他 们 争 
吵 拌 嘴 ,小 到 他 们 吃饭 接吻 和 爱 爱 。 这 些 声音 很 长 一 段 时 间 让 李 蓄 感到 难为 情 。 
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晚上 的 时 候 ， 她 不 得 不 戴 上 耳机 。 我 相信 ， 隔 壁 也 一 样 听 到 了 相同 的 声音 。 有 天 
晚上 ， 他 们 为 了 回 不 回老家 发 展 的 问题 ， 大 吵 了 一 架 ， 其 至 动 了 手 。 一 记 啊 腕 的 
耳光 宣告 女人 凄厉 的 器 号 来 临 。 他 们 病 了 大 半 窒 ， 女 人 的 哭 声 僵 发 弱 了 下 去 ， 天 
快 亮 的 时 候 ， 我 听见 隔壁 传 来 的 女人 的 串 吟 声 ， 那 种 再 熟悉 不 过 的 声音 还 是 让 我 
感到 心跳 加 速 。 这 种 方式 我 也 曾经 尝试 过 。 和 李 和 殴 吵 翻 后 ， 我 们 默 不 作 声 ， 两 具 
互 怀 敌 意 的 身体， 碰撞 在 一 起 ， 直 到 发 出 和 解 的 声音 。 好 几 次 ， 我 们 都 心照 不 宣 
地 选择 了 这 种 方式 重 归于 好 。 

完事 后 ， 李 区 通常 沉默 地 坐 在 床上 ， 一 言 不 发 ， 从 桌 上 的 烟 盒 里 拌 出 一 根 烟 
扩 燃 。 我 一 步 一 步 地 看 着 她 吸烟 的 动作 从 笨拙 到 熟练 。 她 已 经 无 师 目 通 ， 能 张嘴 
就 吐出 一 个 个 浑圆 的 烟 圈 来 ， 连 珠 炮 似 的 。 这 不 足 五 平方 米 的 隔断 间 里 ， 被 她 一 
个 接 一 个 的 烟 圈 所 占据 着 。 她 面 无 表情 地 采 着 我， 或 者 墙壁 ， 一 根 接 一 根 地 抽 着 
烟 。 那 真是 一 段 暗 无 天 日 的 时 光 ， 想 想 就 令 人 太 丧 。 看 不 到 任何 希望 。 


a 
AN 


这 些 药材 长 势 良 好 ， 比 我 想象 的 要 好 得 多 。 它 们 从 没 害 过 病 ， 大 大 出 乎 我 意 
料 。 我 时 刻 观 察 着 它们 ， 每 天 北 草 ， 定 时 追肥 ， 时 刻 留意 虫害 。 外 边 的 药材 行情 
一 路 看 涨 ， 据 说 一 个 月 一 个 价 。 其 至 已 经 有 外 地 的 收购 商 得 知 了 我 种 植 药材 的 消 
息 ， 提 前 就 打 了 招呼 。 一 切 都 顺利 得 出 乎 人 意料 。 连 老 康 都 换 了 表情 ， 有 些 艳 羔 
起 我 当初 做 的 这 个 决定 来 。 每 天 我 都 要 围 着 我 的 地 转 上 一 大 圈 ， 累 了 就 坐 下 来 吸 
根 烟 。 我 的 头发 越 来 越 长 ， 我 只 得 找 根 绳子 将 它 束 起 来 。 有 天 我 在 水 面 上 看 见 了 
自己 的 模样 ， 叮 遇 的 头发 ,乱糟糟 的 胡子 ， 如 此 糟糕 的 形象 属于 我 。 如 果 不 是 定 
睛 看 ， 我 以 为 那 一 定 是 别人 。 那 个 我 如 此 陌生 ， 带 着 一 股子 脱离 文明 社会 的 野蛮 
味 ， 仿 佛 已 经 早已 告别 人 间 烟 火 。 

就 是 那天 起 ， 我 暗自 下 了 决心 ， 不 干 出 点 名 堂 ， 决 不 出 山 。 

我 为 重新 燃 起 的 梦想 隐隐 地 激动 着 。 老 长 一 段 时 间 以 来 ， 梦 想 这 个 奢华 的 话 
题 令 我 感到 无 比 厌 懂 ， 就 像 我 惜 恨 那 套 虚伪 的 社会 法 则 一 样 。 

有 天 夜里 ， 我 梦 见 自己 咸 旬 翻身 ， 药 材 丰 收 ， 卖 了 一 百 万 ,大 赚 了 一 笔 。 我 
几乎 是 笑 着 醒 来 的 。 屋 外 正 下 着 大 雨 ， 电 内 雷鸣 ， 透 过 窗户 ， 我 看 到 一 道道 强烈 
的 闪电 像 上 帝 执 鞭 ， 愤 怒 地 抽打 着 天 空 。 我 将 被 子囊 得 紧 紧 的 ， 梦 里 的 喜悦 顿时 
荡然 无 存 。 那 个 晚上 我 再 也 没 合 眼 ， 内 心 反而 充满 了 焦虑 ， 这 么 大 的 雨 ， 将 我 心 
中 那 团 刚刚 复 燃 的 火 浇 了 个 透 心 凉 。 

我 的 地 会 不 会 遭 殊 ? 天 刚 蒙 蒙 亮 ， 我 就 跳 下 床 ， 冲 往 我 的 地 。 还 好 ， 尽 管 有 
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些 损 失 ， 但 总 体 来 讲 ， 已 经 逃 过 一 劫 。 

大 多 数 时 间 ， 我 是 无 事 可 干 的 。 带 来 的 书 早已 读 完 。 刚 来 的 时 候 ， 我 还 每 天 
认真 写 篇 日 记 。 随 着 时 间 的 推移 ， 该 写 的 东西 越 来 越 少 。 每 天 的 日 记 渐渐 变 短 ， 
到 后 来 ， 一 个 字 都 不 想 写 。 翻 来 覆 去 都 是 一 些 重复 的 东西 ， 起 床 ， 吃 饭 ， 干 活 ， 
睡觉 …… 看 着 都 有 些 厌烦 。 在 城市 的 时 候 , 每 天 都 有 做 不 完 的 事 , 忙 得 像 个 陀 蝶 ， 
想 让 自己 慢 一 点 ， 敬 一 软 ， 都 是 奢侈 的 梦想 。 可 没 想 到 ， 真 的 软 下 来 了 ， 叉 有 些 
碗 名 的 恐慌 与 空虚 。 唯 有 这 块 地 是 我 的 意义 所 在 。 它 让 我 坚持 了 下 来 。 

我 开始 怀念 那些 忙碌 的 日 子 ， 怀 念 城市 的 喧嚣 与 灯火 。 当 我 开始 思念 这 些 
喧哗 之 物 时 ， 其 实 已 经 被 孤独 折磨 得 奋 奉 一 息 了 。 孤 独 ， 成 了 我 大 多 数 时 间 无 
法 打发 的 主题 。 空 无 一 人 的 山野 ， 大 喊 一 声 ， 唯 有 回声 忠实 地 呼应 着 我 。 有 天 
我 在 房子 外 边 看 见 了 一 只 蜗牛 。 它 潜伏 在 阴暗 的 灌木 从 中 。 我 如 获 至 宝地 将 它 
带 回 了 家 ， 装 在 玻璃 瓶 里 。 和 那些 清风 、 明 月 、 松 涛 不 同 ， 它 是 活 物 。 我 滔滔 
不 绝地 和 它 说 了 一 上 午 话 。 蜗 牛 的 触角 在 透明 玻璃 瓶 里 碰 来 碰 去 ， 显 得 有 些 不 
耐烦 起 来 。 那 是 我 说 过 最 多 的 一 次 话 ， 我 已 经 很 久 没 说 过 话 了 ， 一 下 子 成 了 话 
兽 。 两 天 后 ， 它 就 一 动不动 死 了 。 死 亡 ， 是 它 唯一 可 以 反抗 我 的 方式 。 接 下 来 
我 只 能 喃 喃 目 语 了 ,在 山涧 ,在 林 野 ,在 地 里 ,在 树 上 ， 我 开始 变 得 累 系 叫 叫 ， 
嘴 里 净重 复 些 废话 。 

无 聊 透 顶 的 时 候 ， 我 去 捉 树 蛙 ， 用 草 刺 将 它们 开 腹 破 肚 ， 处 以 姿 迟 ; 有 天 我 
碰见 两 条 蛇 在 交配 ， 捡 了 块 石 头 ， 将 它们 砸 成 了 肉 泥 。 它 们 死 后 的 吴 子 依然 紧 紧 
地 缠绕 在 一 起 。 我 变 得 越 来 越 烦躁 不 安 ， 体 内 像 安装 了 一 个 引爆 融 ， 随 时 都 会 爆 
炸 。 我 会 面 癌 一 片 虚空 ， 无 缘 无 故地 发 出 经 吼 ， 或 大 声 地 呼喊 自己 的 名 字 。 史 哮 
是 我 最 稍 用 的 发 泄 方式 。 

有 几 次 ， 我 竟然 梦 见 了 小 乌 。 

我 的 第 一 次 给 了 小 岛 ， 她 不 是 。 这 也 是 后 来 我 心里 对 她 有 些 价 蒂 的 原因 。 虽 
然 那 晚 她 喝 醇 了 , 但 并 不 妨碍 她 下 意识 地 作出 本 能 的 反应 , 我 的 第 一 次 答 手 稚 脚 ， 
以 慌乱 而 告终 。 然 而 第 一 次 的 经 历 永生 难忘 。 这 位 看 上 去 瘦弱 的 女孩 映 上 进发 痢 
一 股 令 人 吃惊 的 力道 ， 像 蛇 似 的 紧 紧 地 缠 了 上 来 。 在 梦 中 ,我 又 体会 到 了 这 股 力 
量 ， 她 让 我 着 迷 ， 如 痴 如 醇 。 我 开始 频 楷 地 手淫 ， 这 是 我 短暂 逃离 孤独 的 办 法 。 
有 时 想 着 小 乌 的 身体 ， 有 时 则 是 李 和 恤 ， 反 复 回味 着 她 们 俩 的 不 同 。 我 甚至 幻想 着 
她 们 俩 一 起 出 现在 我 面前 的 场景 。 这 种 念头 越 强 烈 ， 对 孤独 的 体验 就 越 深 。 我 梦 
想 她 们 马上 来 ， 然 后 极 尽 狗 狂 地 干 那 件 事 。 每 晚 我 都 被 这 种 念头 折磨 着 ， 直 到 东 
方 发 日 也 难以 安眠 。 在 黑暗 中 ， 我 不 厌 其 烦 地 数 着 绵羊 ， 带 着 极度 疲惫 ， 才 能 睡 
上 一 会 儿 。 而 白天 ， 则 萎靡 不 振 ， 像 丢 了 束 似 的 。 
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我 的 药材 是 唯一 能 给 我 慰藉 的 。 我 看 着 它们 一 天 天 地 成 长 ， 尽 管 过 程 那么 漫 
长 。 但 当 梦 想 一 点 一 点 地 往 所 希望 的 方向 发 展 时 ， 心 里 便 充满 了 光 。 它 们 在 支撑 
着 我 这 具 疲 惫 之 躯 。 

最 后 的 一 年 ， 我 靠 着 这 种 信念 一 路 勉强 支撑 着 。 

这 一 年 ， 我 差点 丢 了 命 。 

那 是 发 生 在 六 月 份 的 事 。 雨 足 足下 了 两 个 星期 ， 基 本 没有 停 软 过 。 那 么 大 的 
雨 下 了 这 么 长 时 间 ， 我 还 是 头 回 见 。 以 至 于 我 的 房子 的 一 角 面 临 倒塌 的 危险 。 天 
空 像 撕 裂 开 无 数 道 口子 ， 大 雨 倾 倪 而 下 。 这 样 的 天 气 就 连 从 屋 里 走 到 我 的 地 都 是 
很 大 的 麻烦 , 就 更 不 用 指望 老 康 在 这 样 的 天 气 里 给 我 送 粮食 来 了 。 真 不 凑巧 的 是 ， 
我 的 粮食 在 雨季 开始 前 就 已 经 差不多 告 世 ， 按 约定 ， 他 早 就 该 来 了 。 现 在 雨 下 得 
那么 大 ， 想 来 也 来 不 了 了 。 

那 是 我 第 一 次 体验 弹 尽 粮 绝 的 窘境 。 大 雨 把 我 的 蔬菜 冲 得 七 零 八 落 ， 那 
包 铁 砂 和 硝 也 受 了 潮 ， 鸟 匀 顿 时 变 成 一 块 废物 。 大 雨天 ， 我 唯一 可 做 的 就 是 
生 堆 筹 火 ， 坐 在 那儿 干 挨 饿 。 那 时 我 还 对 老 康 多 少 抱 有 一 点 幻想 ， 我 想 每 天 
尽量 少 吃 点 ， 尽 量 不 做 什么 运动 ， 就 这 么 干 等 着 他 来 解救 我 。 但 直到 我 吃 光 
了 屋 里 能 吃 的 一 切 ， 老 康 也 没 来 。 雨 倒是 弱 了 下 来 ， 但 依旧 断断续续 的 ， 没 
有 停 软 的 意思 。 我 必须 面临 一 个 严酷 的 事实 ， 家 里 已 经 颗粒 无 存 了 ， 能 吃 的 
东西 都 已 经 落 肚 。 不 能 这 样 坐 以 待 毙 ， 接 下 来 我 只 能 冒 雨 进入 丛林 ， 去 赌 运 
气 弄 些 吃 的 。 

最 先 到 手 的 是 那些 从 林 里 的 野 芭 敬 。 我 将 它们 割 回来 ， 勉 强 撑 了 几 日 。 野 芭 
葛 很 快 吃 完了 ， 接 下 来 不 得 不 重新 寻找 新 的 充饥 之 物 。 运 气 好 的 时 候 ， 可 以 建 到 
几 只 树 蛙 和 蜗牛 。 用 树枝 串 起 来 ， 架 在 火 上 烤 ， 极 香 。 我 想 我 是 俄 坏 了 。 饿 得 实 
在 受 不 了 的 时 候 ， 我 甚至 吃 过 田鼠 。 铁 夹子 是 广东 佬 他 们 留 下 来 的 ， 锈 迹 斑斑 ， 
现在 重新 派 上 用 场 。 我 将 夹子 埋 在 田鼠 们 常 出 没 的 地 方 ， 用 树 蛙 做 诱饵 ， 然 后 开 
始 了 守株待兔 般 的 等 待 。 时 间 无 限 漫 长 ， 一 分 钟 都 拖 肖 得 足够 让 人 崩溃 过 去 再 活 
过 来 。 吃 一 只 田鼠 ， 可 以 手 两 天 ， 这 个 等 待 还 是 划算 的 。 田 鼠 很 聪明 ， 只 要 挨 过 
来 ， 同 类 再 也 不 会 在 此 区 域 活动 。 每 次 只 能 打 一 枪 换 一 个 地 方 ， 后 来 纯粹 就 是 碰 
运气 了 。 好 运气 离 我 越 来 越 远 ， 坏 兆头 倒是 接 踊 而 至 。 

雨水 一 直 没 有 断 。 我 最 担心 的 是 那 座 独 木 桥 ， 我 想起 老 康 曾经 的 忧虑 ， 说 如 
果 遇 到 山洪 ， 独 林 桥 十 有 八 九 会 冲 毁 。 没 有 桥 ， 老 康 即 便 有 来 解救 我 的 心 也 没 法 
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子 。 他 不 可 能 挑 着 东西 飞 过 来 。 我 不 敢 想 象 接 下 来 的 事 ， 它 只 会 击 垮 我 的 信心 和 
儿 力 。 

头 回 吃 野 木薯 ， 把 我 给 整 惨 了 。 

发 现 野 木薯 的 时 候 , 我 高 兴 了 好 几 天 。 我 找 了 好 半天 才 发 现 它们 。 我 冒 者 十 ， 
兴 冲 冲 地 控 了 一 复 回 来 ， 煮 了 一 大 锅 ， 结 果 吃 完 ， 晚 上 就 不 行 了 。 

我 不 知道 木薯 食用 前 必须 清水 浸泡 几 天 ， 必 须 将 它 的 韦 背 溶解 干 泽 才能 吃 。 
那天 晚上 我 上 吐 下 泻 ， 浑 身 像 着 了 火 似 的 ， 那 团 火 在 体内 焚烧 ， 我 听见 一 个 声音 
在 体内 不 集 地 呼喊 : 

“结束 吧 ， 结 束 就 解脱 了 ! “ 


我 醒 来 的 时 候 ， 雨 已 经 停 了 ,窗外 有 阳光 倾泻 进来 。 我 虚弱 得 连 动 下 指头 都 
困难 。 唯 一 确定 我 还 活着 的 ， 是 天 花 板 上 的 那 有 具 肥 人 硕 的 蜂 蛛 。 它 一 直 在 不 停 地 织 
网 。 看 到 它 忙碌 的 样子 ， 我 知道 我 死 不 了 了 。 我 静 静 地 躺 看， 山 润 那 边 受 然 作 啊 
的 瀑布 啊 了 一 天 又 一 夜 。 只 在 雨水 充沛 的 季节 ， 它 才 发 出 这 么 大 的 啊 声 。 这 一 天 
一 夜 ， 我 都 在 昏迷 状态 下 ， 醒 来 又 代 过 去 。 等 我 彻底 醒 来 时 ， 那 只 蜘蛛 已 经 不 知 
去 向 ,我 看 见 头 项 上 方 的 天 花 板 上 挂 着 一 个 巨大 的 蜂 蛛 网 。 它 已 竣工 完毕 ， 只 需 
守株待兔 了 。 

老 康 依然 没有 来 。 我 拖 看 虚弱 不 堪 的 喘 子 下 了 床 。 我 的 脚 一 沾 地 ， 极 度 的 饥 
俄 感 迅速 而 来 ， 一 个 超 起 ， 我 又 牌 倒 在 地 。 


八 


在 最 后 的 几 天 里 , 我 就 吃 锅 里 剩 下 的 木 葛 。 横竖 都 是 死 , 还 不 如 当 个 饱 死 鬼 ， 
我 当时 就 是 抱 着 这 样 的 心态 的 一 一 结果 反而 没事 了 。 锅 里 的 木 划 不 知 被 施 了 什么 
魔法 ， 突 然 没 毒 了 。 后 来 我 才 知 道 ， 木 葛 浸 泡 了 几 天 ， 毒 性 已 经 消解 。 每 天 我 就 
靠 着 这 几 小 口 ， 躺 在 床上 ， 等 待 着 死神 的 光临 。 

我 没 能 等 来 死神 ， 却 等 来 了 小 马 。 老 康 来 的 时 候 ， 距 离 雨 季 开 始 已 有 一 个 月 
之 遥 。 他 身后 跟着 的 还 有 小 马 。 那 时 我 虚 蚤 得 连 吃 惊 的 表情 都 没有 了 。 我 抬 了 抬 
眼皮 ， 看 见 已 经 前 了 长 发 的 小 马 ， 她 看 上 去 那么 陌生 ， 然 后 我 就 听见 了 小 马 的 器 
声 。 她 抱 着 我 类 了 起 来 。 

小 马 她 怎么 来 了 ? 她 怎么 找到 这 里 的 ? 我 的 脑子 乱 成 一 团 ， 那 时 我 还 处 在 极 
度 虚 暗中 ,意识 依然 游离 于 世界 之 外 。 老 康 解 释 说 外 面 下 了 近 一 个 月 的 雨 ， 独 木 
桥 给 证 走 了 上 了， 所 以 等 了 这 么 和 久 才 来 。 我 静 静 地 躺 在 床上 ， 听 着 他 一 脸 若 相 ， 笨 拙 
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地 解释 和 道 春 革 。 

她 的 到 来 ， 给 我 带 来 了 阳光 和 快乐 。 那 是 我 人 生 中 最 快乐 的 一 段 时 间 。 从 最 
低谷 冲 上 了 云端 。 最 快乐 的 事情 莫 过 于 意外 的 惊喜。 她 在 我 最 孤独 的 时 段 ， 来 告 
慰 我 枯 农 的 心灵 。 很 久 不 见 ， 她 的 厨 艺 大 有 长 进 。 在 她 的 细心 调理 下 ， 我 的 号 体 
逐渐 康复 起 来 。 再 也 没有 什么 比 怀 抱 一 个 女人 更 幸福 的 事 了 。 我 迷醉 于 女人 喘 上 
散发 出 来 的 分 芳 ， 变 得 贪 禁 和 毫 无 节制 地 索取 。 我 像 要 把 丢失 在 丛林 中 的 时 光 从 
她 号 上 弥补 回来 。 我 甚至 有 些 后 悔 来 到 此 地 ， 在 这 了 无 人 烟 的 地 方 庆 废 光阴 。 我 
内 心 对 她 充满 了 感激 ， 只 有 她 才 是 真正 爱 我 的 ， 在 我 最 需要 的 时 刻 出 现 。 我 种 她 
去 看 我 的 地 。 她 惊 得 一 局 一 情 ，“ 没 想到 你 成 士 守 了 ! ” 那 几 天 ， 我 带 她 走 过 了 
周边 的 从 林 。 这 儿 对 她 来 说 ， 无疑 充 满 了 新 鲜 和 刺激 感 。 有 那么 几 天 ， 她 天 天 要 
我 市 着 她 出 去 转悠 ， 听 我 给 她 分 享 这 儿 的 各 种 新 奇 事 儿 ， 深夜 造访 的 野兽 和 从 林 
深 处 的 怪 叫 声 ， 把 她 吓 得 一 惕 一 忆 ， 钻 进 我 的 怀 里 尖 叫 。 

“你 不 怕 它 们 吗 ?” 她 情 然 地 问 道 。 

“ 难 追 你 没 发 现 我 才 是 真正 的 丛林 之 王 吗 ? ”我 市 着 夸 炮 的 语气 说 道 。 

“我 可 没 发 现 ， 我 来 的 时 候 ， 你 已 经 饿 得 只 剩 半 条 命 了 。” 她 戏 恋 道 。 

她 告诉 我 ， 她 已 经 从 医院 离职 ， 受 了 施 洗 ， 每 个 礼拜 六 都 会 去 教 莹 和 其 他 信 
徒 一 起 做 礼拜 ， 参 加 他 们 的 集体 活动 。 

“ 唯 有 主 的 恩典 是 无 私 和 博爱 的 。” 她 换 了 种 虔诚 的 语调 , 她 这 么 说 的 时 候 ， 
我 党 得 就 像 面 对 一 个 阳 生 人 似 的 。 

“ 那 你 现在 做 什么 ?“ 

“做 房地产 置业 顾问 。” 

她 告诉 我 ， 自 从 我 离开 以 后 ， 房 价 已 经 疯 了。 她 说 出 的 那个 价格 ,让 我 感到 
某 种 庆 垃 和 解脱 。 

“知道 我 怎么 找到 这 儿 的 吗 ? ”她 神秘 地 扬 了 扬 眉 头 说 。 

“我 也 想 知 道 。” 

“全 中 国有 几 十 个 地 方 郡 叫 这 个 名 字 ， 只 有 这 儿 ， 符 合 你 的 个 性 ， 我 赌 你 在 
这 儿 ， 感 谢 主 ， 果 然 没 错 ! ”说 到 这 ， 她 有 些 得 意 起 来 ，“ 你 这 副 造型 ， 都 可 以 
直接 去 演 《 局 示 录 》 了 ， 回 北京 肯定 是 把 他 们 和 雷 死 啊 ! ”她 建议 我 把 长 及 胸襟 的 
衣 子 判 了 了， 那样 会 更 帅 些 ， 我 没 答应 。 

我 想象 者 有 表 一 日 出 去 的 塌 众 场景 。 他 们 一 定 会 把 我 当 外 星人 或 猩猩 来 于 
观 。 想 当初 我 一 意 孤 行 ， 那 么 坚定 ， 打 好 主意 再 也 不 会 回 这 个 该 死 的 世界 。 小 乌 
的 到 来 ， 扰 乱 了 我 的 计划 。 她 告诉 我 国安 的 最 新 战绩 ， 新 增 的 地 铁 线 和 太阳 宫 附 
近 新 开设 的 人 台湾 咖啡 馆 。 最 后 她 皱 着 眉 ， 给 我 清洗 了 一 大 堆 自 气 冲天 的 衣服 ， 那 


108 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2014 


些 衣服 已 经 大 半年 没有 洗 过 了 ,长 满 了 霉 班 。 

从 林 的 新 鲜 感 没 多 久 她 就 有 后 了 。 开 始 抱 怨 起 没 电 ,每 天 晚上 只 得 早早 睡 下 。 
也 上 不 了 网 ， 发 不 了 微 博 ， 登 不 了 微 信 ， 没 法 在 朋友 圈 分 享 我 这 原始 人 的 生活 经 
历 。 当 然 也 没有 洗澡 间 和 厕所 。 从 北京 一 下 子 回 到 原始 人 的 生活 水 平 ， 对 于 她 的 
抱怨 和 不 适应 ， 我 一 点 也 不 吃惊 。 

小 乌 一 共 陪 了 我 一 个 月 。 她 问 我 走 不 走 ， 我 迟疑 了 了 一会儿， 说: 

“这 还 有 我 的 地 ， 那 是 我 这 几 年 的 心血 。” 

“这 能 卖 多 少 钱 ? ” 

“一 两 用 万 吧 ! “ 

她 有 些 吃惊 ， 眼 光 闪 亮 了 一 下 。 

那个 数字 一 出 口 ， 把 我 自己 也 吓 着 了 。 我 还 从 没有 想 能 卖 这 么 多 的 钱 。 

小 乌 临 走 前 的 那 晚上 ， 我 隐 人 了 狗 狂 之 中 ， 像 是 将 身上 的 最 后 一 点 力气 要 在 
她 身上 消耗 完 。 我 想 着 她 早点 走 ， 我 将 重新 回 到 熟悉 的 孤 扳 环境 当中 ， 我 已 经 习 
惯 了 这 儿 的 一 切 ， 甚 至 对 外 界 充 满 了 恕 惧 ， 然而 我 又 对 这 个 女人 充满 了 不 舍 。 我 
乞 怜 于 她 的 爱 , 没有 她 , 我 又 将 独自 置 喘 于 这 孤独 无 边 的 黑暗 里 , 一 人 姑 饥 挨 人 饿 ， 
甚至 这 个 世界 再 也 不 会 有 人 关心 我 的 生死 。 我 不 过 是 一 滴 掉 人 大 海 的 水 滴 ， 功 不 
成 名 不 就 ， 死 不 足 惜 。 这 么 想 的 时 候 ， 我 又 害怕 她 的 离 去 。 


九 


送 小 马 走 的 那天 , 我 的 心 异 常 空 落 。 焦躁 的 情绪 显露 无 遗 。 片刻 的 欢 愉 过 后 ， 
意味 着 永恒 的 孤 罕 。 她 告诉 我 ， 她 乐 不 了 我 。 “我 会 等 你 回来 ,我 爱 你 ,小 类 。“” 
听 到 这 话 的 时 候 ， 我 的 心 猛然 性 了 一 下 ， 就 像 听 到 孟姜女 对 丈夫 说 出 的 承诺 。 然 
后 我 看 到 她 眼角 溢出 的 泪水 , 扑 葡 扑 车 地 挥 。 我 一 路 送 她 到 了 拉丁 , 临别 的 时 候 ， 

“ 跟 我 回去 吧 小 类 ! "” 

我 扬 了 扬 手 ， 制 止 了 她 继续 说 下 去 。 

我 说 你 赶紧 走 吧 ， 不 然 就 赶 不 了 路 了 。 几 个 山里 的 汉子 和 女人 远 远 地 上 采 着 我 
看 ,我 的 模样 把 他 们 都 吓 住 了 。 他 们 从 来 没 见 过 头发 胡子 这 么 长 的 人 ,简直 跟 野 
人 一 样 。 有 人 痛 者 我 朝 我 指 指点 点 。 像 围观 一 个 怪物 ， 将 我 评 头 论 足 一 番 ， 然 后 
下 了 结论 ， 此 人 肯定 是 个 疯子 ， 要 不 就 是 逃犯 。 

我 几乎 是 逃 回 了 那 片 从 林 。 那 个 世界 是 如 此 卫生， 和 我 格格 不 入 ， 分 外 隔膜 
写生 玖 ， 唯 有 回 到 从 林 ， 才 能 让 这 颗 居 乱 的 心 彻底 安定 下 来 。 
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我 的 药材 依旧 长 势 良 好 ， 到 年 底 就 可 以 收获 了 。 这 也 是 我 唯一 的 寄托 。 听 
老 康 打听 ， 这 几 年 药材 的 价格 都 在 水 涨 船 高 ， 节 节 欧 升 ， 根 本 就 不 愁 买 家 。 我 
想象 着 卖 完 药材 的 场景 ， 钱 包 鼓 胀 ， 仿 佛 又 回 到 刚 来 北京 那 年 ， 整 个 世界 都 不 
在 话 下 。 

有 那么 一 段 时 间 ， 我 想 是 值得 回味 的 。 

那 是 和 李 香 恋爱 的 第 一 年 。 她 刚 从 一 家 广告 公司 跳槽 ， 去 了 一 家 大 型 外 企 ， 
当 文 案 策划 ， 工 资 翻 了 一 番 。 那 是 我 们 最 愉快 、 乐 观 的 时 光 。 好 几 回 在 崇文 门 的 
街 边 小 翡 口吃 麻辣 资 的 时 候 ， 我们 都 聊 起 过 房子 的 问题 。 那 时 我 们 齐 了 心 ， 攒 了 
股 劲 ， 雄 心 艺 支 ， 想 努力 几 年 ， 弄 个 小 房子 的 首付 ， 哪 怕 是 天 在 通州 那 边 也 行 。 
记得 加 在 一 起 的 存款 接近 二 十 万 的 那天 ， 上 晚饭 后 我 们 一 起 挽 厦 手 去 广场 散步 ， 浑 
身 部 洋溢 着 垃 福 感 ， 好 像 已 经 拥有 了 房 一 样 。 当 时 我 就 是 这 么 觉得 的 。 我 还 从 来 
没 见 过 这 么 多 钱 呢 。 我 们 每 天 都 拼命 地 加 班 ， 接 外 活 ， 只 想 多 他 点， 好 接近 首付 
的 底线 。 

正当 我 们 信心 满 满 的 时 候 ， 李 一 却 意外 怀孕 了 。 

那 正 是 房价 狗 涨 的 时 候 ， 一 天 一 个 价 ， 涨 速 快 得 让 人 瞪 目 结 舌 ， 旦 头 转向 。 
好 不 容易 我 们 筋疲力尽 无 限 接近 首付 的 时 候 ， 房 价 一 脚 油门 ,一 夜 之 间 又 变 得 遥 
不 可 及 起 来 。 那 段 时 间 ， 我 已 经 不 敢 再 去 看 房产 中 介 ， 深 深 的 挫败 感 如 山 一 般 压 
了 过 来 。 孩 子 是 个 累 歼 。 在 这 个 问题 上 ， 我 们 几乎 没有 争执 ， 默 默 接受 了 现实 ， 
毕竟 他 在 最 不 该 来 的 时 候 来 了 。 

看 见 那个 卖 镶 子 的 人 ， 是 回 家 的 路 上 。 就 在 医院 对 面 ， 一 条 简陋 的 胡同 口 。 
一 个 戴 着 雷锋 帽 、 穿 着 笨重 棉服 的 男人 ， 四 者 烟 ， 熟 练 地 银 毛 、 剂 解 ， 筋 刀 使 得 
比 医 生 的 手术 刀 还 熟练 。 地 上 满 是 褪去 的 羽毛 和 铝 血 。 关 在 党 子 里 的 铝 子 眼中 放 
出 垂 怜 之 光 ， 它 们 可 能 已 经 意识 到 目 己 即将 面临 的 命运 。 我 顿时 想起 医院 平台 上 
的 那 只 受伤 的 铝 子 。 它 似乎 想 着 要 逃 ， 扑 校 扑 校 ， 却 再 也 飞 不 起 来 。 那 几 扩 的 距 
离 ， 是 它 最 接近 天 空 的 高 度 。 

那 真是 难 志 的 一 天 。 我 们 彼此 都 不 说 话 ， 生 怕 一 言 不 合 ， 就 各 燃 了 火药 桶 。 
上 天 桥 的 时 候 ， 一 位 常年 在 这 附近 乞讨 的 老 俩 坐 在 人 台阶 上 睐 着 眼 打上 师 ， 脚 旁 放 着 
一 个 洋 瓷 碗 ,里面 放 着 寥寥 无 几 的 钢 锁 。 李 第 走 到 老 乞 丐 前 ， 她 蹲 了 下 来 ， 从 坤 
包 里 抽出 一 百 元 放 在 老 乞 丐 的 洋 资 硫 里 。 我 没 看 错 ， 是 一 张 和 靳 新 的 百 元 大 钞 。 我 
以 为 她 疯 了 。 她 什么 话 也 没 说 ， 站 下 身 来 快 步 上 了 天 桥 ， 留 下 目 瞪 口 采 的 老 乞 丐 
和 诡异 的 行人 。 

想起 李 苗 的 时 候 ， 每 次 心里 都 会 痛 一 下 。 这 不 仅仅 是 一 起 有 过 两 个 孩子 ， 
更 重要 的 是 ,我 们 曾经 一 起 心怀 过 同样 的 梦想 ,一 起 为 之 奋斗 过 。 每 当 想 起 那 
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段 经 历 ， 我 的 心 都 会 不 由 自主 地 赢 拌 ， 然 后 就 是 无 边 无 际 的 嘉 悉 与 伤感 。 我 们 
曾 无 限 接近 于 那个 梦 ， 眼 睁 睁 地 看 着 它 一 步 一 步 地 远离 而 去 ， 一 切 破 雁 ， 一 切 
成 灰 。 


J 


我 的 失眠 证 不 知 何 时 又 悄然 回来 了 , 这 叫 人 绝望 。 曾 几何 时 ， 我 以 为 战胜 了 
这 个 恶 麻 。 特 别 是 在 这 从 林 的 两 三 年 ， 它 消退 得 无 影 无 踪 。 每 晚 我 都 枕 看 松涛 入 
虐 ， 在 这 儿 ， 没 有 任何 东西 能 干扰 到 我 。 

然而 失眠 和 焦虑 在 这 个 冬季 频繁 地 光顾 。 老 康 告诉 我 ,今年 的 冬天 似乎 和 往 
年 有 些 不 大 一 样 。 

“ 冷 ,， 这 儿 从 来 部 没 这 么 冷 过 。” 他 穿着 笨拙 的 羽绒 服 进来 的 。 

我 倒 也 不 怕 ， 再 冷 能 冷 过 北京 ?我 准备 了 足够 过 冬 的 尽兴 ,将 房屋 加 盖 了 一 
层 茅草 ， 又 缝补 好 汤 风 的 窗 纸 ， 老 康 也 市 来 了 充足 的 粮食 。 我 担心 的 ， 是 我 的 这 
些 药材 。 老 康 说 ， 年 前 就 可 以 叫 人 来 收购 了 。 但 药材 贩子 最 远 只 到 拉丁 。 我 叫 他 
到 时 多 叫 些 帮工 来 ， 帮 忙 挖 出 来 ， 运 到 拉丁 去 。 老 康 满 口 答 应 了 ,说 要 得 。 刚 好 
过 年 ， 外 出 打工 的 年 经 人 也 都 回来 了 ， 夯 动力 是 不 成 问题 的 。 

干 完 这 些 ， 我 踏实 了 不 少 。 

现在 最 困扰 我 的 ， 是 失眠 。 彻 夜 无 虐 。 一 会 儿 想 看 小 马 ,， 一 会 儿 想 看 李 重 ， 
一 会 儿 又 担心 起 药材 无 人 来 收 怎 么 办 。 好 在 白天 精神 萎 历 也 没有 关系 ， 反 正大 冬 
天 的 没什么 事 ， 坐 在 火 堆 旁 打上 师 ， 扳 着 手指 头 算 日 子 , 挖 药材 的 时 间 一 天 天 地 通 
近 了 -。 那 几 天 我 吃 不 好 , 睡 不 香 ,， 仿佛 有 什么 事 要 发 生 。 期 间 老 康 又 进来 了 一 次 ， 
问 他 帮工 的 情况 怎么 样 了 ， 他 说 大 部 分 得 年 底 才 回来 。 

“ 碳 卵 事 呢 ， 放 十 二 个 心 吧 ， 都 包 我 上 ， 等 那 群 后 生 回来 ， 吃 喝 一 嗓子 ， 
随便 就 是 几 十 个 ， 一 两 天 准 给 你 弄 完 。” 

老 康 走 的 那天 ， 天 气 晴好 。 第 二 天 便 变 天 了 ， 下 起 了 毛毛 细 南 ， 此 后 天 气 越 
来 越 坏 ， 老 天 就 没 再 开 过 眼 ， 每 天 都 是 湿 冷 寒潮 的 鬼 天 气 。 我 隐隐 约 约 有 些 担 心 
起 来 ， 察 觉 有 些 不 妙 。 离 过 年 还 有 一 个 礼拜 的 时 候 ， 天 气 更 粳 糕 了 些 。 这 时 老 康 
来 了 。 

他 号 后 跟着 七 八 个 老汉 ， 比 他 还 老 。 

“你 不 晓得 吧 , 南方 冰雪 灾害 呢 , 听 说 百年 难 遇 , 现在 高 速 公 路 、 火 车 都 封 了 ， 
一 步 也 走 不 了 啦 ， 后 生 们 堵车 上 都 两 三 天 了 ， 还 没 吃 没 喝 的 ! 你 讲 老 天 害 人 不 害 
类 机” 
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这 结 结实 实 给 了 我 一 棍子 。 我 可 没 想 到 情况 是 这 样子 的 。 带 来 的 老汉 倒 也 不 
多 废话 , 埋头 就 干 起 活 来 ,晓得 这 天 气 的 厉害 。 这 些 娇嫩 的 药材 ,这 样 的 天 气 里 ， 
挨 不 了 几 天 就 会 冻 烂 ， 腐 化 掉 ， 变 成 一 堆肥 料 。 坏 运气 始终 在 我 身 劳 徘徊 ， 有 适 八 
这 天 ， 上 午 竞 然 下 起 了 冰雹 。 即 便 是 这 些 老 汉 们 ， 也 很 多 年 没 见 过 冰 特 了 。 更 要 
命 的 是 , 下 午时 分 , 一 场 蓄 势 待 发 的 大 雪 ,， 对 球 扬扬 地 落 了 下 来 。 真是 一 场 大 雪 ， 
即便 在 北京 ， 也 是 罕见 。 牲 毛 大 的 雪 从 午后 就 没 停止 过 ,一 直下 了 整 夜 。 半 夜 的 
时 候 ， 被 大 雪 压 垮 的 树枝 “ 嘱 里 呵 啦 ”地 响 到 天 明 ， 放 爆竹 似 的 。 第 二 天 大 家 哆 
哄 着 起 来 时 ， 发 现 整个 世界 已 经 被 日 雪 厚 厚 地 获 冰 ,已 经 分 不 清 哪儿 是 哪儿 了 。 
那 一 刻 ， 我 体会 到 了 什么 叫 功 败 垂 成 ， 我 离 成 功 曾 那么 近 …… 我 只 差点 没 当 厦 面 
器 出 来 。 这 就 是 我 的 命 。 

雪 依 然 在 下 着 , 经 逆风 一 吹 , 变 了 便 雪 , 滴水 成 水 ,到 处 都 挂 者 长 长 的 冰凌 。 
那些 老汉 们 个 个 悍 然 起 来 ， 活 这 么 入， 他 们 极 省 有 人 见 过 雪 ， 更 何况 这 么 大 的 雪 
了 。 他 们 已 经 顾 不 得 控 药 材 赚 那 份 工钱 了 ， 还 不 赶紧 撤 ， 大 雪 封 山 ， 佑 计 能 不 能 
回 家 过 年 都 成 了 问题 。 

他 们 叫 我 一 起 撤 ， 我 拒绝 了 。 

死 我 也 要 死 在 这 里 ， 死 在 我 的 地 里 。 这 儿 是 我 最 后 的 阵地 ， 是 我 的 战场 。 我 
了 无 牵挂 ， 坦 坦荡 荡 。 那 些 财 富 、 信 仰 和 爱情 以 及 马 严 ， 在 这 场 百年 难过 的 大 雪 
面前 ， 贱 得 像 个 姨 子 。 


十 一 


小 马 再 没 回 来 ， 然 而 我 将 必须 回 到 她 身边 。 一 个 月 后 ， 冰 雪 开 始 融化 。 老 康 
找到 我 ， 当 时 我 正 坐 在 一 棵 树 了 上。 他 问 我 在 干吗 , 我 说 在 钓鱼 ,你 说 话 小 点 声 。 
他 惊 悍 地 望 了 我 一 眼 说 地 里 哪 来 的 鱼 ? 


“你 下 来 我 有 话 要 跟 你 说 。” 

“什么 话 ? 我 今天 还 没 钓 到 一 条 鱼 呢 1 ” 
“你 要 当 移 了 1! ” 

“母亲 是 谁 ? ” 


“小 马 ， 你 那 位 小 乌 给 我 打 电 话 让 我 告诉 你 的 ! ” 

我 “扑通 ”一 声 ， 直 接 从 树 上 滚 了 下 来 。 

“她 说 回去 后 才 发 现 怀孕 了 , 她 说 她 是 基督 徒 ,不 能 去 流产 , 要 给 你 生 个 娃 ! 
你 还 是 赶紧 回 北京 吧 ， 待 这儿 不 是 个 事 ………” 

我 像 看 一 个 怪物 一 样 瞪 着 他 ， 然 后 爆 出 一 长 串 浪 笑 来 。 我 的 样子 像 是 吓 到 
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了 他 ， 他 说 你 有 事 吧 ? 我 没 空 理 他 ， 在 我 的 地 里 一 路 狂奔 起 来 , 像 匹 野马 ,长 
长 的 笑 声 统 统 给 抛 在 了 身后 。 我 走 进 我 的 地 里 ， 像 走 进 上 自己 的 家 园 ， 在 雪 地 上 
撒 着 野 ， 然 后 “扑通 ”一 声 髓 倒 在 目 家 的 大 床上 。 那 张 床 大 得 无 边 无 际 ， 整 个 
一 片 污 息 无 瑕 的 世界 。 我 “ 腾 ” 地 坐 起 来 ， 抓 了 一 把 雪 ， 大 声 吼 了 起 来 ， 整 个 
丛林 都 在 回应 着 我 - 我 闭 上 眼睛 ,世界 就 排除 在 黑暗 之 外 。 我 假装 我 已 经 死 了 。 
我 默 数 着 来 自 黑 上 暗中 的 声音 ,一 下 两 下 三 下 ， 直 到 心跳 越 来 越 快 ， 快 到 要 从 里 
面 逃 出 来 。 
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他 说 ， 如 果 你 开始 看 了 ， 请 你 一 定 看 下 去 ， 并 且 坚 持 看 完 。 这 也 许 不 是 个 伟 
大 的 故事 ， 但 却 可 能 是 个 你 不 知道 的 故事 。 

农场 的 生产 连队 ， 和 农村 的 村 子 不 一 样 。 祁 是 种 地 的 ， 连 队 的 人 不 叫 农民 ， 
叫 农工 。 都 靠 干 活 挣 钱 过 日 子 ， 农 工 不 记 工 分 。 农 工 每 个 月 会 领 到 工资 。 工 资 多 
少 ， 和 王 活 多 少 没 关系 。 工 龄 长 的 工资 就 会 多 一 些 。 多 一 些 也 多 不 了 多 少 。 连 队 
干部 项 多 也 不 过 七 八 十 块 钱 ， 刚 来 的 农工 最 少 也 有 二 三 十 多 块 。 

哑巴 姓 朱 ， 叫 朱 顺 ， 可 没有 人 喊 他 名 字 。 十 个 哑巴 ， 九 个 都 是 厨子。 说 什么 
他 听 不 见 ， 要 跟 他 说 什么 ， 不 能 用 嘴巴 说 ， 得 用 手 比 画 。 有 些 费 劲 ， 一 个 意思 ， 
要 比 画 好 几 次 ， 才 能 比 画 明日 。 更 多 时 候 是 怎么 比 画 ， 也 明 百 不 了 。 

农场 的 人 ， 多 数 是 支边 来 的 ， 是 公家 组 织 来 的 。 少 部 分 人 ， 是 自己 跑 来 的 。 
目 己 跑 来 的 , 叫 目 流 人 员 。 朱 顺 是 目 流 大 员 。 不 是 一 个 人 来 的 , 是 母亲 市 他 来 的 。 
同时 带 来 的 ， 还 有 一 个 是 他 弟弟 ， 叫 朱 民 。 

母亲 五 十 出 头 ，, 看 上 去 ,头发 乌黑 ， 脸 上 没有 什么 皱纹 ,皮肤 细 得 像 晶 次。 
一 看 ， 就 不 是 干 苗 活 的 。 身 上 的 衣服 ， 总 是 干 干 净 净 。 弟 弟 长 得 和 母亲 像 ， 也 很 
清秀 ， 长 长 的 喘 条 ， 挺 挺 的 ， 看 上 去 , 像 一 棵 没有 梳 权 的 树 。 

朱 顺 和 母亲 、 弟 弟 长 得 不 像 ， 长 得 高 大 壮实 。 三 个 人 站 到 了 老 连 长 跟前 ， 母 
亲 求 老 连 长 收留 了 他 们 。 老 连 长 答应 了 ， 除 了 可 怜 他 们 ， 还 看 上 了 朱 顺 的 身体 。 
农场 开 充 缺 壮 劳 力 。 

上 户口 时 , 间 什 么 成 分 。 两 个 儿子 看 母亲 ， 母 亲 说 中 农 。 

母亲 年 纪 大 了 ， 还 是 个 小 脚 ， 不 能 下 地 十 活 。 待 在 家 里 ， 给 两 个 儿子 ， 做 饭 
洗衣 服 ， 也 做 一 些 针线 活 。 和 当时 许多 老年 妇 人 没有 什么 区 别 。 

别人 去 串门 ， 问 朱 顺 怎么 哑 的 。 母 亲 给 别人 说 ， 小 时 候 ， 发 高 烧 ， 差 一 点 烧 
得 死 了 过 去 ， 活 过 来 ， 就 哑 了 。 
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别人 还 会 问 别 的 ， 比 如 说 ， 咋 就 你 一 个 人 了 ,孩子 的 侈 呢 ? 

母亲 就 说 ， 得 病死 了 。 

农场 的 人 ， 想 让 人 看 得 起 ， 得 能 干 活 。 至 少 ， 让 老 连 长 喜欢 ， 得 能 干 活 。 

朱 顺 真 的 能 干 活 。 地 里 的 活 ， 好 像 没 有 他 不 会 干 的 ， 没 有 他 干 不 好 的 。 

也 难怪 ， 他 有 力气 ， 一 干 起 来 ， 不 跟 别 人 说 话 ， 别 人 说 什么 ， 他 也 听 不 见 ， 
只 是 闵 着 头 干 ， 别 人 当然 就 干 不 过 他 了 ，。 

老 连 长 在 南 泥 湾 开 过 荒 ， 评 上 过 劳动 模范 ， 戴 过 大 红 花 。 单 命 胜 利 乒 ,还 让 
他 开荒 ， 一 点 意见 没有 ， 只 想 再 建 一 个 南 泥 湾 ， 让 组 织 再 给 他 戴 大 红 花 。 

每 天 在 地 里 转 ， 指 挥 检 查 生 产 。 看 到 朱 顺 干 活 的 样子 ， 老 连 长 腕 上 有 了 舌 。 

老 连 长 脾气 不 好 ， 很 少 笑 ， 经 并 号 人 ， 不 好 好 干 活 的 ， 丛 懒 南 滑 的 ， 他 能 思 
你 祖宗 八 辈 。 不 但 罗 ， 还 会 打 。 那 个 叫 汪 兴 局 的 ， 干 一 会 儿 活 ， 嫌 票 ， 身 到 八 沟 
里 睡觉 。 让 老 连 长 看 见 ， 走 过 来 ,一 和 脚 踢 到 屁股 上 ， 跑 出 了 一 大 块 青 肿 。 

看 到 朱 顺 干 活 ， 不 但 笑 ， 还 会 走 过 去 ， 拍 他 的 肩膀 ， 朝 他 竖 大 拇指 。 

开 大 会 时 ， 老 连 长 表扬 朱 顺 。 他 夸 听 不 见 ， 肿 肿 朱 民 可 以 听见 。 回 到 家 ， 给 
母亲 说 ， 也 给 他 说 。 一 家 人 ， 从 小 到 大 在 一 起 。 用 手势 ， 加 上 表情 ， 交 流 上 ， 没 
有 问题 。 说 什么 ， 都 能 明日 。 

知道 老 连 长 表扬 了 他 ， 朱 顺 干 活 更 起 劲 。 年 底 评 五 好 职工 ,大 家 都 选 他 。 
发 了 奖状 ， 还 奖 T 了 一 个 洗脸 盆 。 朱 顺 拿 回 家 ， 交 给 母亲 。 母 亲 把 奖状 贴 到 了 
墙 上 。 

过 春节 了 ， 老 连 长 看 望 农工 ， 只 去 了 十 几 家 ， 其 中 就 有 朱 顺 家 。 原 来 安排 没 
有 朱 顺 家 ， 老 连 长 说 ,别人 家 不 去 ， 朱 顺 家 一 定 要 去 。 

老 连 长 来 了 了， 给 母亲 说 ， 你 养 了 一 个 好 儿子 ， 他 是 个 哑巴 ,可比 别人 不 差 。 
说 完了 ， 让 人 搬 进 了 一 袋子 面粉 ， 说 朱 顺 出 力 多 ， 吃 得 也 多 ， 让 母亲 别 亏 了 朱 顺 
的 身子 ,不 够 吃 了 ,给 他 说 ， 他 来 解决 。 

老 连 长 的 话 ， 说 得 母亲 眼睛 里 有 了 泪花 。 

说 哑巴 能 干 活 ， 不 要 以 为 哑巴 只 会 干 活 ， 别 的 什么 都 不 会 。 生 产 连队 过 的 是 
集体 生活 ， 干 活 在 一 起 干 ， 玩 也 会 一 块 儿 玩 。 有 些 玩 ， 是 干部 们 组 织 ， 比 如 说 过 
年 过 节 ， 开 个 联欢 会 呀 。 开 会 前 ， 各 处 班组 相互 拉 个 歌 啊 。 还 和 别 的 连队 搞 个 什 
么 篮球 比赛 了 。 这 叫 丰富 群众 文化 生活 。 

还 有 些 文 化 生活 ， 不 用 干部 组 织 ， 大 家 会 目 己 去 搞 。 吃 过 晚饭 了 ， 都 是 些 青 
壮年 ， 不 想 那 么 早 睡 ， 就 会 凑 到 一 起 玩 玩 。 说 玩 也 没有 更 多 玩 的 ， 也 就 是 凑 在 一 
起 ,， 吹 吹牛 聊 聊 天 。 或 者 打 打 扑 殉 ,会 乐 右 的 ， 拉 个 二 胡 吹 个 笛子 什么 的 ， 还 有 
下 棋 的 。 
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这 些 玩 的 项 目 中 ， 朱 顺 也 会 玩 一 样 一 一 下 棋 。 他 会 下 象棋 。 别 人 正 下 着 ,他 
凑 过 来 ， 挤 到 前 边 ， 先 是 看 别人 下 ， 看 别人 走 对 了 ， 他 会 “ 啊 啊 啊 ”， 伸 出 大 拇 ， 
看 别人 走 错 了 ， 也 会 “ 啊 啊 啊 ”， 直 扎 手 让 别人 别 那 么 走 。 

汪 兴 启 干 活 不 行 ， 下 横行 。 自 己 有 副 象 棋 ， 也 爱 下 棋 。 和 象棋 装 在 布袋 子 里 ， 
吃 过 饭 ， 提 个 小 马扎 使， 走出 来 ， 往 地 上 一 摆 ， 马 上 就 有 人 围 过 来 。 他 棋 下 得 不 
错 ， 一 般 人 下 不 过 他 。 

看 到 朱 顺 在 一 边 “ 啊 啊 啊 ”地 叫 ， 他 有 些 烦 ， 让 别人 让 出 位 来 ， 他 要 和 朱 
顺 下 。 

别人 一 让 ， 朱 顺 也 不 客气 ,就 蹲 在 那里 ， 下 了 起 来 。 

论 棋 术 ， 两 个 人 差不多 。 可 有 一 点 ， 两 个 人 大 不 一 样 。 朱 顺 下 棋 ， 只 要 棋子 
溢 地 ， 坚 决 不 动 。 汪 兴 启 不 行 ， 发 现 走 错 了 ， 老 要 重 走 。 一 般 情况 下 ,不 重要 的 
棋 ， 汪 兴 启 重 走 ， 朱 顺 不 管 。 可 关系 到 胜 败 的 一 步 棋 ， 朱 顺 不 会 让 。 结 果 ， 常 常 
为 了 一 步 棋 ， 两 个 人 争 起 来 。 

争 不 是 用 嘴 争 ,哑巴 说 不 了 话 , 争 不 成 ， 用 手 争 。 走 过 的 棋 ， 汪 兴 启 拿 回 来 ， 
放 到 了 原 处 ， 要 重 走 。 朱 顺 就 会 把 那个 棋子 ， 抓 起 来 ， 放 回去 。 这 么 你 拿 我 放 ， 
儿 个 来 回 下 来 ， 汪 兴 局 很 生气 ， 就 会 马 朱 顺 ， 是 一 头 弹 驴 。 只 是 驾 也 是 白 驾 ， 朱 
顺 昕 不见。 看 驾 没 用 ， 汪 兴 启 更 恼火 。 知 道 这 步 棋 不 让 悔 ， 他 就 输 定 了 ， 干 脆 要 
起 了 赖 ， 就 把 棋 摊 一 掀 ， 说 不 下 了 不 下 了 。 

马上 要 态 了 ， 棋 摊 被 掀 了 ， 朱 顺 也 火 了 。 涨 红 了 脸 ， 指 着 汪 兴 启 “ 啊 啊 啊 ” 
地 点 着 。 谁 也 不 知道 朱 顺 说 的 什么 ， 可 谁 都 知道 朱 顺 说 的 不 是 好 话 。 

当 着 那么 多 人 ， 被 一 个 哑巴 指 着 鼻子 ， 汪 兴 局 觉得 没 面子 ， 拿 起 屁股 下 面 的 
小 马扎 ， 要 往 朱 顺 映 上 砸 。 旁 边 还 有 好 多 人 ， 开 始 看 着 笑 ， 看 到 汪 兴 启 真 恼 了 ， 
要 打架 了 ， 就 不 笑 了 ， 赶 紧 把 两 个 人 隔 开 了 了 。 

这 个 事 老 连 长 知道 了 ， 没 有 怪 朱 顺 ， 逮 住 了 汪 兴 局 ， 狠 狠 地 收拾 了 一 顿 。 说 
他 是 个 老兵 了 ， 和 一 个 哑巴 过 不 去 ， 也 太 没 觉悟 了 。 本 来 让 他 当 浇 水 班 班长 的 ， 
为 这 个 事 不 让 他 当 了 。 

一 个 玩 的 事 ， 不 是 个 事 。 过 了 没 多 久 ， 大 家 就 忘 了 ,哑巴 好 像 也 忘 了 。 看 到 
汪 兴 局 摆 起 棋 摊 ,还 凑 过 来 下 。 可 汪 兴 局 没 忘 , 一 看 朱 顺 要 下 ,就 把 位 子 让 出 来 ， 
让 别人 和 朱 顺 下 。 他 不 想 输 给 一 个 哑巴 。 

除了 下 棋 , 朱 顺 还 有 个 本 事 。 这 个 本 事 , 一 个 连队 里 , 好 像 没 有 人 能 比 得 上 。 
那 就 是 杀 猪 。 

革命 胜利 了 ， 好 多 老 做 法 ， 被 革 掉 了 命 。 杀 猪 过 节 ， 这 个 老 传统 ， 却 一 直 保 
持 着 。 只 是 过 去 杀 猪 ， 是 自己 家 杀 ， 现在 杀 猪 ， 是 公家 杀 。 老 连 长 安排 , 说 大 家 
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搞 生产 辛 苗 了 ， 过 节 了 ， 要 好 好 过 个 节 ， 杀 一 头 大 肥 猪 。 这 个 话 ， 不管 老 连 长 在 
什么 场合 讲 ， 只 要 旁边 有 人 ,不管 多 少 , 都 会 叫好 , 都 会 拍 巴 掌 。 不 管 在 啥 地 方 ， 
不 管 啥 时 候 ， 不 管 在 干什么 ， 吃 的 都 是 最 重要 的 。 

杀 猪 那天 , 食堂 门口 会 支 起 一 口 大 锅 , 里 边 烧 上 水 。 锅 上 面 放 一 块 长 条 木板 ， 
做 杀 猪 的 台子 。 

要 杀 的 猪 从 猪 奖 牵 出 时 ， 好 像 知 道 了 要 大 难 临头 ， 会 发 出 凄惨 的 叫 声 。 

只 是 这 叫 声 ， 在 别人 听 来 ,不 但 不 凄惨 ， 反 而 很 动听 。 听 到 以 后 ,不 但 会 喇 
着 嘴 笑 ， 要 是 没有 什么 重要 事 ， 还 会 循 着 叫 声 ， 从 四 面 八方 赶 过 来 看 。 

看 杀 猪 。 大 人 看 ， 小 孩子 看 ， 大 姑 奶 小 旭 妇 也 看 。 好 像 这 订 猪 场面 ， 比 那 唱 
大 戏 、 演 电影 还 有 意思 。 整 个 过 程 ， 又 喊 又 叫 ， 一 个 个 兴奋 得 不 行 。 

朱 顺 没有 来 以 前 ， 是 别人 杀 。 这 个 别人 没 固定 人 。 谁 自告奋勇 ,说 我 会 杀 ， 
让 我 来 杀 ， 司 务 长 就 会 把 杀 猪 刀 给 他 ,让 他 杀 。 

杀 是 都 能 把 猪 杀 死 , 只 是 没有 一 个 人 能 把 这 个 事 办 得 利索 。 常常 一 刀 杀 不 死 ， 
猪 挣脱 了 ， 满 身 血 ， 乱 冲 乱 撞 ， 好 几 次 ， 伤 到 了 围 在 劳 边 的 人 。 

因 杀 猪 的 人 ， 会 得 到 一 块 猪 下 水 的 奖赏 。 每 次 只 要 杀 猪 ， 就 会 有 有人， 不管 自 
已 技术 行 不 行 ， 目 告 奋勇 ， 抢 着 来 杀 。 

这 一 次 汪 兴 局 跳 了 起 来 ， 说 他 会 杀 猪 ， 让 他 杀 。 司 务 长 说 ， 你 真 会 杀 ? 汪 兴 
司 说 ， 别 筷 了 ， 我 当 过 兵 。 

看 汪 兴 局 非 要 杀 ， 司 务 长 说 ， 只 能 一 刀 ,， 一 刀 杀 不 死 ， 不 给 你 猪 下 水 。 汪 兴 
局 说 ， 顶 多 三 刀 。 司 务 长 说 , 不行 ， 只 能 一 刀 。 

正 争 着 , 一 直 站 在 旁边 的 哑巴 , 走 了 过 来 。 一 声 没 有 咏 ， 一 下 子 从 司 务 长 手 
里 把 刀 拿 了 过去， 转身 骑 到 了 猪 身 上 。 一 只 手 在 猪 脖子 上 使 劲 拍 了 一 下 ， 拍 出 了 
一 块 红 印 后 ， 男 一 只 手 模 过 刀子 ，“ 扑 味 ” 一 下 把 刀子 捅 了 进去 ,再 右 拧 一 下 ， 
左 打 一 下 ,一 股 人 鲜血 马 上 果 水 一 样 喷 出 ， 落 到 了 一 个 早 准 备 好 的 盆子 里 。 

杀 猪 不 光 是 把 猪 杀 死 , 接 下 来 , 还 有 好 多 事 要 干 。 要 在 猪 小 腿 处 割 一 个 小 口 ， 
用 路 里 往 里 吹 气 ， 把 猪 吹 得 像 个 气球 ， 再 用 锅 里 烧 开 的 热 水 ， 把 猪 身 上 的 毛 烫 松 
软 了 ， 再 用 铁人 铲子 刮 干净 。 

以 前 几 个 杀 猪 的 , 把 这 些 活 做 完 , 差不多 得 半天 。 可 朱 顺 就 用 了 一 个 多 小 时 ， 
就 干 完 了 ， 并 且 还 干 得 比 他 们 好 。 

整个 过 程 司 务 长 看 了 。 看 过 了 ， 朝 他 紧 起 了 大 拇指 , 说 ， 以 后 ， 宰 猪 这 事 ， 
包 给 你 了 。 还 有 ， 这 把 杀 猪 刀 ， 就 归 你 保管 了 。 

旁边 的 人 ,看 到 了 朱 顺 宣 猪 的 过 程 ， 也 为 他 叫好 。 

人 和 群 里 只 有 一 个 人 脸色 不 好 看 ， 那 就 是 汪 兴 启 。 
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指 着 一 堆 猪 下 水 ， 司 务 长 让 朱 顺 挑 一 样 拿 走 。 朱 顺 看 了 看 ， 就 把 其 中 的 一 块 
猪 肝 提 到 了 手 上 。 

这 天 上 晚上， 家 家 都 吃 上 了 肉 。 一 头 大 猪 ， 按 人 头 ， 分 成 了 二 百 多 块 ， 摆 在 了 
大 操场 上 。 每 块 肉 上 面 都 贴 了 编 了 号 的 小 纸 条 。 同 样 号 的 小 纸 条 ， 还 会 有 一 个 ， 
被 揉 成 了 团 ， 放 到 了 一 个 大 人 复 子 里 。 大 家 挨个 去 拿 ， 也 叫 抓 浆 。 抓 了 多 少 号 ， 就 
把 对 应 编 了 号 的 那 块 肉 拿 走 。 不 管 肥瘦 什么 样 ， 痢 不 能 挑 。 这 个 方法 很 公平 ,不 
管 分 到 的 那 一 块 肉 是 什么 样子 的 ， 部 不 会 有 意见 。 

连 老 连 长 也 是 和 大 家 一 样 抓 阅 ， 一 样 不 能 挑 不 能 拣 。 如 果 是 这 天 晚上 ， 有 谁 
家 多 吃 了 一 点 什么 , 那 就 是 朱 顺 家 。 除 了 分 到 一 块 肉 外 , 他 家 还 炒 了 猪 肝 。 不过， 
炒 出 的 猪 肝 哑巴 一 块 也 没有 吃 ， 全 给 母亲 吃 了 。 母 亲爱 吃 猪 肝 ， 只 是 好 多 年 了 ， 
母亲 都 没有 吃 过 猪 肝 了 。 

看 母亲 吃 猪 肝 吃 得 很 香 ， 朱 顺 打 着 手势 告诉 母亲 ， 以 后 连队 的 猪 都 是 他 来 杀 
了 ， 只 要 一 杀 猪 ， 她 就 可 以 吃 到 猪 肝 了 。 

吃 过 饭 ， 天 黑 下 来 。 朱 顺 能 干 活 ， 也 能 睡 ， 心 里 不 装 事 ， 到 了 睡觉 时 ， 往 床 
上 一 躺 ， 马 上 就 睡 厦 了 。 

母亲 睡 不 者 ， 看 着 扯 出 了 呼噜 的 朱 顺 ， 和 朱 民 说 话 。 

母亲 说 ， 你 哥 快 三 十 了 。 

朱 民 说 ， 给 哥 找 个 媳妇 吧 。 

母亲 说 ， 难 呀 ,一 个 哑巴 ， 没 女人 愿意 巡 。 

朱 民 说 ,前 几 天 ， 来 了 几 个 南方 女子 , 个 个 都 水 灵 。 

母亲 说 ， 你 也 不 小 了 ， 也 该 找 了 。 

朱 民 样子 长 得 好 ， 没 有 什么 缺陷 。 他 要 找 ， 很 好 找 。 可 他 想 给 哥哥 找 。 

只 是 朱 民 没有 想到 。 看 到 姑娘 , 他 次 过 去 。 看 到 他 凑 过 来 ， 姑 妇 先 是 很 高 兴 。 
可 一 听 他 说 的 话 ， 腔 色 马 上 就 变 得 不 好 看 了 。 

一 个 人 , 能 干 活 , 还 会 下 棋 , 还 有 杀 猪 的 本 事 , 这 样 的 男人 不 多 。 要 说 起 来 ， 
女人 里 ,没有 一 个 会 说 朱 顺 不 好 。 可 要 说 ， 哪 个 愿意 嫁 给 朱 顺 ， 却 没有 一 个 肯 点 
头 了 。 两 个 人 生活 在 一 起 ， 要 活 得 有 意思 ， 不 但 能 想到 一 起 ， 还 能 说 到 一 起 。 两 
个 人 连 话 都 说 不 了 , 那 日 子 想 一 想 , 都 不 知 有 多 么 乏味 了 。 没 嫁 的 女人 凑 到 一 起 ， 
说 悄悄 话 。 说 到 哑巴 ， 都 为 哑巴 可 惜 。 都 说 要 是 哑巴 不 哑 ， 一 定 会 嫁 给 哑巴 。 连 
队 上 ， 男 的 多 ， 女 的 少 ， 女 的 个 个 都 是 宝贝 。 正 常 的 男人 ， 要 抢 上 一 个 ， 都 困难 
得 很 ， 可 想 一 个 哑巴 本。 

知道 自己 哑 ， 女人 看 不 上 ， 反 而 想 开 了 ， 不 去 犯 这 个 悉 。 

想 得 多 的 ,倒是 怎么 样 ， 能 早点 给 弟弟 找 个 女人 。 有 了 了 女人， 母亲 就 可 以 抱 
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上 孙子 了 。 母 亲 太 想 抱 孙子 了， 说 她 现在 身体 行 ， 可 以 帮 痢 市 孙子 。 

朱 民 为 朱 顺 找 媳妇 ， 老 是 被 碰 一 鼻子 灰 。 可 朱 顺 想 帮 朱 民 找 媳妇 ， 没 多 久 ， 
还 真 的 帮 上 了 。 

朱 顺 不 会 说 话 ， 要 办 成 这 个 事 ， 有 点 不 太 容 易 。 

不 容易 ,不 等 于 没有 可 能 。 都 说 ， 世 界 很 大 ， 什 么 事 都 可 能 发 生 。 这 个 话 ， 
啥 时 候 都 对 。 

控 大 渠 ， 好 多 人 一 块 儿 控 。 控 到 了 深 处 ， 站 到 了 沟 里 控 。 沟 沿 上 ， 一 个 推 土 
的 小 车 ， 失 去 控制 ， 从 沟 顶 上 栽 下 来 。 下 面 的 人 ， 没 看 见 。 眼 看 要 砸 到 一 个 人 身 
上 。 哑 巴 看 见 了 ， 飞 身上 去 ， 推 开 那 个 人 , 让 小 车 砸 到 目 己 身上 。 当 场 磺 到 地 上 ， 
身上 好 几 处 , 破 了 皮肉 , 流 了 血 。 

被 推 开 的 是 个 女人 ， 叫 阿 萍 ， 从 南方 来 不 久 ， 还 是 个 单身 。 

被 朱 顺 救 了 命 ， 阿 萍 懂事 ， 买 了 水 果糖 来 朱 顺 家 ， 感 谢 朱 顺 。 朱 顺 不 会 说 
话 ， 可 手 会 说 话 。 手 说 的 话 ， 阿 萍 听 不 懂 ， 母 亲 可 以 听 懂 。 母 亲 看 到 了 阿 萍 ， 也 
喜欢 。 

朱 顺 给 母亲 说 ， 让 母亲 给 阿 萍 说 ， 让 她 嫁 给 朱 民 。 和 母亲 把 阿 萍 扯 到 一 边 ， 先 
给 阿 萍 说 ， 让 她 跟 朱 顺 。 阿 萍 不 咏 声 ， 面 有 难 色 。 这 时 朱 顺 走 过 来 ， 用 手 比 画 给 
阿 萍 看 。 阿 萍 不 懂 手 语 ， 母亲 给 阿 萍 说 ， 朱 顺 是 说 , 他 弟弟 好 ， 让 阿 东 嫁 给 弟弟 。 
听 懂 了 意思 ， 阿 萍 脸红 了 。 对 朱 顺 的 弟弟 朱 民 ， 阿 萍 心里 早 就 喜欢 ， 只 是 因为 有 
一 个 哑巴 哥哥 ， 阿 萍 一 直 有 顾虑 。 这 会 儿 ， 哑 巴 救 了 自己 ， 欠 了 人 人情， 母亲 又 那 
么 贤惠 ， 她 怎么 能 说 不 呢 ? 

阿 萍 先 朝 旺 巴 点 了 头 ， 又 朝 母 亲 点 了 头 。 朱 顺 赶 紧 跑 到 另 一 个 屋子 ， 把 正在 
看 书 的 朱 民 拉 过 来 ， 拉 到 了 阿 萍 跟前 ， 把 两 个 大 拇指 并 到 一 起 ， 伸 到 了 两 个 人 眼 
前 ,一 张 脸 激 动 得 通红 。 

再 收工 回来 ， 阿 萍 先 回 到 和 宿舍， 洗 过 脸 ， 会 去 朱 顺 家 吃饭 ， 和 朱 顺 的 母亲 


说 话 。 
阿 萍 和 朱 民 谈 起 了 对 象 ， 朱 顺 高 兴 得 不 行 ， 什 么 事 都 不 让 朱 民 干 ， 让 朱 民 把 
时 间 用 在 和 阿 萍 交 往 上 。 


知道 阿 萍 来 吃饭 ， 想 让 果子 上 多 个 好 菜 ， 就 跳 到 了 水 渠 里 去 提 鱼 。 这 会 儿 ， 
春天 刚 过 去 ， 夏 天 还 没 真正 到 来 。 哑 巴 不 管 ， 冻 得 嘴唇 乌 青 ,全 里 发 拌 ， 还 是 在 
水 里 待 着 ， 直 到 摸 到 了 几 条 泥鳅 ， 才 肯 出 来 。 

都 对 阿 萍 好 ， 做 出 的 鱼 ， 母 亲 一 条 也 不 吃 ， 净 往 阿 萍 碗 里 夹 。 母 亲 不 吃 ， 朱 
顺和 朱 民 也 不 吃 。 阿 萍 是 南方 人 ， 真 爱 吃 鱼 。 看 一 家 人 对 自己 这 么 好 ， 不 再 多 想 
了 ， 铁 了 心 ， 要 嫁 给 朱 民 。 
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吃 过 了 鱼 ， 就 定 下 了 婚期 。 十 月 一 日 ， 是 国庆 节 ， 好 多 人 办 喜事 ， 孝 会 选 这 
二 

只 是 谁 也 没 想到 ,还 没有 到 国庆 节 , 出 了 一 个 大 事 , 这 个 事 太 大 。 这 个 事 一 出 ， 
别 的 事 就 变 小 了 ， 其 中 一 些 事 干 脆 就 变 得 没有 了 。 也 就 是 说 ， 出 了 这 个 事 ， 朱 民 
和 南方 女 阿 萍 的 喜事 很 可 能 就 办 不 成 了 。 

这 是 个 什么 事 呢 ? 其 实 不 用 多 说 ， 只 要 说 到 “文化 大 革命 ”这 五 个 字 , 那 
个 年 代 过 来 的 人 ， 马 上 就 明白 那 一 年 发 生 了 什么 。 所 有 人 都 起 来 造反 ， 把 曾经 
的 领导 ， 打 翻 在 地 。 戈 壁 浴 上 的 人 ， 也 不 例外 ， 这 个 连队 ， 当 权 派 有 一 个 ， 就 
是 老 连 长 。 

一 开始 , 没有 人 敢 斗 老 连 长 。 来 了 几 个 串联 的 红 了 卫兵， 把 大 伙 儿 组 织 起 来 ， 
成 立 了 好 几 个 战斗 队 。 汪 兴 局 成 了 一 个 造反 组 织 的 头 ， 这 个 组 织 的 人 多 ， 他 先 
是 带 人 去 把 连队 的 那个 武 硕 库 给 打开 了 ， 给 组 织 成 员 发 了 枪 。 上 自己 和 弄 了 一 把 手 
枪 别 在 腰 里 ， 神 气 活 现 地 叫 睦 着 壮 死 保卫 着 谁谁 谁 ， 还 要 与 什么 人 什么 派 血 战 
到 底 。 

汪 兴 局 采取 的 第 一 个 革命 行动 ， 就 是 首先 把 老 连 长 押 到 了 台 上 进行 批斗 。 老 
连 长 平常 出 门 经 常会 骑 一 匹 马 , 手 里 会 提 一 根 马鞭 子 , 遇 到 什么 事 , 讲 什 么 话 时 ， 
会 用 马鞭 子 指 来 点 去 。 

汪 兴 启 说 老 连 长 是 大 军阀 , 用 皮 鞭 子 对付 群 众 , 现在 也 让 他 尝 尝 群众 的 历 害 。 
还 是 那 条 马鞭 子 ， 这 会 儿 ， 汪 兴 局 举 了 起 来 ， 朝 着 老 连 长 一 顿 猛 抽 ， 抽 得 老 连 长 
在 地 上 乱 深 。 

多 数 人 都 在 喊 好 , 说 打 得 好 。 这 不 是 他 们 心太 狠 , 也 不 是 和 老 连 长 仇 太 大 ， 
主要 是 他 们 知道 ， 这 是 造反 ， 是 间 命 。 造 反革命 ， 就 得 紧 力 一 些 ， 血 腥 一 些 。 
听 说 北京 已 经 把 一 些 走 资 派 给 打 死 了 。 比 起 来 ， 用 皮 鞭 抽 几 下 ， 确实 不 算 个 什 
人 么 了 。 

朱 顺 是 个 旺 巴 ， 耳 条 听 不 到 什么 ,不 知道 到 底 天 下 已 经 大 乱 ， 看 到 汪 兴 局 打 
老 连 长 ， 心 马上 疼 起 来 ， 冲 上 去 夺 下 了 他 的 鞭子 ， 并 “哇哇 ”地 指 者 他 喊叫 。 

朱 顺 这 个 举动 ， 谁 都 没有 想到 。 汪 兴 局 避 了 一 下 ， 掏 出 了 手枪 。 不过， 只 是 
掏 出 来 了 ,并 没有 把 他 怎么 样 。 因 为 这 个 时 候 ， 大 伙 儿 看 到 汪 兴 局 把 手枪 对 着 了 
朱 顺 ， 都 叫 了 起 来 ， 说 朱 顺 是 革命 群众 ， 谁 也 不 能 把 枪 口 对 着 章 命 群众 。 看 都 护 
着 朱 顺 ， 汪 兴 局 这 才 把 手枪 收 了 起 来 。 

“文化 大 革命 ”一 开始 ， 是 整 走 资 派 ， 可 一 深入 ， 整 的 不 光 是 走 资 派 了 。 还 
有 为 外 几 种 人 人， 也 要 整 。 他 们 就 是 “地 富 反 坏 右 ”。 大 家 原来 在 一 起 ， 都 是 一 样 
的 ， 什 么 成 分 没 人 在 意 过 。 但 最 近 不 行 了 ， 成 分 受到 了 重视 。 一 个 人 什么 样 的 成 
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分 ,决定 了 这 一 个 人 ,会 在 这 个 社会 里 ， 活 成 一 个 什么 样子 。 

谁 都 没有 想到 ， 哑 巴 朱 顺 家 不 是 中 农 。 有 人 提出 疑问 ,说 朱 顺 母亲 不 像 劳 动 
妇女 。 朝 内 地 发 了 一 封 调查 函 ， 果然 查 了 出 问题 ， 朱 顺 的 母亲 隐瞒 了 成 分 ， 末 顺 
的 父亲 是 一 个 地 主 。 

不 过 ， 朱 顺 的 父亲 真 的 死 了 。 本 来 可 能 不 会 死 , 但 “土改 ”时 , 谁 分 了 他 家 
的 地 ， 他 记 在 了 本 子 上 。 被 发 现 了 ， 说 他 藏 了 了 “ 变 天 账 ”， 就 把 他 活活 打 死 了 。 

地 主 死 了 ,地 主 的 老婆 没有 死 ,她 也 想 过 死 , 绳子 套 到 了 脖子 上 ,又 取 了 下 来 ， 
因为 她 听 到 了 两 个 儿子 的 哭 声 。 父 亲 的 头 ， 被 砍 掉 以 后 ， 被 村 民 当 球 一 样 ， 在 打 
谷 场 上 踢 着 玩 ， 把 他 们 吓 坏 了 。 

两 个 儿子 就 是 朱 顺 和 朱 民 。 

老 地 主 死 时 ， 儿 子 才 十 四 五 岁 ， 还 没有 长 大 。 要 是 没有 了 她 ， 他 们 真 的 没 法 
往 下 活 了 。 

不 知 受 了 多 少 罪 ， 把 两 个 儿子 之 成 了 大 人 。 成 了 大 人 ， 还 是 没有 用 ， 在 村 子 
里 还 是 被 另 眼看 待 。 两 个 汉子 ， 活 得 还 不 如 村 子 里 的 牲口 。 全 村 的 人 ， 谁 都 可 以 
欺负 他 们 。 

一 天 夜里 ， 母 亲 就 带 着 儿子 离开 了 村 子 ， 一 直 往 西 走 。 听 说 新 疆 那 个 地 方 大 
得 很 ， 天 南 地 北 的 人 到 了 那里 ， 都 可 以 活 得 很 滋润 。 

来 了 以 后 ， 流 浪 在 充 野 上 上， 过 到 了 老 连 长 。 

老 连 长 给 了 他 们 房子 ,给 了 他 们 活 干 ， 也 给 了 粮食 。 也 没有 人 ， 看 见 他 们 ， 
想 吕 就 坊 ， 想 打 就 打 了 。 

感谢 老 连 长 ， 感 谢 老 天 。 以 为 不 会 再 有 什么 事 了 ， 不 会 再 有 “土改 ”时 那么 
可 怕 的 上 日子 了 ， 可 以 活 得 像 人 一 样 了 。 

怎么 也 没有 想到 ,， 还 有 一 个 “文化 大 单 命 ”在 等 着 他 们 。 

于 是 哑巴 的 母亲 也 就 成 了 这 个 连队 唯 一 的 地 主 效 ,这 让 她 的 地 位 一 下 子 变 得 
重要 了 。“ 地 富 反 坏 右 ”， 地 主 排 在 前 边 ， 一 直 悉 没有 一 个 地 主 可 以 斗 ， 现 在 终 
于 有 了 ， 当 然 是 不 能 放 过 了 。 虽 然 这 个 地 主 快 六 十 岁 了 ， 还 是 个 女 的 ， 还 是 个 小 
脚 ， 但 这 一 点 儿 也 不 影响 她 作为 一 个 “革命 对 象 ”的 存在 价值 。 

这 个 革命 ， 是 空前 的 ， 干 的 一 些 事 ， 也 是 过 去 没有 的 。 比 如 说 , 那 会 儿 , 过 
一 段 目 子 六 会 开 一 个 大 会 ， 册 忆 兰 思 甜 。 

大 礼堂 里 ， 一 口 大 锅 里 ， 煮 着 野菜 。 旁 边 ， 一 个 木 桌 上 ， 摆 着 一 盘 烧 鸡 。 

群众 拿 着 碗 , 围 着 大 锅 , 先 唱歌 : 天 上 布 满 星 , 月 亮 亮晶晶 , 生产 队 里 开 大 会 ， 
诉 兰 把 移 伸 …… 再 喊 口号 : 不 忘 阶级 苦 ， 牢 记 血 泪 仇 。 喊 日 号 时 ， 全 人 往 桌子 那 边 
看 。 桌 子 边 上 ， 坐 着 朱 顺 的 母亲 。 
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者 的 野菜 ， 是 忆 鞭 饭 ， 故 意 弄 得 极 难 吃 。 这 样 一 吃 ， 就 更 恨 旧 社会 了 。 穷 人 
吃 野菜 ， 地 主 吃 烧 鸡 ， 谁 能 不 生气 ， 谁 能 不 愤怒 ? 

为 了 对 比 更 强烈 ， 不 但 找 来 了 地 主 婆 ， 摆 出 了 烧 鸡 ， 还 要 让 她 吃 。 

烧 鸡 真 好 吃 , 家 里 是 地 主 时 , 真 的 经 常 吃 。 可 这 会 儿 , 再 想 吃 , 母亲 也 不 敢 吃 。 
母亲 说 ， 她 不 吃 ， 她 也 吃 野菜 。 

看 母亲 怎么 也 不 吃 ， 汪 兴 启 说 ， 野 菜 是 革命 群众 吃 的 ， 不 给 你 吃 ， 你 只 能 吃 
烧 鸡 。 母 亲 说 ， 我 不 吃 。 汪 兴 启 说 ， 你 真 不 吃 ? 母亲 说 ， 不 吃 。 汪 兴 启 ， 给 你 好 
吃 的 ， 你 不 吃 ， 看 来 你 真 想 吃 点 难 吃 的 了 。 

地 上 扔 了 一 棵 烂 白菜 , 不 知 被 多 少 只 脚 踩 过 了 。 汪 兴 启用 一 根 棍子 挑 了 起 来 。 
正好 一 条 狗 跑 过 来 ， 拉 了 一 泡 屎 。 汪 兴 启 看 到 了 ， 把 烂 白菜 扔 到 了 上 面 ， 再 挑 起 
来 ， 挑 到 了 母亲 脸 前 ， 说 ， 吃 了 吧 ， 还 是 热 的 呢 。 

母亲 看 了 看 ， 想 到 了 “土改 ”， 想 到 了 丈夫 的 下 场 ， 她 一 把 抓 过 来 ， 真 的 咬 
到 了 嘴 里 。 

朱 顺 看 见 母亲 真 吃 了 ， 冲 过 来 ， 一 把 夺 过 来 ， 没 有 扔 掉 ， 自 己 吃 起 来 。 

让 儿子 吃 ， 母 亲 不 忍心 ， 去 儿子 手中 夺回 来 ， 继 续 吃 。 

一 棵 沾 了 狗 屎 的 烂 白 菜 ， 和 母子 俩 争 抢 着 吃 ， 生 怕 自 己 吃 少 了 。 

四 周 看 的 人 ， 笑 了 起 来 。 汪 兴 启 笑 得 声音 最 大 。 

那 会 儿 ， 不 要 说 是 “地 富 反 坏 右 ” 了 ， 只 要 沾 上 一 点 边 ， 就 没有 好 日 子 过 。 

还 让 朱 顺 宰 猪 。 只 是 猪 宰 完了 , 不 再 给 一 块 猪 肝 了 。 不 但 不 给 猪 肝 了 , 分 肉 时 ， 
每 一 家 都 有 ， 每 个 人 都 有 ， 朱 顺 家 连 一块 肉 丁 都 没有 了 。 

没有 肉 了 不 说 ， 主 要 是 弟弟 和 阿 萍 的 婚事 不 好 办 了 。 一般 的 女子 ， 遇 到 了 这 
种 情况 ， 早 就 拉倒 不 干 了 。 可 这 个 阿 萍 ， 心 眼 死 ， 政 治 上 不 懂 什 么 ， 又 真心 喜欢 
朱 民 。 看 他 家 落 了 难 ， 还 是 主意 不 改 , 说 除了 朱 民 ， 谁 也 不 嫁 。 

只 是 ,这 个 时 代 ， 说 婚姻 自由 ， 做 起 来 ， 并 不 自由 。 要 嫁 要 娶 ， 先 写 报告 。 
先 要 单位 的 领导 批 ， 领 导 批 了 ， 才 能 去 领结 婚 证 。 老 连 长 靠边 站 了 ,造反 派 成 了 
领导 。 什 么 事 ， 都 是 汪 兴 启 说 了 算 。 

阿 萍 和 朱 民 一 块 儿 去 找 汪 兴 启 ， 拿 了 结婚 报告 让 他 批 。 汪 兴 启 看 了 结婚 报告 
后 ， 问 阿 萍 为 什么 非 要 嫁 给 地 主 羔 子 呢 ? 阿 萍 说 他 是 个 好 青年 ， 说 他 是 长 在 红旗 
下 的 ,热爱 党 和 人 民 。 汪 兴 启 一 听 大 笑 起 来 ， 说 老子 反动 儿 浑 蛋 ， 血 里 面 的 坏 是 
改变 不 了 的 。 

看 阿 薄 坚持 要 嫁 ， 汪 兴 启 又 说 ， 不 过 ， 我 这 个 人 心肠 好 ， 你 们 真 想 结婚 ， 我 
可 以 成 全 。 不 过 ， 他 必须 要 和 地 主 成 分 划 清 界限 。 阿 萍 看 看 朱 民 ， 朱 民 说 我 还 很 
小 时 ， 驳 就 死 了 。 汪 兴 启 说 ， 可 你 母亲 还 在 。 朱 民 说 ， 我 可 以 搬出 来 住 。 汪 兴 启 
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说 , 光 搬 出 来 住 还 不 行 。 下 次 开 大 会 时 , 你 得 有 具体 的 行动 。 朱 民 问 ,怎么 行动 ? 
汪 兴 启 说 ， 你 要 当 着 大 伙 儿 的 面 ， 宣布 和 你 妈 还 有 你 哥 断 绝 关 系 。 朱 民 想 了 一 会 
儿 说 ， 行 ， 我 宣布 。 汪 兴 启 又 说 ， 光 宣布 还 不 够 ,你 还 要 天 你 妈 一 个 耳光 ， 跑 你 
哥 一 脚 。 你 做 不 到 ， 就 别 想 妻 阿 萍 。 

听 到 汪 兴 启 这 么 说 , 朱 民 忆 住 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 说 ,让 我 想 想 。 汪 兴 启 说 ， 
赶快 想 ， 给 你 一 天 时 间 ， 过 了 这 个 时 间 ， 就 算 你 想 通 了 ， 也 不 会 有 机 会 了 。 

朱 民 回 到 家 ,母亲 做 好 了 饭 。 吃 饭 时 ， 朱 民 沉 着 脸 ， 一 句 话 不 说 。 母 亲 问 他 
怎么 了 ? 朱 民 就 把 汪 兴 局 的 话说 了 。 母亲 一 昕 , 连 想 都 没有 多 想 , 赶紧 说 ， 儿 子 ， 
你 就 按 他 说 的 做 呀 ， 妈 挨 一 巴掌 ， 你 哥 挨 一 脚 ， 能 让 你 要 上 媳妇 ,， 值 ， 太 值 了 。 
朱 民 说 ,你 愿意 ， 我 怕 我 哥 不 愿意 。 母 亲 说 ,我 给 他 说 ， 他 听 我 的 。 

说 这 个 话 时 , 朱 顺 在 跟前 , 可 他 登 。 母亲 和 弟弟 说 的 喻 , 他 不 知道 。 吃 过 了 饭 ， 
朱 民 把 铺盖 卷 起 , 抱 着 往外 走 。 朱 顺 拦 住 了 他 ， 比 画 着 问 他 要 干什么 。 母亲 过 来 ， 
把 哑巴 拉 到 一 边 ， 把 朱 民 推出 了 门 。 

屋子 里 只 有 母亲 和 哑巴 了 。 别 人 和 哑巴 交流 困难 ， 但 母亲 想 要 给 他 说 什么 ， 
都 能 说 明日 。 当 然 不 是 用 嘴 说 了 。 

听 了 母亲 的 话 后 ， 哑 巴 叹 了 一 口气 ， 低 下 了 头 。 他 心里 想 ， 如 果 能 让 弟弟 他 
上 妖 妇 ， 别 说 是 踊 他 一 脚 了 ， 就 是 跑 死 他 ， 他 也 愿意 。 

又 开 批斗 会 。 

汪 兴 局 主持 会 ， 让 母亲 上 台子 。 前 几 次 折腾 ， 把 母亲 折腾 坏 了， 和 母亲 的 小 脚 
肿 得 很 大 ， 走 不 成 路 。 

走 不 动 ， 也 得 来 。 不 来 ， 就 是 对 抗 革 命 行动 ， 就 是 罪 上 加 罪 。 

母亲 要 扑 着 去 ， 朱 顺 不 舍得 ， 把 母亲 背 上 ， 背 到 批斗 会 上 ， 背 到 台子 上 。 

放下 母亲 ， 让 母亲 跪 下 。 朱 顺 想 到 台子 下 ， 被 拦住 。 说 他 是 地 主 盖子 ， 也 要 
批斗 ， 让 他 和 和 母亲 一 块 儿 跪 。 

朱 顺 跪 下 来 ， 手 伸 过 去 ， 撑 住 母 亲 的 腰 。 不 撑 住 ， 怕 母亲 会 随时 一 头 栽 倒 。 

汪 兴 局 吼 一 声 ， 让 朱 民 到 人 台 前 。 朱 民 宣 布 ， 和 母亲 断绝 母子 关系 ， 和 朱 顺 
断绝 兄弟 关系 。 说 完了 ， 看 看 汪 兴 局 ， 想 让 汪 兴 局 说 ， 行 了 ， 可 以 走 了 ， 去 结 
婚 吧 。 

看 朱 民 看 他 ， 汪 兴 启 说 ， 看 什么 看 ， 接 下 来 ， 要 干什么 ， 你 忘 了 吗 ? 

朱 民 走 到 母亲 和 哥哥 面前 ， 慢 慢 地 伸 出 了 巴掌 。 看 他 这 个 样子 ， 母 亲 急 了 ， 
说 ， 我 不 是 你 母亲 了 ， 你 就 快 打 吧 。 

朱 民 闭 上 眼 ， 朝 母亲 的 脸 抢 去 了 一 巴掌 。 母 亲 有 意 把 脸 迎 上 去 ， 使 这 一 巴掌 
极 啊 。 大 伙 儿 避 了 一 下 后 , 马上 鼓 起 了 掌 , 汪 兴 启 还 叫 起 了 好 。 掌 声 和 叫好 声 中 ， 
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朱 民 又 使 劲 跑 了 朱 顺 一 脚 。 
朱 民 都 动手 了 ， 革 命 群 众 等 什么 呢 。 不 等 了 ,马上 有 人 冲 上 来 ， 朝 着 母子 俩 
动 起 了 拳脚 。 朱 顺 一 看 人 打 母 亲 ，, 一 下 子 上 去 抱 住 了 母亲 ， 尽 量 让 更 多 的 拳脚 落 


到 自己 身上 。 
看 朱 顺 护 着 母亲 , 汪 兴 启 火 了 。 说 这 个 地 主 阶级 的 孝子 贤 孙 , 给 我 往 死 里 打 ， 
打 死 不 用 途 命 。 


听 到 汪 兴 局 叫喊 ， 朱 顺 不 由 得 瞪 了 他 一 眼 。 没 想到 这 一 瞪 ， 把 汪 兴 局 的 兽性 
给 输出 来 了 。 昨 天 夜里 想 去 摘 一 个 女 知 青 ， 没 有 搞 上 。 和 那个 女 知 青 性 子 刚烈 ， 拿 
了 一 把 灸 刀 ， 说 要 是 他 非 要 搞 ， 就 把 他 的 那个 东西 割 下 来 ， 割 不 下 来 他 的 那个 东 
西 ， 就 把 目 己 的 脑袋 割 下 来 。 汪 兴 局 被 吓 住 了 。 火 没有 泄 出 去 ,全 窝 在 肚子 里 了 。 
这 一 下 子 ， 正 好 可 以 朝 痢 朱 顺 全 发 泄 出 来 了 。 

打 完 了 ， 朱 顺 成 了 一 个 血 人 。 

打 得 太 狠 了 ， 别 说 是 背 母 亲 了 ， 朱 顺 连 目 己 都 走 不 成 了 。 没 有 办 法 ,母子 相 
互 连 扯 着 ， 几 乎 是 爬 着 回 了 家 。 上 一 个 冰雪 坡 时 ， 上 到 一 半 ， 滑 倒 了 ， 两 个 人 一 
块 儿 滚 了 下 来 。 一 个 不 高 的 雪 坡 ， 来 回 朴 了 好 几 次 ， 才 能 怜 过 去 。 

正 是 冬天 。 风 比 刀子 利 ， 地 比 铁 板 便 。 在 外 边 多 站 一 会 儿 ， 都 会 受 不 了 。 由 
回 家 的 母子 俩 ， 差 不 多 成 了 被 冻 僵 的 死人 了 。 

第 二 天 早上 , 天 还 黑 着 ,有 人 来 喊 朱 顺 去 干 活 。 朱 顺 躺 在 床上 , 疼 得 动弹 不 了 。 
母亲 在 一 边 蔡 他 求情 ,说 ， 能 不 能 让 他 休息 一 天 。 来 的 人 说 ， 他 不 去 可 以 ， 那 就 
由 你 蔡 他 去 。 

朱 顺 醒 了 ， 看 到 来 的 人 ， 明 自发 生 了 什么 ， 挣 扎 着 下 了 床 ， 拿 了 农具 ， 跟 着 
来 的 人 离开 了 家 。 

走出 家 门 时 , 他 回 过 头 , 看 了 一 眼 母 亲 。 母亲 看 着 他 , 笑 了 一 下 , 挥 了 一 下 手 ， 
好 像 在 说 ， 你 去 吧 ， 我 在 家 没事 ， 别 担心 我 。 

朱 顺 也 笑 了 一 下 ， 做 了 个 手势 ， 让 母亲 好 好 休息 ， 等 他 回来 。 

朱 顺 母亲 一 个 人 在 家 ， 思 来 想 去 ， 找 不 出 一 种 好 的 活 法 了 。 从 针线 从 里 ， 拿 
出 了 一 把 藤子 , 扎 进 了 目 己 的 喉 管 。 

围 着 朱 顺 母亲 的 尸体 ， 汪 兴 启 带 着 一 帮 人 批斗 了 一 阵子 ,说 朱 顺 的 母亲 这 是 
情 徘 自杀 ， 是 死 有 余 齐 ， 是 自 绝 于 党 和 人 民 。 

朱 顺 想 给 母 杀 要 一 口 棺材 , 也 被 拒绝 。 理由 是 所 有 的 树 , 都 是 国家 的 、 人 民 的 ， 
不 能 给 地 主 交 做 棺材 。 

没有 办 法 ， 朱 顺 只 能 把 母亲 洗 干 净 了 ， 用 白布 器 了 起 来 ， 背 到 一 个 很 远 的 高 
坡 上 ， 挖 了 一 个 很 深 很 深 的 坑 ， 把 母亲 埋 掉 了 。 
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又 一 天 开始 了 ， 大 家 往 地 里 走 ， 都 看 到 了 朱 顺 ,好像 都 想起 了 发 生 在 他 家 的 
事 ， 似 乎 都 对 这 个 朱 顺 可 怜 了 起 来 ， 对 他 态度 明显 有 了 变化 。 有 人 朝 朱 顺 笑 了 ， 
只 是 别人 笑 了 ， 朱 顺 不 笑 ， 有 人 朝 朱 顺 招手 ， 朱 顺 也 像 没 看 见 一 样 ， 不 理会 。 

有 人 在 队 部 操场 上 下 棋 ， 看 到 朱 顺 走 过 来 ， 以 为 他 要 下 棋 ， 可 他 只 是 看 了 一 
眼 ， 就 走 了 过 去 。 他 不 再 跟 任 何人 下 棋 。 

朱 民 和 阿 萍 的 小 日 子 ， 过 得 还 挺 像 个 样子 。 到 了 休息 日 ， 或 者 过 个 什么 节 ， 
做 好 了 饭 ， 阿 萍 让 朱 民 喊 朱 顺 来 吃 。 朱 顺 坚决 不 去 ， 不 是 生 朱 民 的 气 ， 是 怕 连 累 
了 朱 民 。 因 为 ，“ 文 化 大 革命 ”， 还 在 继续 搞 着 。 

不 和 朱 民 来 往 ， 却 还 会 帮 朱 民 。 农 场 各 家 ， 烧火 取暖 ,需要 柴火 。 朱 民 干 这 
些 活 不 太行 ， 打 下 的 柴火 不 够 烧 。 朱 顺 就 经 常 去 戈壁 淮 上 打 柴 火 ， 把 柴火 一 捆 捆 
地 放 到 朱 民 家 门口 。 

杀 猪 时 ， 又 把 他 喊 来 了 。 除了 他 , 别人 杀 猪 都 不 行 ， 他 没有 拒绝 。 杀 完了 猪 ， 
他 弯 下 腰 ， 从 一 块 猪 下 水 里 , 找 出 了 猪 肝 ,提起 来 要 走 。 汪 兴 启 走 过 来 , 拦住 他 ， 
说 你 娘 不 在 了 ， 拿 猪 肝 去 干什么 ? 给 我 ， 我 要 用 它 当 下 酒 莱 。 

看 着 汪 兴 启 伸 出 的 手 ， 又 看 了 看 他 的 脸 ， 没 把 猪 肝 放 到 他 手 里 ， 转 过 身 ， 提 
着 猪 肝 慢 慢 走 开 了 。 

旁边 有 不 少 人 在 看 ， 汪 兴 局 脸面 有 些 下 不 来 。 朝 着 朱 顺 背影 加 起 来 ， 你 这 个 
地 主 盖子 ， 真 是 欠 搂 ， 到 了 这 会 儿 还 不 老实 ， 看 老子 以 后 怎么 收拾 你 。 

提 了 猪 肝 回去 的 朱 顺 ， 把 猪 肝 炒 了 。 炒 好 了 以 后 ， 自 己 没 有 吃 。 他 装 到 一 个 
碗 里 ， 端 到 了 和 母亲 的 墓地 上 ， 做 了 祭 品 。 

跪 在 母亲 的 坟墓 前 时 ， 天 下 起 了 雨 。 这 一 天 ， 是 清明 节 。 

那天 , 看 到 了 朱 顺 的 人 , 都 感到 了 害怕 。 不 少 人 , 心里 边 想 , 肯定 会 出 什么 事 ， 
不 用 多 久 ， 就 会 出 什么 事 。 清 明 节 后 雨 停 了 ， 阴 天 变 成 了 晴天 ， 可 朱 顺 的 脸 ， 却 
没有 一 丝 阳 光 。 

那 几 天 ， 经常 看 到 朱 顺 一 个 人 在 居住 地 里 转 ， 在 四 周 的 庄稼 地 里 转 。 并 且 ， 
在 他 的 腰 间 ， 总 是 插 着 一 把 明 晃 晃 的 杀 猪 刀 。 

有 一 天 下 午 太 阳 西 斜 时 ， 大 家 看 到 了 朱 顺 走 进 了 一 块 葵花 地 。 刚 刚 开 花 的 莹 
花 ， 一 眼 望 过 去 是 遍地 金黄 。 不 过 ， 都 顾 不 上 看 葵花 ， 全 紧张 得 不 行 ， 因 为 ， 就 
在 朱 顺 进去 以 前 的 半 个 小 时 ,， 汪 兴 启 的 老 娑 也 进去 了 。 她 提 了 个 篮子 ， 是 去 拔 青 
草 的 ， 她 家 养 了 几 只 兔子 。 

汪 兴 局 的 老婆 ， 叫 春 桃 。 脸 蛋 圆 ， 胸 且 圆 ， 屁 股 圆 ， 像 个 熟 透 的 大 水 蜜 桃 。 
不 像 汪 兴 局 ， 长 了 一 个 驴 脸 ， 也 不 像 他 一 肚子 坏 水 。 她 见 人 ,不 笑 不 说 话 ， 说 话 
从 来 不 大 声 。 都 想 不 通 ， 她 咋 会 嫁 给 汪 兴 启 。 
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几 个 人 ， 本 来 是 往 别 处 走 的， 看 到 了 春 桃 和 朱 顺 先后 走 进 了 葵花 地 ， 就 分 了 
下 来 。 他 们 站 在 一 个 小 桥 上 ， 抽 着 烟 聊 着 天 ， 不 时 往 葵花 地 那 边 扫 上 几 眼 ， 似 乎 
在 等 着 什么 。 

足 足 过 去 了 一 个 小 时 。 几 个 人 看 到 了 一 个 人 从 葵花 地 里 走 了 出 来 ， 他 们 有 些 
意外 ， 因 为 这 个 人 是 春 桃 。 

她 的 篮子 里 ， 只 有 一 点 青草 ， 看 来 ， 她 在 葵花 地 主要 做 的 事 ， 不 是 拔 青 草 。 
她 的 脸 上 ， 还 是 市 着 突 ， 好 像 和 平 第 的 笑 ， 不 太一 样 。 这 个 笑 ， 是 真正 发 自 内 心 
的 一 种 欢喜 的 笑 。 她 的 衣衫 没有 破 ， 也 没有 太 乱 ， 只 是 沾 了 些 细碎 的 草 叶 。 

从 几 个 人 面前 走 过 时 ， 春 桃 朝 他 们 点 了 点 头 ， 有 些 不 好 意思 。 还 拿 出 手绢 ， 
探 了 脸 上 的 汗 。 都 发 现 了 ， 这 个 女人 以 前 好 看 ， 这 会 儿 好 像 更 好 看 了 。 

看 着 春 桃 走 远 ， 全 有 些 发 呆 , 却 没 有 马上 散 去 ， 又 把 脸 转 向 了 葵花 地 。 过 了 
一 会 儿 ， 看 到 了 哑巴 朱 顺 走 了 出 来 。 同 时 ， 也 看 到 了 那 把 捅 在 腰 间 的 明 晃 晃 的 杀 
猪 刀 。 还 是 那个 朱 顺 ， 猛 一 看 ， 什 么 都 没有 变 。 不 过 ,仔细 看 ， 能 在 他 的 脸 上 ， 
看 到 一 点 变化 。 好 像 阴 了 许久 的 天 空 上 ， 黑 沉沉 的 乌云 裂 开 了 一 条 缝 。 

迎 了 上 去 , 想 问 问 。 可 是 马上 想到 了 他 是 个 哑巴 , 还 是 个 竹子 , 只 能 闭 嘴 了 ， 
看 着 他 走 过 去 。 心 里 边 会 想 ， 人 怎么 回 事 ， 这 是 怎么 回 事 ? 好 像 事情 不 该 这 样 ， 却 
偏偏 是 这 样 了 。 

就 是 这 样 了 ， 也 不 说 明 什 么 ， 肯 定 还 会 有 事 发 生 。 

于 是 天 家 三 直 等 着 。 

果然 ,等 到 了 有 一 天 ， 事 情 终于 发 生 了 。 只 是 结果 ， 却 没有 一 个 人 事先 想 
到 过 。 

营地 旁边 有 一 条 大 水 渠 ， 开明 出 的 薄 地 ， 全 靠 它 来 浇灌 。 水 渠 不 宽 , 但 有 些 
地 方 很 深 。 

夏天 ， 小 孩子 疯 野 地 玩 ， 常 常会 跳 到 水 渠 里 找 乐子 。 

一 天 中 午 ， 有 两 个 小 孩子 跳 进 去 了 。 跳 进去 的 地 方 水 浅 ， 才 到 腿 肚 子 。 在 水 
里 打 水 仗 ， 打 着 打 着 打 到 了 水 深 的 地 方 。 

小 孩子 脚 躁 不 到 底 了 ， 和 喘 子 横 了 起 来 手脚 开始 乱 抓 乱 蹄 。 

哑巴 朱 顺 在 渠 沿 上 走 着 ， 看 到 了 小 孩子 的 头 ， 像 个 葫芦 标 一 样 ， 一 沉 一 浮 。 

朱 顺 跳 了 下 去 ， 他 水 性 不 好 ， 把 两 个 孩子 推 到 了 渠 边 ， 自 己 没有 了 力气 ， 又 
让 水 哈 进 了 气管 。 

结果 ， 哑 巴 朱 顺 被 淹 死 了 。 

全 连队 人 知道 了 这 个 事 ， 都 很 吃惊 。 吃 惊 不 是 朱 顺 跳 到 水 里 救 人 ,吃惊 的 是 
朱 顺 救 起 的 孩子 里 ， 有 一 个 孩子 是 汪 兴 启 的 儿子 。 
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埋 朱 顺 那 一 天 ， 大 家 都 看 到 了 春 桃 ， 趴 在 哑巴 朱 顺 身上 ， 壬 得 一 把 鼻涕 一 把 
泪 。 连 汪 兴 启 也 低下 了 头 ， 亲 自 抬 起 了 朱 顺 的 棺材 ， 把 他 放 进 了 摹 坑 。 摹 坑 旁 边 
是 朱 顺 母亲 的 坟 。 

朱 顺 死 了 以 后 ， 没 过 多 入，“ 文 化 大 革命 ”结束 了 ,一些 人 遭 到 清算 。 

1976 年 岁 未 ， 第 一 场 大 雪 落 下 时 ， 汪 兴 启 用 造反 时 的 一 把 手枪 ， 把 一 颗 子 
弹射 进 了 太阳 穴 。 他 留 了 一 张 纸 条 ， 上 面 写 着 : 我 有 罪 。 

朱 民 和 阿 萍 生 了 一 个 儿子 ， 他 们 给 自己 的 孩子 起 了 一 个 名 字 ， 叫 朱 永 顺 。 

老 连 长 当 上 了 农场 场 长 后 ， 把 朱 顺 医 前 的 木 牌子 换 成 了 石碑 。 

汪 兴 启 的 儿子 考 上 了 北京 大 学 , 离开 前 , 他 母亲 春 桃 带 着 他 去 了 朱 顺 的 墓前 ， 
让 他 给 朱 顺 烧 了 香 奢 了 头 。 

只 是 关于 那天 葵花 地 里 的 事 ， 民 间 一 直 有 人 在 说 。 说 来 说 去 ， 说 得 多 了 ,说 
得 时 间 长 了 ,大 家 也 就 觉得 ， 似 乎 就 是 那么 回 事 了 。 

说 ， 朱 顺 那 几 天 ， 腰 里 带 着 刀子 ,一 直 要 杀人 ， 杀 汪 兴 启 家 的 人 。 那 天 ,看 
到 了 他 老婆 春 桃 进 了 葵花 地 ， 跟 着 进去 ， 没 想 别 的 ， 就 想 要 她 的 命 。 说 ， 春 桃 看 
到 朱 顺 ， 没 有 躲 开 ， 看 着 朱 顺 ， 满 脸 是 笑 。 朱 顺 举 起 刀子 ， 朝 春 桃 逼 过 来 ， 春 桃 
还 是 在 笑 。 说 ， 朱 顺 没 想 到 ， 这 个 时 候 ， 这 个 女人 还 在 笑 。 没 有 见 过 这 样 的 笑 ， 
能 笑 掉 男人 的 魂 。 朱 顺 举 起 的 刀子 落 不 下 来 ， 春 桃 仰 起 脸 ， 靠 近 了 朱 顺 ， 把 刀子 
拿 过 来 ， 扔 到 了 地 上 。 又 抓 过 了 朱 顺 拿 过 刀子 的 手 ， 放 进 了 自己 的 怀 里 。 朱 顺 
三 十 出 头 了 ， 没 有 碰 过 女人 ， 更 没有 被 女人 碰 过 。 这 一 磁 ， 朱 顺 就 爆炸 了 。 这 一 
炸 ， 就 把 什么 都 炸 没有 了 。 说 ， 春 桃 她 看 汪 兴 启 整 朱 顺 一 家 人 ， 整 那么 惨 ， 早 看 
不 下 去 ， 劝 过 汪 兴 启 别 干 缺德 事 ， 汪 兴 启 说 ， 你 女人 懂 个 尾 ， 这 是 在 保卫 领袖 ， 
是 在 干 革命 。 说 ， 春 桃 有 了 这 个 机 会 ， 不 想 放 过 ， 要 用 这 个 方式 ， 还 债 ， 让 朱 顺 
得 到 补偿 。 还 说 ， 春 桃 那 一 会 儿 ， 软 和 得 像 一 床 棉 被 ， 热 平 得 像 一 个 火 桩 ， 欢 腾 
得 像 一 条 大 河 。 说 到 了 最 后 ， 春 桃 起 身 了 ， 朱 顺 还 瘫 着 呢 。 春 桃 咬 着 他 耳 打 说 ， 
想 了 ， 就 来 找 我 。 春 桃 忘 了 朱 顺 听 不 到 ， 可 朱 顺 的 样子 ， 分 明 是 听 明白 了 。 春 桃 
看 到 了 朱 顺 眼睛 里 ， 一 种 像 铁 块 ， 像 石头 一 样 的 东西 没有 了 。 

有 和 春 桃 好 的 ， 把 听 说 的 ， 说 给 春 桃 ， 问 春 桃 是 不 是 像 说 的 那样 。 春 桃 只 是 
笑 一 笑 ， 不 说 是 也 不 说 不 是 。 再 问 春 桃 ， 那 天 在 葵花 地 里 到 底 发 生 了 什么 事情 。 
春 桃 还 是 脸 上 带 着 笑 ， 想 了 好 一 会 儿 ， 轻 轻 地 说 ， 那 个 哑巴 ， 那 个 男人 ， 天 底下 
不 会 再 有 了 。 

春 桃 的 话 ， 不 但 没有 让 人 明白 ， 反 而 变 得 更 糊涂 了 。 

糊涂 就 糊涂 吧 。 天 知道 ， 这 世界 上 有 多 少 事 ,一 直 都 没有 和 弄 明白 过 ， 并 且 ， 
永远 都 不 可 能 被 弄 明白 了 。 
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亲爱 的 朋友 ,他 说 ， 这 个 故事 ， 原 本 你 是 不 可 能 知道 的 ， 只 因为 被 朱 顺 救 
起 的 两 个 孩子 中 ， 除 了 一 个 是 汪 兴 局 的 孩子 外 ， 还 有 一 个 孩子 ,在 长 大 以 后 ， 
成 了 一 个 小 有 名 气 的 作家 。 他 在 写 了 许多 故事 后 ， 才 把 这 个 他 亲身 经 历 的 事情 
写 了 出 来 。 

现在 你 看 完了 ， 他 说 ， 如 果 他 写 得 不 够 好 ， 请 你 一 定 原谅 他 。 
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徐 记 鸭 往 事 


鲁 敏 


我 要 是 没 死 的 话 ， 现 在 南京 最 老牌 的 水 西门 鸭子 店 肯定 是 我 家 “ 徐 记 ”了 ， 
说 不 定 都 有 了 分 字号 、 连 锁 店 ， 那 绝对 是 出 人 头 地 了 。 这 话 不 是 我 目 个 儿 妆 乱 吹 
牛 ， 是 当年 那些 老 主 顾 们 说 的 。 大 和 夏天 的 傍晚 ， 街 面 上 洒 过 水 ， 焕 热 的 燕 汽 在 夕 
阳 里 摇 摇 晃 晃 ， 三 两 个 老爷 儿 们 光 着 膀子 在 街 边 就 者 鸭 四 件 下 酒 ，“ 蚁 汐 ” 下 去 
半 串 ， 总 会 有 人 这 么 叹 上 一 句 。 他 们 至 今 怀念 我 的 “ 徐 记 聘 ”。 

是 啊 , 二 十 多 年 前 , 水 西门 二 道 卉 子 那 一 市 , 我 家 “ 徐 记 了 胸 ” 是 相当 出 名 的 ， 
同样 出 名 的 还 有 水 西门 尹 记 、 水 西门 程 记 、 水 西门 陆 记 和 等， 反正 大 家 都 目 称 是 正 
宗 水 西门 鸭子 。 而 只 要 有 了 “水 西门 ”三 个 字 ， 生 意 就 好 得 不 像样 子 ， 尤 其 是 下 
午 , 我 三 点 半 准 时 开张 ， 往 往 三 点 不 到 就 有 人 排 上 队 了 ,我 和 小 伙计 一 个 卖 一 个 
币 ， 六 点 不 到 就 能 卖 光 光 ， 只 剩 下 油 亮 的 章 子 灯 照 着 空空 的 玻璃 桶 板 。 列 的 几 家 
也 差 不 了 多 少 。 要 知道 ， 南 京 人 实在 是 太 赣 欢 吃 鸭 于 了 ， 像 中 了 政 一 样 ， 钱 多 钱 
少 、 有 客 无 客 、 天 冷 天 热 ， 下 酒 就 粥 ， 不 来 点 鸭子 那 真是 过 不 去 的 。 街 上 的 大 小 
店家 也 顺 着 这 股子 风气 ， 往 细作 里 折腾 ， 一 只 胞 子 ， 拆 散 到 各 个 部 位 ， 众 呀 烤 呀 
腌 呀 风 呀 卤 呀 ， 从 大 席 面 儿 做 到 巷 尾 小 吃 ， 能 摘出 八 十 多 种 花样 来 ， 比 如 ， 用 岗 
油 做 酥 烧饼 ， 鸭 肉 丁 做 五 香 烧 卖 ， 血 、 肠 等 下 水 做 粉丝 汤 ， 胰 肝 做 “美人 肝 ”， 
鸭 掌 来 做 “掌中 宝 ”， 连 鸭 屁 股 都 有 人 指定 要 买 ， 说 是 有 股 奇特 的 松子 香味 ! 最 
好 笑 的 是 专 做 素 席 的 “ 绿 柳 届 ”， 在 这 种 风尚 的 影响 下 ， 也 弄 出 一 道 有 名 的 “ 素 
烧 胸 ”来 骗 骗 百 头 ! 

我 家 鸭子 店 虽 叫 “ 徐 记 鸭 ”， 但 小 的 并 不 姓 徐 ， 那 一 家 家 尹 记 、 程 记 、 陆 记 
也 不 是 真 的 姓 尹 、 姓 程 、 姓 陆 ， 也 就 是 名目 认 个 干 爹 、 随 个 门 宗 、 算 是 有 个 出 身 
呐 。 不 管 做 人 做 鸡 子 ， 出 号 总 是 要 紧 的 。 我 的 出 身 呢 ， 其 实 算 个 破 落 户 ， 父 母 是 
从 安徽 那 一 市 摸 滚 过 来 的 ， 不 知 怎么 的 就 在 鸭子 上 讨 起 生活 来 ， 并 吃 下 个 小 门面 
打 起 万 年 柱 了 ， 我 等 于 还 没落 地 就 注定 要 接班 做 盐水 鸭 。 好 在 我 能 吃苦 ， 别 的 不 
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说 ， 光 说 给 鸭子 “ 搓 盐 ”这 一 道 ， 别 人 家 都 戴 胶皮 手套 ， 我 从 来 不 戴 ， 哪 怕 数 九 
寒 天 ， 担 心 影响 手感 、 盐 接 不 匀 ， 弄 不 好 还 有 股子 橡胶 味 一 一 盐水 胸 为 什么 容易 
入 卤味 ， 就 因为 它 的 肉 又 娇 又 嫩 ， 敏 感 得 很 ， 这 方面 我 是 特别 的 注意 。 我 也 不 用 
塑料 贫 ， 怕 有 塑 化 味 儿 串 进 去 。 我 鼻子 最 灵光 ， 别 家 的 鸭子 只 闻 一 闻 ， 就 晓得 他 
用 的 是 生 盐 卤 还 是 老 盐 贞 ! 哎呀 扯 远 了 ， 勿 怪 ! 死人 寂寞 ， 话 多 。 总 之 ,我 从 来 
都 是 直接 用 光 手 去 “ 搓 盐 ”， 把 鸭子 当 小 女人 似 的 ， 里 里 外 外 仔细 地 给 她 揉 皮 捏 
肉 按摩 ， 把 每 一 只 光 鸭 都 伺候 得 匀称 调停 ， 白 亮 、 喷 香 ! 只 可 怜 我 的 这 双手 啊 ， 
给 盐 花 子 气 得 通红 ， 肿 得 老 高 ， 疼 得 不 能 碰 。 我 这 里 疼 得 越 狠 ，“ 徐 记 鸭 ”的 味 
道 就 越 好 ， 保管 咱 全 家 老 小 顿 顿 肚 儿 圆 。 

我 管 老 小 肚 儿 圆 ， 我 老婆 呢 ， 则 管 老 小 衣衫 新 。 我 老婆 在 国营 泰昌 布 店 站 柜 
台 。 老 南京 都 晓得 的 ， 泰 昌 布 店 营 业 员 名 声 很 响 的 ， 她 们 一 溜 儿 的 整齐 、 苗 条、 
能 说 会 道 。 漂 亮 女 人 做 生意 最 占便宜 ， 尤 其 是 卖 布 ! 我 老婆 呢 ， 话 不 多 ， 在 那 当 
中 算 不 得 最 出 挑 的 ， 但 她 自 有 她 的 一 套 生意 经 : 花 的 薄 料 子 ， 她 灵巧 地 拌 一 拌 ， 
往 脖子 里 那么 一 搭 ， 坠 成 一 种 时 艇 的 弧度 ， 女 顾客 瞧 了 ， 马 上 一 拍手 就 欢 欢喜 喜 
地 要 了 ; 厚 的 藏青 料 子 ， 她 则 老练 地 折 两 个 斜 角 ， 在 肩头 比 出 一 个 格格 正 正 的 西 
装 领头 来 ， 睐 上 一 笑 ， 连 快 进 棺 材 的 老头 子 都 想 掏 钱 ! 

站 布 店 最 大 的 好 处 就 是 : 经 党 有 次 品 。 布 店 里 整 匹 进货 , 每 匹 布 的 起 头 卷 尾 ， 
常会 有 些小 毛病 , 上 不 得 台面 , 基本 上 都 是 内 部 人 员 半 折 半 拿 , 各 自 往 家 里 头 抱 。 
我 老婆 经 常 抱 布料 回 家 ， 当 晚 踩 半 夜 颖 纠 机 ， 第 二 天 就 是 一 件 时 新 春秋 衫 、 一 条 
时 新 八 片 裙 。 美 得 不 得 了 呢 。 

喝 ， 这 个 ,我 老婆 有 狐臭 ， 这 个 事情 我 生前 从 来 没 跟 人 说 过 。 其 实 你 想 ， 要 
不 是 有 这 个 小 毛病 ， 肯 定 也 轮 不 到 我 这 么 个 卖 鸡 子 的 来 疼 她 。 腹 肢 窝 下 的 事 ， 外 
面 哪个 晓得 ， 我 不 在 意 的 ， 我 反而 更 加 疼 她 。 我 每 晚 都 搂 着 她 ， 我 要 一 辈子 都 这 
样 接着 。 怀 里 的 她 细 声 细 气 的 ， 总 显得 我 特别 地 粗鲁 。 


本 来 ,一 切 都 该 顺 顺 当当 ， 我 顺 当 地 卖 我 的 鸭 ， 慢 慢 把 “ 徐 记 鸭 ” 做 成 水 西 
门 头 块 牌子 ; 我 老 奖 呢 ， 顺 当地 卖 她 的 布 ， 一 直 卖 到 泰昌 五 年 后 倒闭 回 家 。 可 是 
哪 ， 没 有 能 这 么 顺 当 下 来 。 

我 那 丑 层 的 好 老婆 不 声 不 啊 给 我 戴绿帽 子 了 。 

这 事情 ,最 终 是 对 面 “ 生 前 包 大 王 ” 钱 老板 告诉 我 的 ， 他 是 我 安徽 老乡 ， 交 
情 很 不 错 。 

钱 老板 那天 很 怪 ， 突然 一 本 正经 地 穿 上 人 字 混 纺 华 达 呢 马夹 过 来 找 我 “说 几 
句 ”。 我 一 见 就 笑 了 ,因为 我 太 认 得 他 身上 这 件 呢 子 马夹 了 一 一 是 我 老婆 店 里 的 
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折价 布 头 做 的 ， 还 是 我 亲自 去 拿 的 呢 。 嘿 ， 厚 厚 一 拥 人 字 混 纺 华 达 呢 ， 很 重 ， 绝 
对 上 等 货色 ， 只 中 间 有 几 行 跳 线 ， 算 三 折 的 价格 ， 简 直 白 送 ! 其 实 呢 ， 找 到 有 经 
验 的 裁 篷 ， 保 证 天 衣 无 颖 。 抱 回 家 ， 我 跟 做 桂花 精米 夭 的 湖州 老板 一 人 一 件 呢 大 
衣 ， 再 给 “生前 包 大 王 ” 钱 老板 搭 送 件 呢 马夹 ， 大 家 体 体面 面 穿 回老家 过 年 。 过 
年 回 家 ， 我 们 都 是 很 讲究 的 。 平 常 做 生意 么 ， 为 着 行动 便利 也 为 着 耐 胜 ， 我 们 一 
般 都 穿 得 比较 烂 ， 黑 乎 乎 的 外 套 从 秋天 穿 到 春天 ， 但 越 是 这 样 ， 新 老 主 顾 们 反倒 
待 我 们 越 是 亲热 。 南 京 人 就 是 这 样子 的 ， 他 们 最 爱 打 听 我 们 的 老家 ， 哪 人 是 三 代 
以 前 的 , 哪怕 你 已 经 在 水 西门 住 下 二 十 年 讲 得 一 口 南京 话 了 。 哦 , 你 老家 安徽 呀 、 


我 们 的 样子 , 买 东西 很 爽快 。 我 亦 喜 欢 南京 人 这 种 脾 性 的 。 不 过 他 们 肯定 猜 不 到 ， 
我 们 这 些 乔 鸭子 、 做 包子 的 也 会 用 人 字 华 达 呢 做 大 衣 做 马夹 呢 。 

对 不 住 又 扯 远 了 ,前 生 往事 的 这 么 一 推 , 像 杂 货 铺 ， 收 邦 收 不 扰 了 。 话 再 说 
回来 。 见 我 指 着 这 件 人 字 华 达 呢 马夹 发 笑 , 钱 老板 也 指 厦 马夹 ,可 他 一 丝 也 不 笑 ， 
倒 像 是 赁 着 马夹 来 起 暂 一 一 我 头 上 千 真 万 确 戴 着 一 项 绿帽子 。 

我 盯 着 他 ， 为 前 面 那些 没 皮 没 脸 的 日 子 感到 深 深 的 空洞 。 他 们 早 就 开始 了 ， 
而 大 家 早 就 晓得 了 吧 ! 流言 也 许 已 经 在 水 西门 大 街 上 游荡 了 十 几 个 来 回 、 打 了 
七 八 个 拐弯 吧 ， 在 尹 记 鸭 、 程 记 鸭 等 各 家 鸭子 铺 里 混 着 新 疯 老 郊 进 了 千家 万 户 ， 
让 人 们 吃 下 了 肚子 又 矶 作 了 黄 屎 并 生出 耻 蛆 吧 ， 只 有 我 这 大 绿 头 苑 蝇 还 在 “ 咏 
味 咏 味 ” 迎 来 送 往 地 简 鸭 子 呢 。 人 怪不得 最 近 生意 越 来 越 好 ， 敢 情 那 都 是 来 瞧 我 头 
上 这 顶端 端正 正 的 绿帽子 的 。 

你 晓得 吗 ， 在 水 西门 大 街 ， 我 可 一 向 机 的 都 是 狠 角 色 ， 成 天 端 着 膀子 ， 怀 里 
头 抱 的 不 是 火 就 是 刀 ， 远 近 几 条 街 都 晓得 我 性 子 烈 ， 所 有 那些 小 混混 小 杆子 们 也 
是 这 么 认为 的 , 但 凡 近 邻 铺 子 ， 包 括 我 的 同行 、 对 家 ， 只 要 有 和 邪 角 色 寻 论 闸 事 ， 
我 都 会 出 头 去 蔡 他 们 摆平 ， 总 之 ， 水 西门 这 一 市， 我 大 小 也 算 半 个 人 物 吧 。 

所 以 你 想 想 ， 我 哪里 咽 得 下 这 口气 。 可 我 不 愿 把 气 撒 到 我 老婆 号 上 。 就 算出 
了 这 种 事情 ， 我 对 她 也 下 不 了 手 。 

我 只 能 去 找 那个 奸 夫 。 


关于 奸 夫 的 情况 ,我 也 是 与 奸 情 一 并 得 知 的 。 这 种 又 腥 又 由 的 事情 ， 要么 就 
密 不 透风 完全 包 在 纸 里 头 ， 要么 一 下 子 捅 得 底 儿 掉 。 那 奸 夫 其 实 我 见 过 ， 就 是 那 
天 一 一 我 去 布 店 拿 那 拥 人 字 华 达 呢 次 品 。 我 到 前 台 找 老婆 时 ， 她 远 远 地 指 给 我 看 
了 一 下 ,语气 十 分 的 感谢 : “ 啼 ， 杨 经 理 ， 副 的 ,， 布 店 二 把 手 ， 还 兼 工 会 主席 ， 
就 是 他 照顾 给 我 这 块 料 子 的 ! ” 
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我 随 着 她 的 手指 看 过 去 。 布 店 的 大 堂 里 基本 全 是 女人 , 老 女 人 、 小 女人 、 
胖 女人 、 瘦 女人 ,个 个 花花 绿绿 。 其 中 一 个 戴 着 鸭 舌 帽 的 男人 一 眼 可 见 ， 他 正 
背 着 手 ， 以 比较 慢 的 速度 ， 在 大 堂 里 跤 步 巡 看 ， 光 是 背影 就 给 人 一 种 极为 威严 
的 样子 。 我 老婆 小 声 地 介绍 ， 说 这 位 杨 副 经 理 曾经 站 过 多 年 绸 布 柜台 ， 眼 光 很 
毒 ， 顾 客 要 一 块 料 子 ， 他 不 用 尺子 ， 只 拿手 臂 拉 一 拉 、 张 开 虎 口 走 一 遍 ， 然 后 
大 剪刀 下 去 “ 夺 夸 夺 ”， 就 恰好 裁 出 顾客 要 的 几 尽 几 寸 ， 偶 有 失手 ， 误 差 也 不 
会 超过 一 寸 。 听 说 就 是 凭 这 个 , 他 成 了 劳动 模范 , 然后 转 干 , 一 步 步 做 到 副 经 理 。 
其 实 ， 这 也 不 是 多 大 的 了 不 起 ， 谁 没 个 两 把 刷子 一 一 你 随便 擒 只 鸭子 来 ， 活 的 
死 的 、 带 毛 的 光 身 的 都 行 ， 我 只 要 粗 粗 打 一 眼 ， 就 能 报 出 是 几 斤 几 两 ， 出 和 人 也 
绝 不 会 超过 一 两 。 

难得 来 一 趟 ， 应 当 打 个 招呼 ， 好歹 我 也 是 “ 徐 记 鸭 ”老板 。 

“ 杨 经 理 ! ”我 自作 主张 地 大 声 喊 。 

杨 经 理 听 到 喊 声 ， 停 了 一 下 ， 却 不 回头 ， 依 旧 不 紧 不 慢 地 继续 他 的 巡查 ， 又 
走 了 半 圈 ， 才 转 往 我 们 附近 的 区 域 。 他 好 像 不 是 被 我 喊 过 来 的 ， 而 是 正好 巡查 到 
此 。 我 得 以 看 清 他 的 全 貌 ， 身 量 不 高 ， 戴 个 眼镜 子 ， 脸 上 没有 笑容 ， 完 全 不 像 站 
过 柜台 的 小 伙计 了 。 

我 老婆 有 些 结 结巴 巴 地 把 我 介绍 给 他 。 他 现在 换 成 了 周 总 理 的 姿势 ， 一 只 半 
端的 用 膊 微微 夹 起 ， 另 一 只 手 很 亲切 地 伸 过 来 跟 我 握手 。 我 有 点 不 好 意思 ， 我 的 
手 和 弄 鸭子 弄 得 实在 太 糙 了 。 我 直 哈 腰 : “ 杨 经 理 您 喜欢 吃 什么 鸭子 ? 烤鸭 、 盐 水 
鸭 还 是 板 鸭 ? 改天 我 送 几 只 您 尝 尝 ?” 

手 才 握 了 一 半 ， 杨 经 理 却 猛然 收回 ， 双 目 炯炯 ， 严 肃 地 纠正 和 制止 我 ，“ 记 
住 , 我 从 来 不 收 职工 或 职工 家 属 的 东西 ， 请 客 送礼 找 熟 人 走后门 那 一 套 ， 都 是 严 
重 违反 组 织 纪律 的 。 国 家 干部 更 要 以 身 作 则 。” 说 完 , 他 眼神 突然 从 我 脸 上 移 开 ， 
笔直 地 移 到 他 的 左手 袖口 上 ， 随 着 他 的 目光 ， 我 发 现 ， 原 来 他 的 袖口 上 有 一 个 绿 
豆 大 小 的 灰色 线 团子 ， 这 在 布 店 ， 实 在 最 正常 不 过 ,我 老婆 冬天 的 外 套 上 ， 每 天 
都 是 一 身 的 衣料 线头 子 。 可 杨 经 理 眉 头 紧 皱 、 十 分 厌恶 似 的 迅速 用 两 只 手指 拓 起 ， 
远 远 地 弹 开 ， 接 着 重新 审视 全 身 ， 包 括 肩 膀 、 肘 部、 胎 窝 下 方 ， 确 保 再 无 类 似 情 
况 ， 才 重新 把 手背 到 后 面 。 他 没有 把 目光 再 移 回 我 脸 上 。 他 直接 走 了 ， 接 着 不 紧 
不 慢 地 往 下 巡视 。 

被 钱 老板 说 破 奸 情 之 后 ,我 回头 想 想 ， 他 们 当时 可 能 已 经 有 情况 了 ， 最 起 
码 ， 那 个 姓 杨 的 ， 正 处 于 酝酿 阶段 。 否 则 ， 这 么 个 大 便宜 、 能 做 两 件 大 衣 、 一 
件 马 夹 的 人 字 华 达 呢 ， 为 何 给 我 们 家 独占 了 ? 这 不 跟 秃 子 头 上 的 乔 子 一 般 清 清 
楚楚 的 ! 
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可 那 时 我 怎 会 晓得 呀 。 记 得 当时 我 锣 在 原 地 ， 缩 回 握 了 一 半 的 手 ， 直 是 眼 ， 
被 他 十 足 的 官 架子 和 一 身 正气 给 镇 住 了 ， 既 佩服 又 大 为 遗憾 : 竟然 不 要 吃 我 家 的 
徐 记 鸭 ? 那么 好 吃 呢 ! 可 恒 。 

我 哪里 晓得 ， 人 家 是 要 吃 我 家 女人 的 呢 。 


得 到 消息 ， 我 当天 中 午 就 去 找 他 了 。 我 心里 头 热 辣 辣 的 ， 如 有 一 百 只 老虎 争 
抢 着 要 跳出 来 ， 真 是 午时 等 不 得 三 刻 。 

想到 我 早 就 “ 见 过 ”并 能 “ 认 出 ”他 , 我 心里 多 少 还 是 感到 庆幸 的 。 最 起 码 ， 
我 比 另外 一 些 连 奸 夫 是 谁 都 不 知道 的 倒霉 蛋 要 强 一 些 。 他 们 不 得 不 满 鼻 子 满 脸 地 
东 猜 西 找 并 很 可 能 最 终 仍 是 悬案 。 我 倒是 可 以 打 个 笃定 的 有 准备 之 仗 。 我 已 了 解 
清楚 ， 这 个 杨 副 经 理 每 天 中 午 都 要 回 家 “ 昧 ”个 午觉 。 

好 在 中 午 的 时 间 对 我 也 合适 ， 忙 完了 他 ， 还 能 赶 在 三 点 半 之 前 回去 开张 卖 鸭 
子 。 我 那 小 伙计 也 可 独自 顶 一 阵 儿 ， 但 还 是 两 个 人 搭档 最 好 : 一 般 我 负责 说 笑 打 
趣 ， 帮 着 犹 犹 玉 了 天 的 大 妈 妨 子 们 挑 前 有 睛 挑 后 腿 ， 配 了 鸭 脖 子 配 鸭 头 ， 同 时 收 钱 抹 堆 
头 找 钱 “下 次 再 来 照顾 小 的 生意 ”; 小 伙计 呢 则 埋头 于 刀 功 ， 在 大 砧板 上 “ 哈 虹 
眶 ”， 铺 排 打 包 出 货 。 码 铺 鸭 肉 小 有 讲究 ， 碎 骨 、 边 肉 、 圳 子 肉 要 藏 在 下 层 ， 薄 
皮 瘦 肉 、 有 看 相 、 色 人 独 虫 的 放 最 上 头 ， 有 个 好 “头面 ”。 卖 桃子 卖 栗 子 的 ， 各 行 
各 业 都 是 这 个 千古 道理 ， 就 连 女孩 出 门 ， 那 还 不 是 又 涂 又 抹 从 头 收拾 到 脚 ， 图 个 
好 卖 相 。 我 就 担心 着 小 伙计 一 个 人 手忙脚乱 ， 顾 得 了 头面 顾 不 了 口舌 ， 万 一 卖 得 
滞 下 来 ， 拖 到 六 七 点 钟 还 有 几 只 鸭子 干 躺 在 架子 上 ， 那 就 太 丢 我 “ 徐 记 鸭 ” 的 脸 
了 。 无 论 如 何 ， 我 一 定 要 三 点 半 前 赶 回去 。 

看 准 门牌 号 ， 我 用 力 播 大门， 同时 用 脚 路 ， 搞 得 山 响 。 我 要 他 以 最 快速 度 来 
应 门 。 妈 的 巴 子 ， 早 开始 旱 了 结 。 

里 头 果 然 脚 步 着 慌 , 门 拉 出 一 条 缝 , 尊敬 的 杨 副 经 理 连 眼镜 子 都 没 来 得 及 戴 。 
他 翻 着 大 眼 白 ， 随 即 又 迅速 对 起 ， 不 太 自 信 地 责问 : “您 走 错 门 了 ? ” 

“不 会 错 ， 找 你 的 就 是 这 个 奸 夫 ! ”我 暴风 雨 般 地 一 把 揉 开 他 ， 猛 扑 进 去 ， 
感到 自己 真 像 猛虎 下 山 。 我 心里 痛快 地 想 着 ， 看 来 只 要 十 分 钟 ， 就 能 解决 问题 ! 

他 倒 也 配合 着 呢 ， 也 像 是 暴风 十 快要 来 临 似 的 ， 忙 不 迁 地 在 我 身后 把 大 门 关 
上 ， 又 飞 跑 着 到 阳台 关 窗 ， 然 后 是 厨房 和 卫生 间 ， 他 快速 地 把 房子 跑 了 一 圈 ， 确 
保 所 有 的 门窗 都 紧 闭 一 一 他 这 是 怕 屋 里 的 动静 传 出 去 。 敢 情 好 。 

他 忙 着 关 窗 的 同时 ,我 也 在 抓紧 时 间 砸 东西 ， 什 么 玩意 来 头 大 就 砸 什么 。 

他 这 时 也 找到 眼镜 子 戴 上 。 可 一 身 没 志气 的 睡衣 , 远 没有 上 次 见面 有 样子 了 。 
他 瞧 着 我 硬 ， 两 只 手 像 折断 的 翅膀 ， 一 会 儿 张 开 ， 一 会 儿 重 下 。 他 不 是 要 阻拦 ， 
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而 是 试图 帮忙 ， 我 要 砸 什么 ， 他 就 赶紧 地 递 什么 过 来 。 

他 这 样 顺 着 ， 反 而 没劲 ! 坚持 又 砸 了 几 样 ,我 软 手 到 沙发 上 坐 下 ， 并 让 目 己 
跷 起 腿 。 

他 垂 手 站 着 ， 等 了 我 一 会 儿 ， 见 没有 新 的 动作 ， 便 踊 踏 着 拖鞋 跑 到 厨房 去 ， 
泡 了 两 杯 茶 水 端 来 : “这 下 子 ， 好 了 吧 ? ” 

我 腾 地 又 站 起 来 : “你 以 为 老子 就 是 来 砸 东西 的 ? ” 

他 不 解 : “那么 ” ” 停 了 一 下 ， 他 好 像 突 然 想起 来 还 没有 正式 认识 ，“ 请 问 
您 是 ? ”看 他 那样 和子， 好 像 又 要 伸手 来 跟 我 握手 了 。 

“ 操 ， 我 就 是 她 老公 ! 卖 鸭 子 的 ! 我 们 见 过 ! 也 握 过 手 了 ! ”我 气 得 心 
如 揪 敦 ， 又 不 得 不 用 那天 的 细节 提醒 他 : “次 品 人 字 华 达 呢 …… 我 去 蔡 我 老婆 


他 听 着 , 却 更 加 迷惑 , 随即 做 一 个 很 干部 的 手势 , 表示 要 抱歉 地 打 断 我 : “我 
都 送 过 布 的 ， 她们 个 个 都 拿 过 折价 次 品 ， 也 经 第 有 丈夫 来 帮 着 拿 。” 他 有 点 亩 恼 ， 
显然 他 也 不 情愿 这 样 混 消 成 一 团 。 

这 个 狗 日 的 东西 ， 这 个 不 要 脸 的 大 流氓 ， 他 到 压低 价 处 理 了 多 少 次 品 给 多 少 
营业 员 叮 ， 从 绸 布 到 的 确 良 ， 从 毕 达 呢 到 华 达 呢 ， 从 全 羊毛 到 且 纶 混纺 ， 从 羽 纱 
到 花边 。 

“你 比 我 小 ， 我 就 叫 你 小 兄弟 吧 。 听 我 一 句 劝 ， 小 兄弟 ， 不 要 钻 牛 角 尖 。 我 
从 来 不 当真 ， 她 们 也 从 来 不 当真 ， 就 算 她 们 的 丈夫 ， 人 家 也 不 当真 。 你 真 没 必 要 
这 么 个 样子 ! ”他 一 挥手 ， 幅 度 挥 得 很 大 ， 把 泰昌 布 店 的 漂亮 营业 员 和 她 们 的 丈 
夫 全 都 挥 在 里 面 。 就 我 一 个 ， 还 没 被 挥 进去 。 他 那 表 情 ， 妈 的 ， 好 像 还 认为 我 不 
大 懂事 ! 

“好 极 了 ， 老 子 今天 就 来 代表 她 们 的 老公 来 算 总 账 ! ”看 来 我 这 一 趟 真 的 
值 了 , 将 来 几 条 街 都 会 佩服 我 的 。 蔡 天 行道 。 热血 像 烧 开 了 一 样 地 直 冲 脑门 子 ， 
脑袋 都 “ 喻 喻 喻 ”了 了， 我 冲 上 去 一 把 揪 住 他 领口 ， 把 他 像 鸭 子 一 样 地 提起 来 ， 
要 在 我 家 后 场 ， 有 那 只 一 米 二 的 大 铁 锅 ， 开 水 “ 哪 哪 哪 ”， 就 扔 进去 褪 了 他 的 
毛 再 说 。 

不 过 他 到 底 比 鸭子 重 很 多 ， 提 了 一 会 儿 ， 我 感到 吃力 ， 便 就 势 摔 下 ， 踢 小 腿 
让 他 跷 着 。 他 狠 狐 地 整整 衣 领 ， 又 用 手 移 开 膝盖 下 的 碎 烂 ， 小 声 问 : “ 那 你 到 底 
要 什么 ? ” 

我 没 回答 。 虽 然 我 想 速 战 速决 ,但 我 又 想 多 看 几 分 钟 ， 看 他 像 个 孝顺 孙子 似 
的 跪 在 我 跟前 。 他 以 为 我 的 不 说 话 , 里 头 有 文章 可 做 , 便 挪动 双 膝 往 我 这 儿 靠 靠 ， 
显得 十 分 体 己 : “没有 关系 ， 直 说 。 我 不 遗 余 力 。 我 也 来 蔡 你 想 看 看 。” 他 主动 
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扳 起 手指 头 数落 起 来 。 

“ 钱 ， 我 有 一 些 私房 钱 ， 可 以 全 部 给 你 ! 你 要 觉得 少 了 ,我 再 为 外 想 办 法 。 
说 实话 ， 只 要 在 这 个 位 子 上 ， 钱 总 是 能 挣 到 一 些 的 。” 

“关系 要 不 要 ? 你 说 你 是 卖 鸭 子 的 ? 巧 了 ,我 在 湖 熟 乡下 有 朋友 ， 可 以 帮 你 
以 最 低 价 进 到 最 嫩 的 小 麻 鸭 ! 漆 水 我 也 能 找到 人 ， 那 里 日 毛 芍 有 名 的 ! 哦 ! ”他 
突然 表情 定 住 ，“ 我 想起 来 了 了 ， 有 个 营业 员 给 我 带 过 盐水 鸭 ! 那么 是 她 ?你 看 ， 
我 这 下 子 想起 来 了 ! 那个 有 狐 具 的 ! 对 不 对 ? ”他 露出 欣然 的 、 表 功 般 的 笑容 ， 
好 像 还 有 那么 一 种 我 应 当 明 日 的 宽容 和 委 届 在 内 一 一 他 都 没有 嫌弃 我 老婆 有 狐 册 
呢 ， 又 不 是 最 深 亮 的 ， 也 不 是 最 活泼 的 ! 

“对 了 ， 我 不 是 兼 工会 主席 咏 ， 专 管 职 工 福利 ， 可 以 采购 鸭子 ! 中 秋 发 、 春 
节 发 、 端 午 也 发 ， 只 要 过 节 就 发 ! 全 都 从 你 家 买 ! 一 分 回扣 我 都 不 要 ! ” 

“有 小 该 要 上 幼儿 园 吗 ? 进 到 楼 幼儿 园 包 在 我 映 上 。 这 家 幼儿 园 ， 南 汞 头 
块 牌子 ,多少 人 打破 头 要 进 的 。 因 为 是 陈 锥 琴 创 办 的 ， 陈 鸟 琴 你 晓得 的 吧 ， 他 
时 

我 抓 起 手边 的 茶水 (但 愿 还 是 溉 的 ! ) 往 他 脸 上 一 丢 ， 站 起 来 ， 四 处 走 。 奶 
奶 的 ， 再 说 下 去 老子 都 要 吐 了 。 老 子 是 个 破 落户 、 是 个 卖 鸭子 的 ， 但 又 不 是 卖 老 
姿 的 。 

奸 夫 曾 头 挂 痢 从 叶 ， 额 角 的 头发 由 下 来 滴 着 水 。 惊 情 之 中 ， 他 跪 得 更 直 了 ， 
好 像 满心 以 为 ， 姿 势 越 端正 下 场 就 会 越 好 。 他 向 日 蓉 一 般 仰 着 脑袋 ， 眼 珠 紧 紧 地 
追随 着 我 ， 大 为 不 解 : “我 统统 交 抵 了 呀 ， 你 就 没有 一 条 满意 的 ? 莫非 四 条 你 同 
时 要 ? 那 我 考虑 一 下 ……” 

“四 百 条 也 没 用 ! 个 狗 日 的 ， 你 搞 过 我 老婆 了 呀 ! ” 操 ， 跟 我 讨价还价 做 生 
意 呢 。 

“ 那 你 说 吧 ， 到 底 要 什么 ? ”他 赌气 了 ， 咬 着 嘴 皮 不 再 咏 声 。 

哼 ,把柄 在 我 手 上 , 想 怎 么 弄 他 都 行 ! 我 把 手 举 到 半空 , 刚 想 张嘴 , 突然 发 现 ， 
虽 则 急 火 攻心 、 气 焰 旺 盛 ， 可 我 其 实 还 没有 完全 的 想 好 : 到 底 打算 如 何 的 收拾 这 
个 岛 人 ? 这 可 跟 对 付 那些 街头 小 混混 子 不 同 ， 我 有 个 含糊 而 远大 的 目标 : 要 干 得 
别出心裁 ， 让 他 生 不 如 死 。 

屋子 里 一 时 间 显得 太 静 了 ， 静 得 连 我 都 不 耐烦 ， 只 听 到 墙 上 那 只 挂钟 里 的 秒 
钟 在 一 步 一 步 地 跑 。 我 虎 着 脸 、 故 意 拌 起 大 腿 ， 可 心里 面相 当地 失望 。 到 目前 为 
止 , 我 所 能 想到 的 ， 也 是 最 现成 儿 的 方法 ， 只 有 一 个 ,很 土 。 

显然 ， 这 孙子 想到 了 我 正在 想 的 。 他 轻 飘 标 地 叹 口 气 : “晓得 了 ， 你 是 要 我 
的 命 。” 
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出 门 之 前 ,我 的 确 在 怀 里 揣 了 把 小 片 儿 刀 。 我 这 把 片 儿 刀 也 用 得 有 些 年 头 
了 。 做 鸭子 ， 好 多 东西 我 都 不 轻易 换 的 ， 比 如 腌 鸭 的 陶瓷 大 秆 与 桐木 扣 板 ， 比 
如 卤 者 的 生铁 大 锅 与 做 压 石 的 大 青石 。 只 有 盐 是 没 办 法 ， 一 次 次 的 买 ， 一 次 次 
的 都 要 试 ， 就 算 同 一 家 店 同一 批 的 货 ， 时 间 放 得 长 了 ， 地 点 放 得 潮 了 ， 炒 的 火 
候 猛 了 ， 腌 出 来 的 口感 都 大 有 分 别 。 盐 水 鸭 盐 水 鸭 ， 鲜 美 全 在 一 个 “ 盐 ” 字 上 ， 
难为 也 难为 在 这 同一 个 “ 盐 ” 字 上 。 对 不 住 又 扯 远 了 ,一 谈 到 鸭子 我 就 收 不 住 。 
回 到 刀子 。 我 怀 里 的 这 只 片 儿 九 ， 其 实 比 剃 须 刀 也 大 不 了 多 少 ， 鸭 脖子 就 那么 
点 细 嘛 。 左 手 抓 着 两 个 鸭 翅 ， 右 手 把 鸭 头 挽 到 背 上 塞 到 翅膀 下 ， 使 它 亮 出 那 又 
长 又 弯 的 脖子 来 ， 小 刀片 贴 上 去 ， 斜 着 刮 层 毛 ， 再 横着 直 走 一 下 ， 项 多 两 秒 钟 ， 
就 结 了 。 然 后 倒 着 吊 ， 褐 红色 的 鸭 血 淅 沥沥 地 下 来 了 , 用 盆 接 好 ， 回 头 有 人 上 
门 来 收 。 

奸 夫 紧 盯 着 我 的 手 。 但 我 的 手 暂 时 没有 动 。 几 秒 钟 的 事 ， 我 倒 不 太 着 急 了 。 

“其 实 你 一 进门 我 就 晓得 是 这 么 个 结果 ， 不 稀奇 ! 一 个 每 天 杀 鸭 子 的 ， 肯 秆 
就 是 这 种 路 子 ! 连 街 上 的 小 毛 孩 也 能 料 到 。 好 吧 ， 你 真 要 这 样 干 我 就 没什么 好 说 
的 , 反正 我 说 不 过 你 也 打 不 过 你 。” 奸 夫 徐 有 其 事 地 闭 起 眼睛 ,好像 在 祈祷 ，“ 正 
好 一 了 百 了 。 好 汉 你 不 如 快 点 动手 吧 。” 我 突然 闻 到 一 股 骚 味 ， 比 鸭 屁 股 味 更 浑 
间 、 更 热 烘 一 点 一 一 竞 是 狗 日 的 尿 裤子 了 。 真 要 命 ， 都 还 不 如 只 鸭子 呢 。 

尿 味 我 不 介意 ,我 真正 介意 的 是 ,我 不 愿 如 他 所 说 ， 好 像 我 一 介 莽 夫 ， 毫 无 
头脑 ， 只 会 会 着 力气 欺负 人 似 的 。 他 好 丈 还 叫 我 “好 汉 ” 呢 ,我 这 样 弄 就 不 大 漂 
亮 了 ， 最 后 传 出 去 ， 都 没 个 说 头 。 我 迅速 决定 : 不 市 他 ， 要 想 更 奇 的 招数 。 

“就 你 这 俱 货 ， 也 配 我 杀 ? 我 还 不 愿 弄 脏 我 的 刀子 呢 ! ” 真 高 兴 可 以 这 么 的 
很 江湖 地 来 上 几 句 ， 简 直 比 当真 判 他 的 感觉 还 好 。“ 我 要 你 活活 地 受罪 ! 我 要 上 毁 
了 你 这 一 辈子 ， 让 你 求生 不 得 、 求 死 不 能 .…… ”我 嘴 上 虽 是 顺 渔 ， 心 中 却 更 感 困 
惑 了 。 这 么 样 的 一 个 “收拾 办 法 ”又 在 哪里 呢 ? 

奸 夫 眼角 挂 着 一 滴 泪 ， 很 慢 地 睁 开眼 ， 如 赌 徒 看 底牌 ， 露 出 “竟然 蒙 赢 了 ” 
的 表情 。 他 稳 一 稳 神 ， 随 即 又 换 成 杨 副 经 理 的 口气 ， 马 上 表扬 我 : “想不到 ， 你 
一 个 卖 鸭 子 的 , 这么 有 智慧 、 有 境界 ! 一 开始 , 我 许 给 你 金山 银 山 , 你 统统 不 要 ， 
我 就 已 经 很 佩服 了 ; 再 刚才 ， 我 故意 叫 你 杀 我 ， 这 样 你 也 要 搭 条 命 ， 完 全 不 划算 
的 ,等 于 既 损 了 人 又 不 利己 一 一 你 没有 上 我 的 当 。” 他 摇头 叹息 ,随即 眼神 定 住 ， 
出 神 地 凝视 我 ， 我 能 感到 他 的 脑子 在 拼命 地 转 ， 像 在 跟 我 脑子 里 尚未 到 来 的 想法 
赛跑 。 我 也 定 定 地 看 着 他 一 一 似乎 谁 的 想法 跑 第 一 ， 便 听 谁 的 。 

他 忽然 笑 了 ,轻声 轻 气 ; “看 来 你 不 想 私 了 ? 要 公 了 , 要 正 儿 八 经 往 单位 告 ， 
是 不 是 ? ”这 个 岛 人 ， 讲 出 来 的 话 ， 为 什么 深 一 脚 浅 一 脚 的， 刚才 说 杀人 ， 算 是 
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有 点 上 路 子 ， 这 会 儿 却 说 什么 告 到 单位 ， 那 有 什么 了 不 起 呢 ? 我 没有 太 明 白 ,， 只 
好 面 无 表情 、 继 续 用 力 拌 腿 子 。 

“是 啊 , 我 们 布 店 是 正规 国营 单位 , 属于 商业 局 , 我 是 国家 的 人 , 这 个 事情 ， 
如 果 你 告 到 上 面 去 ， 那 就 是 严重 的 生活 腐败 、 作 风 问 题 ， 我 就 完了 ,一 抹 到 底 ， 
等 于 一 夜 又 变 回 赤 条 条 。 我 十 二 岁 就 被 送 到 布 店 做 学 徒 ， 整 整 站 了 二 十 七 年 ， 从 
先进 职工 站 到 南京 劳模 站 到 省 劳模 ， 到 五 年 前 ， 才 做 了 副 经 理 。 我 这 半 裴 子 ， 真 
吃 了 无 数 无 数 的 苦头 ， 你 想不到 的 兰 头 。” 

他 如 遇 知 己 ， 推 心 置 腹地 讲 起 他 自己 ， 有 许多 的 观点 ， 并 穿插 棚 棚 如 生 的 例 
子 。 他 如 何 遭 遇 坎 坷 、 妒 鼠 与 磨难 ,包括 做 了 领导 之 后 ， 又 是 如 何 爱情 名 声 、 恪 
尽职 守 ， 拒 绝 一 切 的 腐败 与 好 处 …… 我 不 得 不 承认 ， 到 底 是 副 经 理 兼 工会 主席 ， 
他 太 会 说 了 ， 并 深 深 引 起 我 的 共鸣 ， 好 像 他 的 做 官 之 路 ， 跟 我 这 卖 钢 于 的 葛 也 有 
几 分 相通 和 相似 。 所 以 ,即便 他 讲 得 如 此 的 元 长 ， 让 我 浑 员 的 热血 劲 儿 都 党 了 一 
大 半 , 却 又 每 每 因为 他 的 动人 而 无 法 打 断 。 直 到 最 后 ,他 总 结 到 : “这 个 办 法 狠 ， 
真能 把 我 一 幸子 毁 了 。 

我 这 时 听 明 白 了 , 心里 一 阵 欢 喜 ,， 也 不 计较 他 浪费 这 么 一 大 团 时 间 了。 显然 ， 
这 一 招 才 算 抓 住 了 他 的 七 十 ， 这 要 比 弄 死 他 “高 级 ”多 了 。 我 想起 我 第 一 次 见 他 ， 
他 非常 挑剔 地 ， 用 手 尖 弹 掉 衣服 上 一 个 线 球 球 的 样子 。 这 号 人 ， 比 起 一 条 命 ， 当 
然 名 声 要 紧 、 做 官 要 紧 。 那 么 ,就 这 样 ，“ 公 了 ”1! 弄 具 他 、 搞 倒 他 ! 看 他 还 和 任 
着 点 次 品 布 头 乱 睡 人 家 老婆 ! 

见 我 表情 松动 ， 他 好 似 完成 任务 一 般 ,， 未 经 我 同意 便 站 起 来 ， 甚 至 还 提 折 膝 
盖 上 的 灰 ， 口 气 更 加 地 带 有 鼓励 色彩 : “你 是 打算 这 样 吧 ? ” 

我 没有 立即 表态 。 我 很 机 警 一 一 他 这 样 的 语气 让 我 开始 不 放心 了 。 

他 拿 起 另外 那 杯 、 我 没有 丢 到 他 脸 上 的 茶水 , 喝 了 一 大 口 ， 奈 劳 他 刚才 漫长 
的 叙述 。“ 唉 ， 小 兄弟 ， 好 汉 啊 ， 鸭 老板 啊 。 ”他 亲热 而 衣 乱 地 叫 厦 我 ，“ 你 晓 
得 我 是 兼 工会 主席 的 。 这 种 家 长 里 短 、 男 男女 女 的 事情 ， 真 是 接待 得 太 多 、 处 理 
得 太 多 了 。 所 有 没 本 事 的 小 老百姓 都 是 你 这 种 思路 ， 找 领导 去 、 找 组 织 去 、 问 上 
级 反映 去 。 有 什么 用 ? 好端端 把 一 件 民 间 埠 道 的 小 事 体 搞 成 公家 会 议 公 家 文件 上 
的 大 事 体 !“” 

他 说 着 ， 直 摇头 ， 一 只 手 在 腿 上 一 拍 ， 然 后 又 把 这 只 刚刚 拍 过 大 腿 的 手 伸 过 
来 搭 在 我 的 肩 上 。 他 虽然 穿着 睡衣 ,看 上 去 却 又 像 个 领导 了 ， “多 傻 ， 上 级 是 什 
么 ? 组 织 又 是 什么 ? 还 不 都 是 人 ! 只 要 是 人 ， 就 有 耳 杀 、 就 有 嘴巴 、 就 有 弯 弯 肚 
肠子 ! 所 有 那些 见不得 人 的 事情 ， 你 去 反映 的 时 候 ， 你 要 讲 一 过， 他 们 调查 的 时 
候 ， 再 问 你 一 过 ,商量 如 何 处 理 的 时 候 , 大 家 要 讨论 好 多 遍 ， 到 宣布 结果 的 时 候 ， 
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又 要 通报 一 遍 ， 等 通报 出 来 了 ， 到 了 群众 中 间 ， 那 更 是 要 被 议论 几 百 过 。 这 人 么 上 
上 下 下 的 一 和 弄 ， 也 许 ， 我 睡 你 老婆 前 后 不 过 十 几 次 ， 可 到 了 人 们 嘴 里 ， 你 老婆 又 
会 反 反 复 复 地 、 无 数 次 地 被 我 睡 了 ， 睡 了 几 百 上 千 次 ! 到 最 后 ， 你 想 想 ， 你 的 确 
是 毁 了 我 的 名 声 , 这 个 我 认 。 可 是 , 你 更 加 毁 了 你 老婆 , 毁 了 你 的 “ 徐 记 了 鸭 ” 一 一 
还 有 人 去 买 吗 ? 围 成 一 圈 看 笑话 还 差不多 ! 你 吃 大 亏 呀 兄弟 ! ” 

听 他 如 此 随意 地 污辱 我 的 “ 徐 记 了 鸭 ”， 让 我 胸中 一 阵 钻 疼 ， 简 直 像 活灵活现 
看 到 人 们 指 指 点 点 的 场景 。 他 的 口才 真 好 。 我 给 他 讲 得 惕 在 那里 ， 一 时 脑 中 全 是 
焰 糊 , 刚才 算是 从 火热 到 半 凉 , 这 会 儿 根 本 就 是 全 身 冰凉 、 心 灰 意 冷 。 这么 讲 来 ， 
我 苋 是 拿 他 没 办 法 了? 杀 不 得 、 告 不 得 ? 我 只 有 像 别 的 那些 丈夫 们 一 样 ， 装 着 不 
知道 ,， 灰 汐 汐 回 家 继续 卖 鸭 子 做 营 生 ， 继 续 拿 次 品 布料 做 大 衣 做 马夹 ? 

“滴答 滴答 ， 滴答 滴 答 ……” 我 抬头 看 看 墙 上 那 只 挂钟 ， 突 然 发 现 已 经 快要 
两 点 了 ， 时 间 都 给 这 龟 孙 子 给 耽误 了 ,我 到 现在 还 一 事 无 成 ! 我 是 来 串门 跟 他 聊 
天 的 吗 ? 我 脑子 里 刚刚 倒伏 下 去 的 火苗 “ 呼 ” 地 又 一 下 子 活 转 过 来 。 我 冲 着 那 只 
钟 改作， 一 把 揪 下 它 ， 砸 个 稀 巴 烂 ， 钟 里 面 的 许多 齿轮 和 螺 经 炸 出 来 ， 在 地 上 东 
一 只 西 一 只 地 弹 得 老 高 。 吵 人 的 秒针 这 下 子 完全 地 静止 下 来 。 

“闭路 ,不 要 再 给 我 盘 台 切 明 地 出 傻 主意 。 找 上 面 干 什么 ， 老 子 才 不 会 像 小 
学 生 似 的 找 老师 打 耳 报 ! 我 就 想 在 你 我 之 间 解 决 ， 两 个 男人 之 间 ! ”我 气焰 十 足 
地 叫 吐 道 ， 唾 得 他 一 脸 的 沫 子 。 当 然 我 心里 清楚 ， 经 他 这 么 一 说 ， 路 越 来 越 窄 、 
可 行 的 招数 已 越 来 越 少 。 妈 的 个 巴 子 ， 为 难 死 我 了 。 

“ 那 你 说 说 ,我 昕 你 的 。” 他 脸 也 不 抹 ， 好 像 已 筋疲力尽 ，“ 好 汉 、 小 兄弟 、 
鸭 老 板 ， 我 全 听 你 的 。” 他 肩头 松 落 ， 摆 手 不 管 了 。 

哼 ， 时 间 这 人 么 紧 ， 我 哪里 想 得 出 。 我 让 他 重新 跪 下 ， 左 右 各 打 一 个 耳 刮 子 ， 
手 蕉 到 他 暴 尖 : “这 是 孙子 你 做 下 的 事情 ， 必 须要 由 孙子 你 来 负责 想 ! 听 好 ， 我 
的 要 求 很 商 单 ， 我 就 是 要 解 气 、 杀 气 、 出 掉 心 里 的 气 ! 你 晓得 老婆 被 人 睡 了 什么 
滋味 ? 嗯 ? 你 必须 想 一 个 办 法 ,我 要 让 你 跟 我 一 模 一 样 地 发 狂 、 窝 火 、 打 断 牙 齿 
往 肚 里 吞 ! ” 想 了 一 想 , 我 又 加 上 ，“ 同 时 ;我 老婆 、 我 我 的 徐 记 鸭 子 店 ， 都 
不 要 有 任何 损失 ! “” 

那 狗 日 的 被 我 肩 得 路 中 出 血 ， 他 在 嘴 里 转 了 转 ， 和 着 口水 却 没 敢 吐出 来 。 
他 喃 喃 重复 着 我 的 要 求 : “你 出 气 、 我 受气 、 让 我 跟 你 一 模 一 样 。” 他 讨好 地 
望 了 我 一 眼 ，“ 还 有 ， 像 我 们 前 面 讨论 到 的 ， 不 能 是 经 济 上 的 补偿 ， 还 要 “ 私 
于 evevss 

我 点 头 ， 瞬 肯 地 上 的 钟 : “要 快 ! 老子 三 点 半 要 回去 卖 鸭 子 ! ”我 心里 火 粽 
火烧 ， 有 如 骑马 挥 鞭 、 手 提 大 刀 , 却 又 不 知 如 何 下 手 ! 他 要 真能 想 出 个 十 全 十 美 
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的 好 法 子 来 ， 我 都 能 亲手 扶 他 起 来 、 蔡 他 拱 脸 、 正 经 地 谢谢 他 ! 

他 突然 猛 地 扭 开 头 去 。 我 听 到 他 上 喉 吡 管 里 滚动 着 一 响 ， 那 是 他 咽 下 了 血水 、 
也 许 还 有 半 颗 断 牙 。 他 脸色 黄白 ， 像 个 活 死 人 一 一 那 副 样子 ， 让 我 很 是 受用 ,我 
料想 他 这 下 子 要 说 出 来 的 ， 总 归 有 点 意思 了 。 我 蹲 下 来 资 上 去 ， 找 他 的 肌 。 我 时 
到 左边 ， 他 扭 向 右边 ， 我 盯 到 右边 ， 他 扭 问 左边 。 

活 死 人 开 了 口 : “这 么 看 来 ， 只 有 一 个 办 法 …… 你 也 睡 我 老 效 。” 

我 浑身 猛 地 一 层 鸡 皮 疙 瘤 。 

话 一 出 口 ， 他 就 摇晃 着 再 次 站 了 起 来 ， 扶 着 门框 到 卫生 间 去 洗脸 ， 又 扶 着 门 
框 跑 到 四 室 ， 脱 掉 睡 衣 换 上 出 门 衣服 。 他 重新 出 来 ,依然 伪 尸 一 样 地 扭 厦 头 不 看 
我 ， 吐 字 如 铁 : “这 样 ， 扯 平 ， 勾 销 。” 像 在 一 份 合 同上 连 盖 三 个 大 红 章 。 

我 放声 大 笑 , 估计 所 有 那些 门窗 都 关 不 住 我 的 笑 声 。 这 个 办 法 痛快 呀 , 简单 、 
合理 、 公 道 。 这 狗 日 的 真是 天 才 ， 要 是 我 自己 想 出 来 的 该 多 市 劲 啊 ， 不， 也 能 算 
是 我 自己 想 出 来 的 ! 在 我 提 了 那么 多 要 求 之 后 ,他 只 是 顺 着 我 的 意思 往 前 走 了 一 
步 而 已 。 我 得 意 极 了 ， 一边 发 笑 ， 一边 上 晤 着 他 ， 这 位 省 级 劳动 模范 ， 这 位 杨 副 经 
理 兼 工会 主席 ， 我 好 喜欢 他 现在 这 衣冠 楚楚 却 没 了 活 气 的 模样 。 看 看 ， 他 正在 受 
气 ， 他 正在 进入 受气 的 过 程 ， 他 像 我 一 样 ， 老 泌 就 要 被 别人 睡 了 。 妈 的 ， 太 有 效 
了 ， 马 上 就 起 作用 了 ， 我 都 还 没 看 到 他 老 效 一 根 头 发 呢 ， 心 里 就 开始 解 了 三 分 之 
一 的 入 | 

“成 交 。 时 间 、 地 点 ?” ”我 也 学 他 ,， 惜 字 如 金 。 这 感觉 不 错 ， 好 像 很 有 诬 略 ， 
在 做 一 宗 大 买卖 。 

杨 副 经 理 抬 手 看 看 表 。 他 看 了 好 一 会 儿 ， 那 样子 ， 好 像 既 厌恶 他 的 那 块 表 ， 
同时 又 庆幸 他 有 这 块 表 似 的 。 足 足 一 分 钟 之 后 , 他 终于 看 出 了 时 间 , 回答 我 : “她 
还 有 一 刻 钟 就 该 下 班 到 家 了 。 不 耽误 你 三 点 半 赶 回 蝎子 店 。” 

“她 ， 愿 意 ? ”我 感到 我 反应 蛮 快 的 ， 我 很 及 时 地 想起 来 我 对 他 的 老婆 一 无 
所 知 。 我 今天 上 门 ， 是 一 心 要 对 付 这 奸 夫 的 ， 这 都 折腾 了 个 把 钟点 。 我 希望 后 面 
能 简单 一 些 ， 可 不 愿 再 跟 那 个 女人 再 扯 三 扯 四 。 

“我 来 做 工作 。” 杨 副 经 理 往 门口 走 ，“ 我 这 就 去 路 口 截 住 她 ， 然 后 我 就 直 
接 去 上 班 了 。 不 市 家 里 钥匙 了 。” 他 仓 旦 地 上 下 摸 措 衣服 ,特地 掏 出 钥匙 扔 下 来 。 
好 像 这 里 是 我 的 家 ， 而 他 是 个 问 入 者 似 的 ， 一 分 钟 都 不 能 多 待 ， 并 保证 接 下 来 也 
绝 不 打扰 。 

拉 开 门 之 后 ， 他 终于 回头 看 看 我 ， 样 子 很 怪 ， 好 像 我 不 是 人 ， 而 是 什么 东西 
或 家 伙 似 的 ， 表情 既 冷 漠 又 松懈 。 不 等 我 仔细 辨认 ， 他 已 一 转身 “ 笃 笃 笃 ” 跑 下 
楼 了 。 倒 搞 得 我 锣 在 屋子 当中 ， 好 一 阵 才 想起 来 ， 该 去 阳台 找 个 拖把 ， 把 沙发 边 
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他 刚才 拉 的 那 泡 尿 给 收拾 掉 。 妈 的 真 驭 腥 ， 我 虹 子 又 太 有 灵光。 
我 像 个 勤劳 乖巧 的 丈夫 一 样 ， 快 速 而 有 效 地 拖 起 地 来 。 


这 前 面 的 半 个 中 午 ， 我 始终 处 于 一 种 急迫 毛 躁 的 仇恨 之 中 ， 那 狗 日 又 在 讨厌 
地 指 东 贫 西 ， 拐 来 弯 去 ， 让 我 很 疲劳 ! 但 这 会 儿 ， 我 心里 反而 对 杨 经 理 多 了 一 层 
复杂 的 感受 ， 毕 竟 ， 他 一 直 在 诚心 诚意 地 为 我 考虑 。 我 虽 倒霉 吃 首 ， 却 碰 到 个 讲 
理 的 。 

我 本 应 趁 着 这 当 儿 ， 赶 紧 地 喘 口 气 ， 以 备战 下 面 的 事情 。 可 是 ， 讲 实话 ,我 
太 兴 奋 了 ， 我 饱 浸 在 一 种 找到 万 全 之 策 之 后 的 爽快 与 饥 俄 之 中 ， 像 个 清空 肚子 准 
备 大 吃 大 哆 的 人 。 

十 分 钟 之 内 ， 我 就 麻利 地 拖 好 了 客厅 的 地 ， 甚 至 把 那些 碎 玻璃 碎 零 件 之 类 的 
也 一 并 清理 干净 了 。 不 是 我 手 贱 ， 是 我 根本 没 办 法 坐 下 来 。 

平生 第 一 次 ， 我 是 这 么 的 等 人 、 等 这 种 事情 。 

挺 没 出 息 的 ,想起 我 第 一 次 当家 卖 鸡 子 , 磨 磨 蹦 蹦 地 挨 到 最 后 一 刻 才 开 的 张 ， 
心里 对 将 要 光临 的 第 一 位 主 顾 完 全 没 底 ， 只 是 不 停 地 假设 : 万 一 半天 没 人 来 怎 
么 弄 ? 万 一 人 家 来 了 只 看 不 买 又 怎么 弄 ? 会 阔 气 地 一 下 子 就 买 半 只 鸭 还 是 仅仅 
两 只 小 且 干 ?万 一 嫌 好 识 锈 我 怎么 弄 ? 万 一 碰 上 个 强 头 拿 了 就 跑 不 给 钱 我 又 怎 
么 和 弄 ? 到 底 小 呀 , 那 年 我 十 七 岁 一 一 好 笑 的 是 , 而 今 完全 记 不 得 那 头 一 位 主 顾 了 ， 
切 鸭 子 、 称 重 、 收 钱 、 找 钱 ， 毫 无 痕迹 地 就 那么 过 去 了 。 好 像 那 买 鸣 子 的 根本 
就 不 是 一 个 人 ， 只 是 一 个 黑 点 点 ， 那 个 黑 点 点 在 我 面前 停 了 一 下 ， 然 后 就 跳 过 
夫 了 8 

好 了 乱 想 什么 呢 ! 不 一 样 的 。 杀 胞 卖 网 ， 这 早 在 女 胎 里 就 安排 得 妥 妥 的 了 。 
但 睡 别人 的 老婆 ,这 蕴 子 压根 就 没 想 过 ， 直 到 十 分 钟 前 一 一 多 刺激 人 哪 。 

我 给 自己 点 了 根 烟 ， 但 忘记 折 该 怎么 吸 了 。 你 想 想 ， 就 是 在 我 吸 这 根 烟 的 工 
夫 ， 人 来 人 往 的 大 马路 上 ， 杨 副 经 理 拦 下 他 老 次 了 ， 拉 到 树 靖 下 ， 拉 到 人 少 的 地 
方 一 一 这 个 我 都 可 以 想象 ， 可 是 接 下 来 ， 他 要 怎么 跟 他 老婆 讲 这 个 事 呐 ? 他 老 效 
是 个 什么 女人 ? 又 会 是 什么 反应 ? 

我 …… 下 意识 地 琢磨 起 这 位 未 知 的 杨 经 理 的 老婆 来 。 我 站 到 阳台 ,看 着 下 面 
的 巷子 。 已 是 下 午 的 上 班 时 间 了 ， 埠 子 里 往 东 往 西 地 走 着 各 样 的 女人 。 有 的 人 高 
马 大 ， 有 的 戴 着 油腻 腻 的 蓝 色 护 袖 ， 有 的 是 罗 圈 腿 ， 有 的 胖 得 像 两 个 人 ， 有 个 女 
人 为 了 一 毛 钱 在 跟 收 旧 货 的 尖 声 吵架 。 我 挨个 儿 地 仔细 瞧 她 们 。 

不 对 ,我 突然 收回 视线 ， 潇 酒 地 离开 阳台 。 我 插 摇 头 笑话 自己 ， 瞧 我 这 点 世 
面 ! 人 家 是 于 部 呢 ， 是 杨 副 经 理 兼 工会 主席 ， 老婆 肯定 不 一 样 的 。 没 准 是 个 长 头 
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发 长 裙子 的 报 幕 员 ， 下 了 班 的 报 幕 员 我 还 没 见 过 呢 。 会 不 会 也 是 个 女 干部 哪 ， 齐 
耳 短发 操 一 口 苏 南 普 通话 ? 她 要 是 口才 也 很 好 就 麻烦 了 ， 跟 我 一 二 三 谈 起 大 道理 
来 ! 我 宁可 她 是 个 幼儿 园 老 师 , 会 唱 儿 歌会 玩 游戏 小 手 绵软 声音 嗲 嗲 …… 总 之 吧 ， 
我 想 她 应 当 不 难看 的 ， 比 较 高 雅 和 讲究 的 。 如 果 参 照 电影 明星 来 想象 的 话 ， 我 希 
望 她 最 好 是 林 芳 兵 、 姜 歼 黎 那 种 样子 的 ， 而 不 是 肖 雄 、 潘 虹 那 种 样子 的 。 当 然 ， 
说 万 归 一 ， 最 后 都 有 一 个 共同 的 问题 ， 不 管 哪 种 女人 ， 她 对 我 们 接 下 来 要 一 起 做 
的 事情 ， 会 是 什么 反应 ? 扭 扭捏 捍 、 婴 避 啼 啼 倒 好 办 一 些 ， 万 一 鞭 斯 底 里 冲 我 大 
典 大 闹 ， 或 者 暴 烈 得 要 上 刷 自 杀 甚至 打 电 话 叫 警察 呢 ? 

我 有 些 一 筹 莫 展 了 ， 为 我 与 她 的 交锋 设想 了 很 多 可 能 ， 相 当 的 具体 ， 有 的 令 
我 为 难 和 紧张 ， 有 的 又 让 我 “ 噬 咯 ”发 笑 ， 直 到 烟头 汤 着 我 的 手指 。 我 突然 回 过 
神 来 ， 妈 的 个 巴 子 ， 我 不 就 是 来 报复 、 来 出 气 的 嘛 ， 不 是 刚刚 跟 她 丈夫 谈 好 的 ， 
就 是 要 睡 她 的 吗 ， 天 经 地 义 的 ， 还 想 那么 多 作 甚 ! 她 加 也 好 、 跳 也 好 、 阐 也 好 、 
求情 也 好 、 跟 我 讲 大 道理 也 好 ， 统 统 都 不 要 理会 。 老 子 代表 所 有 的 绿帽子 丈夫 ， 
就 是 来 打 狠 仗 的 ， 一 次 就 顶 五 十 次 ， 心 疼 死 那个 狗 日 的 。 

我 拍 拍 胸 且 子 ， 把 烟 斜 呵 在 嘴角 ， 感 到 浑身 上 下 都 胀 大 了 一 圈 ， 大 揪 大 摆 四 
处 察看 ， 真 有 些 急 不 可 待 要 吃 那 报仇 的 肉 ， 喝 那 报 仇 的 汤 了 。 

我 走 进 卧 室 , 焉 着 头 检阅 中 间 的 大 床 。 床单 是 粉红 色 , 图 案 是 花 牡丹 ,我 喜欢 。 
顶头 一 看 就 很 软 和 ， 我 也 喜欢 。 床 头 柜上 ， 有 一 小 瓶 雪 花 膏 ， 我 走 过 去 ， 拿 起 来 
拧 开 盖子 。 不 晓得 是 因为 老婆 有 狐臭 ， 还 是 我 成 天 做 鸭子 ， 反 正 我 有 个 小 闻 好 : 
爱 闻 各 种 香味 儿 ， 尤 其 是 女人 把 脸 、 换 手 、 涂 嘴唇 、 抹 头发 的 各 种 小 东西 。 

我 在 床 沿 坐 下 ， 把 雪花 膏 的 盖子 扭 开 来 ， 正 举 到 鼻头 ， 门 锁 突然 轻 轻 地 “ 味 
呆 ” 一 声 。 

我 一 手 拿 着 雪花 育 瓶 子 ， 一 手 拿 着 盖子 ， 想 着 赶紧 拧 上 算 了 ， 瓶 盖 太 小 ， 反 
而 一 滑 ， 那 盖子 便 骨 碌 骨 碌 深 下 去 。 那 女人 站 门 边 上 ， 一 动不动 ， 跟 我 一 起 ， 呆 
着 那 小 瓶 盖 子 ， 滚 着 滚 着 ， 然 后 停 在 床下 某 处 。 


眼前 这 个 女人 怎么 样 ? 好 看 难看 ? 什么 性 格 ? 情绪 怎样 ? 要 发 作 什么 的 
吗 ? 我 眼睛 不 瞬 地 有 盯 着 她 ， 却 全 然 分 辨 不 出 那些 ,我 甚至 看 不 到 她 的 五 官 。 像 有 
一 只 大 麻 供 连 头 市 脸 地 缠 庄 住 了 这 具 身 影 ， 我 只 能 得 出 一 个 依稀 的 笼统 的 印象 : 
这 是 个 灰 不 溜 秋 的 人 ， 也 是 一 个 训 无 生机 的 人 。 

直到 瓶 盖 子 滚 停 之 后 ， 她 才 牵 动手 脚 ， 不 声 不 响 放 下 随身 的 两 只 包 。 两 只 
包 都 豆 填 支 棱 着 , 像 是 饭盒 毛巾 或 土豆 白菜 一 类 的 东西 。 沉默 中 ,她 换 上 拖鞋 、 
洗 了 个 手 、 解 掉 围 巾 ， 然 后 径直 走 到 卧室 ， 走 到 床 边 ， 坐 在 我 边 上 ， 直 接 就 脱 
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起 外 套 。 

我 一 惊 ， 站 起 来 ， 手 里 还 握 着 那个 没 了 盖 的 雪花 谨 瓶 子 。 

她 挺 快 地 脱 掉 了 外 套 和 裤子 ， 十 分 疲惫 似 的 、 手 脚 并 用 地 息 上 床 ， 好 像 这 才 
恢复 了 一 点 力气 ， 开 始 说 话 。 她 到 这 时 都 还 没有 看 我 一 眼 。 她 在 对 空气 说 话 ， 脸 
上 没有 厌恶 、 排 斥 或 任何 别 的 : “现在 本 该 是 我 睡觉 的 时 间 。 我 做 护理 大 晚 班 ， 
昨 晚 十 一 点 就 上 班 了 ,我 一 人 看 三 个 ， 全 是 凌晨 发 作 送 来 抢救 的 ， 折 腾 一 夜 ， 死 
了 两 个 ， 活 了 一 个 。 刚 刚 挤 了 四 十 分 钟 公 交 ， 又 到 莱 场 来 了 菜 。 你 最 好 快 操 ， 我 
困 死 了 。 ”她 声音 没有 高 低 、 没 有 冷 热 。 丰 奇怪 人 能 这 人 么 说 话 。 

看 我 不 动 , 她 避 了 一 下 , 继续 ， 语 速 加 快 了 : “你 不 是 三 点 半 要 走 的 ? 那个 ， 
你 是 要 我 洗 一 洗 ? 我 在 医院 已 经 冲 过 澡 了 。 喇 ,头发 还 潮 的 。 开 始 吧 。” 她 就 像 
倒 茶 等 客 、 打 发 叫 花 子 似 的 ,一 个 劲 儿 地 催 一 一 趁 还 有 热气 喝 了 就 赶紧 走 吧 。 

就 这 样 四 ?这 真是 杨 副 经 理 的 老 婆 ?还 是 他 花 钱 打 哪 儿 雇 来 的 女人 ?这 么 
没 皮 没 脸 的 。 我 这 叫 什么 报复 ! 这 还 出 什么 气 啊 ! 我 又 愤 钨 又 吃惊 ,所 有 人 饱 饱 胀 
胀 的 都 被 截 了 一 个 大 洞 。 

哪里 出 了 问题 ? 我 想 不 明白 ! 事情 还 是 那个 事情 ， 一 点 都 没有 走样 : 我 跟 她 
丈夫 说 好 了 ， 显 然 她 丈夫 也 跟 她 说 好 了 ， 此 刻 ， 她 正在 等 我 睡 好。 本 来 不 就 是 这 
样 的 计划 嘛 。 

女人 继续 脱衣 服 ， 我 眼睁睁 地 看 独 。 她 脱 到 上 面 只 剩 槐 毛 衫 ， 下 面 一 条 碎 花 
短裤 ,然后 掀起 被 帘 坐 进去 ， 并 把 衣服 熏 放 到 床头柜 。 我 突然 闻 到 ， 她 刚 脱 下 的 
毛衣 上 有 一 股 香 气 ， 正 是 我 刚才 闻 了 一 半 的 那 雪 花 襄 的 味道 。 

我 挺 不 是 时 候 地 想到 了 我 老婆 。 我 说 过 ， 她 有 狐 丘 ,我 也 说 过 ,我 不 在 意 ， 
反而 为 此 更 加 疼 她 。 当 然 , 我 也 必须 承认 ， 有 狐 吴 的 人 ， 最 怕 的 就 是 刚刚 脱 下 衣 
服 的 那 一 刻 ， 腹 上 股 窜 张 开 , 后 了 一 天 的 汗腺 像 猛 地 炸 开 来 的 气球 ,，“ 叱 ”的 一 声 ， 
连 我 这 个 弄 鸭 子 的 都 能 给 村 得 一 缩 头 。 有 眼前 这 个 女人 ,应 当 是 香 的 。 可 是 ， 多 讨 
厌 啊 ， 她 那 豁 达 又 十 分 且 木 的 样子 ， 令 这 个 香 ， 简 百 就 里 了 ! 

我 仍然 一 动不动 。 女 人 有 点 惰 张 , 但 随即 调整 了 一 下 自己 , 她 使 劲 笑 了 起 来 ， 
先是 干 于 地 舌 ， 随 即 变 得 欢快 ，“ 咯 咯咯 ”， 近 乎 清脆 ，“ 还 不 好 意思 ? 你 知道 
我 们 做 护理 的 见 过 多 少男 人 吗 ?” 老 的 少 的 半死 不 活 的 ,天 天 替 他 们 擦 身 接 导 尿 管 。 
像 膀胱 癌 ， 导 都 导 不 出 来 ， 还 得 按摩 呢 。 咯 咯咯 。” 她 把 枕头 拍 松 ， 证 自己 躺 下 
去 ,刺耳 地 大 声 感叹 ，“ 我 实在 太 困 了 ! 跟 你 说 ,我 最 多 再 等 你 几 分 钟 ， 等 会 儿 
我 睡 者 了 你 可 别 怨 我 。 不 过 ， 咯 咯咯 ， 我 睡 着 了 也 没什么 影响 对 吧 。” 她 的 语调 
突然 间 轻 浮 而 夸张 ， 听 了 简直 想 吐 。 

我 往 后 退 了 两 步 ， 离 床 稍 远 一 些 。 我 可 不 傻 ， 我 晓得 她 不 是 当真 那么 累 、 那 
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么 睹 睡 ， 这 算是 她 特地 设计 的 一 种 落落 大 方 ， 以 尽 可 能 地 加 快 和 推动 进程 。 可 这 
个 态 女 人 ， 她 把 这 事 弄 得 多 雄 人 多 令 人 和 恶 心 啊 ! 

我 现在 有 点 记 挂 那 只 被 我 磺 碎 了 ， 又 打扫 到 垃圾 简 里 的 挂钟 了 。 要 是 它 还 
好 好 的 挂 在 那儿 多 好 ， 我 就 会 上 去 把 时 间 往 前 调 ， 调 到 我 刚刚 冲 进门 的 时 候 ， 调 
到 我 摔 东 砸 西 的 时 候 ， 调 到 那 狗 日 的 跪 在 我 面前 提出 者 干 好 处 让 我 随意 挑 拣 的 时 
候 一 一 我 不 是 说 我 后 悔 了 。 我 只 是 想 说 ， 我 非常 地 记 挂 和 想念 那 只 钟 ， 想 念 它 曾 
经 所 指 问 过 的 时 间 。 

“我 晓得 了 ， 你 不 是 不 好 意思 。” 女 人 突然 盯 盯 我 的 下 里 ， 眼 神 脏 得 像 一 口 
痰 ,我 下 意识 地 缩 了 缩 。 她 捏 看 嗓门 发 出 一 个 兴趣 盘 然 的 提问 ，“ 你 晓得 我 男人 
是 怎么 搞 你 老 疤 的 ? 咽 ?” 

这 些 细 市 我 可 没 打听 。 我 也 不 打算 谈 这 个 。 

“在 夜班 摘 的 ! 天 底下 所 有 的 夜班 都 是 这 样子 的 ， 管 床 医生 和 实习 医生 搞 ， 
护士 和 值班 主任 搞 ， 女 医生 和 副 院 长 摘 ， 只 有 我 们 重症 护 工 最 滑稽 了 ， 整 夜 整 夜 
守 着 有 出 气 无 进 气 的 植物 人 …… 国 党 布 店 么 ， 跟 国营 商场 一 样 ， 到 九 点 关门 ,， 值 
班 领导 也 要 值 到 九 点 。 实 际 上 晚上 顾客 少 得 很 ， 随 便 哪 个 营业 员 消 失 个 二 十 分 钟 
半 小 时 的 ， 谁 管 得 看 呀 。” 她 不 集 气 地 说 ， 好 像 一 停 就 会 卡 词 ，“ 泰 昌 布 店 的 后 
场 ， 别 的 东西 没有 ， 布 匹 料 子 到 处 堆 得 都 是 ， 哪 里 都 好 搞 的 ! 仓库 ， 旧 柜台 ,过 
道 。 他 有 所 有 仓库 的 钥 是 。 你 想 想 ， 多 方便 哪 ， 布 料 卷 那么 高 、 又 大 又 软 ， 怎 么 
搞 都 舒服 。 他 看 哪个 营业 员 空 着 ,就 一 招手 ， 喊 去 谈 思想 工作 ……” 

我 想起 来 ， 我 那 次 拿 人 字 呢 布料 时 ， 去 过 泰昌 布 店 的 仓库 ， 里 头 确实 暗 乎 
乎 的 ， 挤 挤 挨 挨 ， 曲 里 抛 灾 ， 一 股子 陈 年 布 味 。 这 会 儿 经 她 这 么 一 说 ， 我 眼前 
突然 清 清 楚楚 地 出 现 了 我 老 姿 ， 她 光 着 两 条 大 腿 ， 被 杨 副 经 理 挤 压 在 两 大 捆 布 
谷子 中 间 ， 杨 副 经 理 连 衣 服 都 没 胶 ， 照 旧 的 衣冠 楚楚 。 他 非常 便利 非常 随意 地 
在 搞 ,， 一会儿 把 我 老 泌 的 腿 架 得 老 高 ,一 会 儿 又 让 她 背 过 身 去 ， 同 时 还 十 分 自 
如 地 在 谈 服 务 态度 、 谈 劳动 苑 赛 、 谈 标兵 评比 。 随 着 杨 副 经 理 的 节奏 ， 一 个 挨 
一 个 的 大 布 卷子 肩 并 肩 颤 动 着 ,， 像 手风琴 上 的 键盘 一 样 慢 慢 地 斜 过 去 ， 发 出 无 
声 的 伴唱 。 

他 妈 的 我 不 要 看 到 这 些 。 这 死 女 人 说 这 些 干 什么 ,还 嫌 我 们 不 够 于 人 的 吗 。 
神经 病 ， 再 不 财 嘴 我 要 抽 她 了 。 

她 短促 地 “ 嘻 ” 地 一 突 : “ 哼 ， 总 算 有 一 个 丈夫 ， 上 门 找 他 算账 了 ! ”她 看 
着 我 ， 像 有 几 分 感谢 。 不 过 这 谢意 很 得， 她 猛然 惊醒 ， 拘 了 自己 一 把 似 的 ， 高 高 
掀 开 被 子 一 角 ， 回 我 招手 。 不 知 什么 时 候 ， 她 已 经 把 棉 毛 衫 和 内 裤 都 脱 了 ， 光 光 
的 号 子 一 内 ， 相 当地 刺 目 。 我 注意 到 ， 她 的 腿 弯曲 着 、 向 外 打开 ， 十 分 对 称 。 她 
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已 经 做 好 了 姿势 ， 像 一 只 腌 透 了 也 风 透 了 的 白板 鸭 。 

想到 蝎子 我 便 又 记 起 时 间 来 ， 我 不 晓得 已 经 过 去 了 多 久 ， 老 天 季 呀 ， 我 一 
定 要 准时 赶 回去 的 。 在 鸭子 生意 上 ， 我 有 很 强 的 好 胜 心 ， 哪 介 就 是 一 个 下 午 ， 
我 也 不 愿 落 在 尹 记 、 程 记 、 陆 记 或 任何 一 个 记 的 后 头 。 这 些 年 ， 就 算 割 阑尾 、 
腿 跌 断 、 老 家 里 奶奶 过 世 ， 我 的 “ 徐 鸭 记 ” 都 天 天 开张 ， 只 有 正月 里 我 才 鞭 上 
五 六 天 ， 但 只 要 街 面 上 一 起 市 ,我 必然 是 所 有 鸭子 店 里 第 一 个 开张 的 。 这 是 我 
的 吃苦 处 ， 也 是 厉害 处 ， 多 少 同行 对 手 ， 只 要 提 到 这 一 点 ， 都 是 目 愧 不 如 、 十 
分 服气 我 的 ! 

这 么 一 想 ， 我 命令 自己 必须 振作 起 来 一 一 这 不 是 好 不 容易 才 想 出 的 妙计 吗 ， 
哪怕 有 眼前 真 的 是 一 只 板 鸭 ， 我 也 得 上 。 做 不 完 这 事 我 就 出 不 了 门 。 

我 开始 脱 外 套 脱 裤子 ， 并 学 着 她 ， 把 衣服 放 在 床头柜 上 。 我 刚 一 躺 下 去 ， 她 
就 主动 上 来 圈 住 我 ， 胜 膊 很 凉 ， 身 上 那 股 子 雪 花 谨 味道 更 浓 了 一 些 。 光 线 明亮 的 
房间 里 ,我们 像 一 对 毫 无 廉耻 、 自 上 暴 自 弃 的 老夫 妻 。 她 放松 下 来 ， 打 个 哈欠 ， 腥 
上 显 出 一 团 红晕。 我 终于 能 够 看 见 并 分 辨 出 眼前 这 个 女人 了 : 她 白 瘦 矮小 ， 头 发 
黎 鸣 。 谈 不 上 好 看 ,但 神情 伶俐 、 一 种 目 抛 自 弃 的 伶俐 。 

她 搂 近 一 点 ， 以 避免 与 我 对 视 ， 同 时 足 足 我 的 耳 打 ， 好 像 我 们 真 的 很 亲热 
一 样 : “我 每 天 晚上 出 门 ， 他 才 下 夜班 回 家 。 我 每 天 这 个 时 候 回 来 呢 ， 他 正好 
午休 结束 走 了 。 反 正 我 们 在 床上 从 来 碰 不 到 的 。 我 天 天 下 班 回 来 都 洗 得 干 干净 
净 ， 我 都 嫌 我 洗 得 太 干 净 了 …… ”她 请 求 般 地 看 着 我 ， 好 像 这 样 一 来 事情 更 加 
合理 了 5 

我 给 她 说 得 心中 一 阵 酸痛 ， 差 点 也 回 搂 着 她 。 可 我 忍 住 了 ， 并 随即 为 这 阵 酸 
痛 而 深 感 届 辱 。 这 女人 竟然 还 跟 我 聊天 、 谈 心 ! 我 差点 儿 还 可 怜 起 她 ! 真是 的 ， 
她 疯 了 我 也 疯 了 吗 ! 

我 把 她 推 开 ， 推 远 一 点 ,强迫 她 的 脸 正 对 着 我 的 脸 。 我 盯 着 她 的 眼睛 一 一 她 
立即 满面 春风 地 冲 我 一 笑 ， 好 像 压根 不 在 意 我 们 眼下 这 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 就 快 快 
活活 地 准备 着 要 跟 我 好 好 于 上 一 通 了 一 一 这 演 过 了 火 的 虚假 像 大 凑 一 样 令 我 难以 
忍受 。 更 难以 忍受 的 是 ， 在 她 的 眼 里 ， 我 看 到 了 我 ， 一 个 跟 她 差不多 的 、 正 在 咬 
牙 苦 撑 的 人 。 

我 不 禁 想到 我 们 四 个 : 杨 副 经 理 ， 我 老婆 她， 还 有 我 。 这 当中 ， 我 是 吃 瘙 
受害 的 ， 她 呢 ， 也 可 以 说 是 没有 大 干系 的 ， 但 现在 的 结果 ， 反 倒是 我 们 两 个 ,在 
. 受 这 种 冷冰冰 、 难 看 极 了 的 罪 。 

我 发 现 我 根本 没有 办 法 操 得 起 来 她 ， 一 点 办 法 没有 。 事 情 砸 了 。 
我 干巴 巴 地 望 着 她 ， 还 有 她 眼 里 的 我 ， 一 边 飞 快 地 倒 回去 想 ， 快 进 慢 放 地 想 
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了 几 趟 : 看 看 ， 这 整个 中 午 ， 前 面 的 进程 虽然 乱糟糟 ， 但 挺 融 劲 的 ， 就 像 个 大 气 
球 似 的 ， 吹 得 鼓 鼓 的 ! 莫名 其 妙 的 拐点 就 在 这 个 灰 扑 扑 的 女人 号 上 ， 这 个 上 不 要 
脸 的 ! 这 个 软 绵绵 没 性 子 的 ! 从 她 一 出 现 ， 就 鹤 破 了 、 漏 气 了 、 走 样 了 。 怎 么 会 
这 样 我 也 说 不 清 ， 但 毫 无 疑问 ， 是 她 坏 了 这 整 件 事 ! 真是 太 可 恶 了 。 如 果 说 我 原 
来 最 恨 那 奸 夫 的 话 ， 那 这 会 儿 他 要 排 第 二 了 。 

女人 一 无 所 知 ， 继 续 吃 力 地 骚 情 着 ， 甚 至 爬 到 我 身上 ， 半 首 的 胸 且 像 两 只 受 
伤 的 铝 子 一 样 ， 软 软 地 落下 来 : “他 刚才 拦 下 我 ， 跟 我 一 说 ， 我 二 话 没 说 就 满口 
答应 了 。 我 愿意 和 你 睡 。 你 是 哪个 营业 员 的 男人 也 好 ， 大 马路 上 随便 一 个 男人 也 
好 。 可 我 刚 一 答应 ， 他 反而 用 手打 了 我 一 个 耳光 。 你 看 ,我 耳根 到 膀子 这 里 ， 全 
是 印 子 ,他 是 真 下 了 死 劲 。” 

她 指引 看 ， 把 我 的 左手 市 到 她 脸 正 和 脖子 那 边 。 真 的 ， 是 有 点 红 ， 还 能 依稀 
看 到 三 个 手指 印 。 她 伸 长 脖子 让 我 看 ， 我 发 现 她 的 脖子 又 长 又 细腻 ， 弯 成 了 一 个 
还 挺 好 看 的 弧度 。 我 轻 轻 抚摸 那 三 个 手指 印 ， 并 慢 慢 扩 大 区 域 ， 抚 摸 到 她 整个 脖 
子 ， 前 后 上 下 的 鹏 子 ， 非 常 轻 地 抚摸 。 

她 的 眼睛 突然 红 了 , 像 只 家 免 , 她 用 她 的 红眼 睛 看 着 我 , 里 面 慢 慢 注 满 泪 水 。 
我 想起 我 店铺 边 上 有 家 卖 熟食 的 ， 专 卖 驴 肉 、 人 兔子 肉 、 风 干 匆 费 什 么 的 ， 他 送 我 
倪 子 涉 下 酒 ， 我 从 来 不 要 。 她 把 我 的 手 往 下 面 的 胸 肛 上 拉 ， 可 是 我 不 去 。 我 只 是 
反复 盘 桓 在 她 的 有 适 子 边 ， 她 颤 拌 看 , 像 大 风 中 快要 掉 落 的 树叶 。 

“你 的 脖子 ， 插 好 的 。” 我 同情 地 说 ， 并 突然 意识 到 ， 这 是 她 进 屋 以 来 ,我 
跟 她 说 的 第 一 铝 话 ， 当 然 也 是 唯一 的 一 句 。 

我 一 开口 ， 她 立即 明日 到 : 我 不 想 要 她 了 。 就 算 她 起 劲 地 这 么 吃喝 叫卖 了 一 
大 通 ， 还 是 没有 能 够 促成 此 事 。 我 不 要 她 。 

她 定 在 那里 ， 随 即 无 声 地 滑 下 去 ， 冉 子 紧 缩 ， 流 失掉 了 残存 的 水 分 ， 彻底 干 
着 了 : 好 像 我 的 不 要 她 ， 比 她 丈夫 的 不 要 她 ， 更 加 屈辱 似 的 。 好 像 是 我 给 她 雪上 
加 钉 ， 打 了 最 后 的 这 一 头 板 子 似 的 。 这 算 什 么 近 理 呀 ， 她 模样 越 是 可 怜 我 就 越 不 
耐烦 越 是 冒 火 了 ! 

但 这 王女 人 不 认输 呢 ， 她 挣扎 着 侧 过 身 去 ， 并 迅速 蔡 上 自己 找 了 个 台阶 ， 这 也 
是 她 一 进门 就 蔡 目 己 铺 好 的 后 路 : “反正 我 也 脐 睡 死 了 。 早 撑 不 住 了 ， 那 我 先 睡 
了 。 你 走时 把 门 带 上 。” 她 的 头 突然 昂 起 来 ,， 停 在 半空 ， 用 最 后 的 余力 笑 了 一 下 ， 
好 像 司 空 见 惯 一 般 ，“ 咯 咯咯 ， 其 实 我 早 就 料 到 的 ! 你 跟 我 老公 一 样 ， 也 嫌 我 太 
老 了 。 肯 定 的 ,我 没 你 老婆 年 轻 淋 亮 嘛 。 这 个 ， 我 就 没 办 法 了 。 不 过 一 一 ”她 终 
于 彻底 地 倒 到 枕头 上 ， 不 动 了 ，“ 我 们 ， 就 当 是 睡 过 了 。” 

她 这 么 来 了 几 句 ， 反 倒 让 我 有 点 感触 ， 甚 至 有 点 儿 尊 敬 过 来 : 看 来 她 不 是 那 
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么 的 不 要 脸 ， 只 是 一 直 在 用 不 要 脸 的 方式 要 脸 。 只 是 吧 ， 她 最 后 的 建议 ， 跟 我 所 
想 的 ， 略 有 一 些 差别 ， 但 也 不 是 太 大 。 

是 的 ， 我 突然 冒 出 来 个 主意 ， 自 动 想 出 来 的 , 像 地 上 冒 尖 子 、 像 手 上 长 指头 
那样 的 ， 自 然而 然 就 想 出 来 了 ! 挺 像 样 的 ， 可 以 把 眼下 这 搞 “ 砸 ”了 的 计划 ， 又 
补救 回来 ! 

我 头 一 回 主动 地 搂 住 她 ， 从 后 面 圈 住 她 两 只 闵 党 的 腹 膊 ， 同 时 ， 男 一 只 手 问 
床头柜 伸 去 ， 在 我 的 那 堆 衣服 里 ,轻易 地 就 措 到 那 把 又 薄 又 轻 的 片 儿 刀 ， 像 对 付 
采 鸭 似 的 ， 给 她 来 了 那么 一 下 子 。 当 然 ， 她 的 脾 子 到 底 不 是 鸭 朋 子 ， 要 稍微 费 一 
些 事 。 

出 于 习惯 ,我 把 她 往 床 边 挪 了 挪 ， 让 她 的 脾 子 侧 过 来 ， 悬 空 在 床 沿 ， 尽 量 不 
要 和 弄 脏 床单 。 她 的 血 开 始 往外 消 ， 但 并 不 很 激烈 。 我 还 来 得 及 跑 到 卫生 间 ， 拿 来 
一 个 看 上 去 比较 干净 的 次 盆 ， 接 在 下 面 。 

接 下 来 ,我 很 是 忙 了 一 阵 一 一 这 是 妙计 的 核心 ,并且 也 符合 她 的 建议 一 一 我 
把 她 床 头 的 毛衣 衬衫 和 被 子 里 的 乳 单 内 裤 等 ， 像 撤 种 子 似 的 ， 从 客厅 到 房间 ， 扔 
得 到 处 都 是 ， 像 是 搏斗 中 扯 下 的 ， 有 的 还 用 力 撕 坏 。 又 把 床单 弄 得 非常 地 姿 乱 、 
遍布 秽 迹 。 接 着 处 理 她 本 人 ， 把 她 身上 关键 的 需 官 以 及 一 些 特别 的 角落 和 部 位 ， 
都 尽 可 能 地 折腾 了 一 大 通 。 折 腾 成 我 想象 之 中 ,一 个 女人 被 一 个 大 流 望 头子、 被 
一 个 烧 红 双眼 的 男人 狠 狠 摘 过 之 后 的 不 成 样子 。 我 想 我 做 得 相当 不 错 。 我 是 有 经 
验 的 男人 。 再 说 ,在 她 还 没有 回 家 之 前 ， 我 不 是 还 设想 过 很 多 狗 首 的 细节 并 搞 得 
自己 很 胀 大 的 不 是 吗 ? 我 还 想起 中 午 稍 早 一 些 时 候 ， 那 位 杨 副 经 理 曾 表扬 我 “有 
智慧 ”的 ， 也 许 他 是 讽刺 ， 其 实 我 大 是 有 的 呀 ， 到 这 会 儿 我 就 发 挥 出 来 了 ! 我 其 
至 磊 皮 地 把 她 的 腿 ， 控 成 她 早先 在 被 祝 下 面 准备 成 的 那个 姿势 : 对 称 的 向 外 弯曲 
着 张 开 ， 像 腹 透 了 又 风 透 了 的 威 板 鸭 。 

这 个 过 程 中 ,女人 的 嘴 里 不 断 涌 出 市 沫 子 的 血 来 ， 她 还 没有 完全 断气 ， 但 说 
不 了 话 。 她 尽量 地 睁 大 眼睛 追随 着 我， 我 忙 得 没有 时 间 去 仔细 看 她 。 我 想 她 不 会 
怪我 的 ， 她 不 夸 ， 又 那么 要 面子 ， 她 会 明白 的 ， 我 在 做 一 件 无 比 正确 的 事 : 我 这 
是 在 帮 她 。 这 个 被 反复 背叛 反复 抛弃 、 谁 也 不 要 、 包 括 她 自己 都 不 要 自己 的 女人 ， 
真 不 如 死 了 的 好 ， 不 是 吗 ? 

然后 我 就 一 直 坐 着 ， 等 她 断气 。 

出 卧室 时 ， 我 回头 又 看 了 一 眼 床 上 的 她 ,看 了 看 整 张 床 。 我 很 自豪 ， 真 的 干 
得 太 深 亮 了 。 

意外 地 ， 我 发 现 了 那 只 雪花 谊 瓶子 的 小 瓶 盖 儿 ， 原 来 它 刚 才 滚 啊 滚 的 ， 就 停 
在 了 蚕 外 面 的 这 只 床 腿 处 呢 - 我 又 退回 去 ， 捡 了 起 来 ， 仔 细 把 瓶 盖 儿 扭 扭 好 ,并 
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放 回 床 头 。 还 顺便 重新 噢 了 嗅 这 雪花 襄 : 好 闻 。 

然后 , 我 穿 好 衣服 关门 走 了 。 大街 上 ， 路 过 一 家 修 钟表 的 , 那 老板 我 也 认识 ， 
我 获 了 几 名 ， 间 了 下 时 间 ， 满 意 地 得 知 才 三 点 一 刻 。 什 么 事 儿 都 没 耽误 。 

我 照常 开 了 张 ， 跟 小 伙计 拱手 卖 鸭 子 ， 并 一 如 既往 ， 六 点 不 到 就 卖 得 精光 ， 
空荡荡 的 玻璃 橘 板 像 往常 一 样 在 单子 灯 下 泛 春 油 沦 。 嘿 嘿 ， 这 个 时 候 ， 尹 记 家 还 
有 四 五 只 呢 。 

打发 走 小 伙计 , 我 拿 出 特意 留 下 的 半截 鸭 颈 子 , 很 慢 地 有 些 舍不得 地 踢 起 来 ， 
一 边 明 思 乱 想 。 

徐 记 了 鸭 ， 徐 记 了 鸭 …… 老 主 顾 们 说 得 没 错 ， 我 一 直 是 有 这 个 雄心 的 ， 以 我 的 吃 
昔 劲 儿 ， 总 有 一 天 ， 我 会 把 “ 徐 记 鸭 ” 做 到 水 西门 的 头 块 牌子 ， 做 到 南京 盐水 鸭 
的 头 块 牌子 ， 把 分 字号 开 到 湖南 路 开 到 夫子 庙 开 到 新 街 口 ， 让 南 来 北 往 的 客人 都 
能 斩 上 半 只 带 到 火车 上 吵 ， 他 们 肯定 都 会 喜欢 的 。 可 惜 了 。 

我 老 竣 呢 ， 不 用 多 想 ， 她 会 悄 没 声 朋 地 离开 泰昌 布 店 一 一 我 死 后 第 五 年 ， 泰 
昌 也 倒闭 了 ， 谁 还 傻乎乎 地 扯 布料 做 衣 赞 啊 。 而 等 到 这 件 事 落 上 灰 、 蒙 上 盖子 、 
再 没有 人 在 意 了 ， 她 也 会 展 没 声 地 改嫁。 我 真 的 没有 难为 她 ， 她 日 子 照样 能 过 下 
去 的 。 

我 更 多 的 是 想 看 杨 副 经 理 。 怎 么 说 呢 ， 重 温 我 与 他 交手 的 各 个 细节 ,我 也 有 
点 不 大 开心 ,我 想到 了 一 个 可 能 性 那个 胆 小 如 鼠 的 龟 孙 子 ,会 不 会 故意 讲 七 讲 八 ， 
其 实 是 一 路 把 我 往 这 条 道上 引 ? 这 样 一 来 他 最 为 安全 并 且 影 响 最 小 ， 甚 至 ， 杨 副 
经 理 还 料想 到 ， 我 可 能 睡 不 成 他 老 姿 ? 总 之 他 早 都 算计 好 了 ， 他 什么 都 不 亏 。 
不 ! 我 立即 反驳 日 己 ， 整 个 过 程 ， 不 都 是 我 在 做 主 、 在 不 断 威 胁 并 控制 
一 切 的 吗 ? 是 我 自己 亲口 拒绝 了 他 的 四 条 好 处 ， 是 我 不 眉 于 杀人 他， 更 不 居于 告发 
他 ， 并 一 步 步 谈 判 到 这 个 绝 佳之 策 ! 我 坚信 ， 绝 对 没有 一 个 男人 愿意 把 自家 老婆 
给 别人 睡 的 。 整 个 水 西门 二 道 十 子 一 带 包 括 全 南京 全 中 国 全 地 球 的 男人 也 都 会 这 
么 想 的 。 我 必须 消除 对 杨 副 经 理 的 任何 怀疑 。 这 个 怀疑 ,哪怕 只 有 一 丝 丝 ,对 他 、 
对 我 、 对 所 有 的 男人 ， 虱 是 最 大 的 不 公 与 污辱 。 

再 说 , 关于 我 是 否 睡 成 他 的 老 效 ,哈哈 , 想到 这 个 我 忍 不 住 就 要 放声 大 笑 了 ! 
等 事情 一 出 来 ， 水 西门 整 条 街 上 ， 盆 路 口 的 另 两 条 街 上 , 包括 我 的 左右 铺子 ， 我 
的 安徽 老乡 、 尹 记 程 记 与 陆 记 了 鸭子 店 的 老板 、 我 的 老 主 顾 们 , 那些 小 混混 小 杆子 ， 
人 们 所 重点 传诵 着 的 ， 都 会 是 我 的 多 残 、 暴 烈 与 创造 性 的 复仇 。 没 有 人 谈论 那个 
姓 杨 的 如 何 睡 了 我 的 老 小 ， 人 们 谈 的 都 是 ， 我 如 何 睡 了 他 的 老婆 ! 尊敬 的 杨 副 经 
理 羔 工会 主席 有 一 点 说 得 没 错 一 一 在 多 次 的 交代 、 调 查 、 审 判 以 及 街头 巷 尾 的 传 
播 之 中 ， 我 会 睡 了 他 老婆 几 百 上 千 次 。 我 就 此 摘 掉 了 我 的 绿帽子 ， 端 端正 正 地 戴 
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到 了 他 的 头 上 。 

至 于 那个 女人 ， 是 啊 ， 直 到 我 被 抓 起 来 、 被 执行 死刑 ， 到 临 死 之 前 ， 帮 至 
到 现在 ,多 少年 过 去 啦 ， 我 偶尔 也 会 想起 那 女 人 ， 她 最 终 ， 明 不 明日 我 的 好 意 
呢 。 反 正 我 一 点 不 后 悔 我 对 她 做 的 事 ， 包 括 没 有 做 的 事 。 就 算 把 这 整个 事情 回 
过 头 再 来 一 过 ， 我 还 是 会 这 样 干 的 。 不 过 我 会 跟 她 多 讲 一 句 话 : “你 呢 ， 倒是 
有 一 条 : 比 我 老婆 香 多 了 。” 当 时 没有 告诉 她 ， 让 她 好 获 高 兴 一 下 子 。 这 个 ， 
倒是 后 悔 的 。 
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外 婆 在 最 热 的 一 天 住 进 了 嘉 玲 家 。 

父亲 开 着 半 新 不 旧 的 老式 城市 越野 车 去 接 她 一 一 那 是 半年 前 在 二 手 市 场 买 
的 ， 与 父亲 “即将 退休 的 二 流 大 学 哲学 系 副教授 ”身份 倒是 颇 为 吻合 ， 彼 时 恰 着 
嘉 玲 一 家 乔迁 新 居 。 和 母亲 在 新 开发 的 城区 看 中 了 一 套 连 体 公 寓 ， 背 倚 群 山 ， 护 城 
河 缓 缓 在 门 前 流 过 ， 清 晨 与 黄昏 有 黄酮 和 白 览 在 树丛 、 水 波 间 鸣 唱 …… 或 许 , 更 
重要 的 是 , 原先 的 旧 屋 离 父亲 任教 的 学 校 很 近 , 女 学 生 们 常常 坐 在 父亲 的 书房 里 ， 
瞪 圆 了 稚嫩 的 眼睛 ， 问 一 些 与 她 们 外 形 极 不 相 衬 的 沉重 话题 ， 璧 如 说 : “灵魂 究 
竟 存 在 中? ” 

嘉 玲 坐 在 副 驾 驶 座 上 。 每 周 六 上 午 和 每 周 日 下 午 ， 嘉 玲 都 会 去 父亲 所 在 大 学 
的 函授 部 学 习 和 希腊 语 、 德 语 、 西 班 牙 语 和 和 希 伯 来 语 。 母 亲 认 为 这 样 的 事 几乎 莫名 
其 妙 ， 荒 唐 透 顶 一 一 “你 学 这 些 东 西 干什么 呢 ? 有 什么 用 呢 ? …… 我 真 和 弄 不 懂 ， 
你 脑 瓜 子 里 到 底 在 想 些 什 么 ! ” 

其 实 嘉 玲 母 亲 模 模糊 糊 是 有 点 懂 的 。 现 在 ， 嘉 玲 的 左手 正 轻 轻 搭 在 汽车 保险 
这 上 ， 如 果 竣 近 了 细 看 ， 手腕 那里 有 一 道 不 深 不 浅 的 疤 贸 ， 像 冬眠 的 幼虫 安静 扑 
伏 。 那 是 嘉 玲 十 六 岁 的 时 候 留 下 的 。 事 情 自始至终 找 不 到 顺畅 合理 的 逻辑 关系 : 
那 一 年 ， 韩 玲 母 亲 动 胆 绪 石 手术 住院 ， 邻 床 女 人 的 丈夫 是 一 位 刚刚 转业 的 海军 军 
官 ， 他 带 来 一 些 会 在 夜间 发 光 的 生物 化 石 、 热 带 风情 的 漂亮 披肩 ， 甚 至 还 有 一 种 
嘉 玲 从 未 见 过 的 硕大 无 比 的 香蕉 。 后 来 ， 这 对 夫妻 的 儿子 来 了 ， 大 大 的 夹克 ， 不 
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太 合身 的 牛仔 裤 ， 不 虹 却 又 忧伤 的 眼神 ……' 一 个 月 后 ， 竟 玲 父 亲 在 中 缅 边 境 找 到 
了 这 对 悲伤 绝望 的 小 情侣 ， 押 送 回 家 的 火车 上 ， 嘉 玲 紧 闭 双 眼 ， 一 天 一 夜 不 吃 不 
喝 。 再 紧 接着 ,就 是 那 道 触目 惊 心 的 疤痕 …… 海 军 军官 夫妇 最 终 市 着 孩子 去 了 大 
海 另 一 边 ， 嘉 玲 手 腕 上 的 伤痕 也 渐渐 淡 了 。 然 而 ， 对 于 这 件 事 情 的 看 法 ， 却 显现 
出 了 哲学 家 与 非 哲 学 家 的 本 质 区 别 。 

喜 玲 母亲 说 : “总 算是 过 去 了 ， 青 春 期 的 孩子 呀 。 但 不 管 怎 样 ， 这 件 事 总 算 
是 过 去 了 。” 

然而 嘉 玲 父亲 的 看 法 却 略 有 不 同 。 为 什么 不 是 所 有 孩子 看 到 夜间 发 光 的 化 
石 ， 看 到 异域 风情 的 事物 ， 看 到 忧伤 不 著 的 同龄 人 都 会 产生 这 种 敏感 和 冲动 呢 ? 
有 一 些 孩 子 是 麻木 的 ， 他 们 很 多 时 候 表 现 得 无 动 于 囊 …… 或 许 ， 襄 玲 内 心 有 一 种 
危险 的 东西 ?…… 

“危险 ? ” 

嘉 玲 母 亲 撤 了 捕 嘴 。 

感谢 老 天 ， 一 切 看 来 还 算 顺 利 ， 喜 玲 平 安 地 长 大 ， 没 再 有 什么 过 于 出 格 的 事 
情 。 当然, 偶尔 的 克 磋 磁 碰 总 是 有 的 。 器 玲 母 亲 为 惨 玲 设计 的 蓝图 是 机 关公 务 员 、 
教师 、 职 业 编辑 或 者 处 境 优 滥 的 家 庭 主妇 ， 然 而 显而易见 的 是 ， 这 样 的 人 生 对 亮 
玲 来 说 太 缺 少 神秘 性 ,无 趣 、 不 自由 、 昌 无 冒险 精神 一 一 与 那些 闪 着 幽 蓝光 泽 的 
化 石 相去 太 远 。 

工作 后 的 第 二 年 ， 嘉 玲 酝 了 公职 ,游荡 在 各 个 门户 网 站 的 旅游 版 之 间 。 有 一 
次 ， 嘉 玲 为 一 家 旅游 杂志 社 拍摄 风光 照片 回来 ， 讲 到 沿途 的 景色 、 风 俗 、 食 物 以 
及 轶 事 ， 亮 玲 冷 不 防 半 开玩笑 半 认 真 地 骨 出 一 句 : “现在 外 面 风气 很 差 ， 但 不 管 
怎样 一 一 这 适合 我 。” 

母亲 稍 一 狂放， 扬 起 手 便 销 了 她 一 记 耳 光 。 

就 在 刚才 ， 儿 个 纯情 而 放荡 的 大 学 女生 离开 了 父亲 的 书房 ， 一 路 嬉笑 着 ， 脸 
上 尚 留 着 交谈 时 激动 的 红 曙 和 内 心 的 波澜 。 男 人 : 此 时 的 呈现 物 是 喜 玲 的 父亲 ， 
倚 立 在 窗口 ， 努 力 向 外 控 出 大 半 个 身子 ， 面 带 微笑 地 向 她 们 频频 挥手 。 

母亲 转 过 身 ， 冲 着 嘉 玲 狠 狠 加 了 句 : “小 荡 妇 ! ” 

母亲 现在 什么 都 恨 。 在 她 的 生活 里 ， 一 切 都 像 断 了 发 条 的 钟 摆 ， 或 者 松 脱 组 
强 的 野马 。 母 亲 现在 什么 都 有 点 无 所 谓 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 以 前 的 逆 来 顺 受 演变 
成 对 于 生活 无 可 奈何 的 渐 半 接纳， 甚至 甘 之 如 欠 。 只 有 一 件 事 情 是 让 她 慌 惧 的 ， 
并 且 与 日 俱 增 一 一 她 老 了 。 每 时 每 刻 ， 她 都 觉得 自己 越 来 越 老 了 。 

现在 ,父亲 开 着 车 ， 嘉 玲 的 身体 稍稍 向 他 倾斜 过 去 。 这 显得 他 们 的 身体 以 及 
精神 有 一 种 轻微 的 ， 然 而 同时 又 绝 不 能 被 忽视 的 默契 。 
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夏 日 的 中 午 ， 车 轮 过 处 ， 人 尘土 扬 起 ， 仿 佛 渐渐 融化 ， 最 终 在 空气 里 消逝 得 无 
影 无 踪 。 

路 边 趴 着 一 条 黄白 相间 的 大 狗 。 脸 朝 下 ， 四 胶 蜘 缩 ， 情 懒 无 力 。 况 玲 父亲 按 
响 喇 叭 ， 一下， 两 下 ， 它 没有 动 。 问 玲 父亲 转动 方 同 盘 ， 在 它 喘 边 轻 轻 绕 过 去 ， 
它 还 是 没有 动 。 

嘉 玲 说 : “午觉 睡 得 正 香 呢 ! ” 

父亲 没有 说 话 。 

嘉 玲 突然 想起 了 什么 ， 回 头 又 看 了 一 眼 ， 轻 声 问 : “ 它 死 了 ? ” 

父亲 注视 着 前 方 的 道路 ， 说 : “不 清楚 …… 可 能 吧 。"” 


外 姿 今年 八 十 八 岁 了 。 她 持 着 抛 本 ， 闸 额 狗 儿 地 走 进 了 况 玲 家 。 

一 路 上 ， 她 已 经 咬 咕 了 半天 ， 就 在 上 个 礼拜 ， 她 收养 了 八 年 的 一 条 大 花 狗 死 
了 。 在 花 狗 生 命 的 后 半 段 时 间 ， 它 变 得 过 于 情 懒 肥胖 ， 以 至 于 无 法 怜 上 通 往 阁 楼 
小 窝 的 狭 罕 楼 梯 。 在 生命 的 前 半 段 ， 它 同样 经 历 了 不 少 磨难 。 这 其 中 包括 ， 有 一 
天 傍晚 ， 花 狗 站 在 路 边 ， 不 知 为 了 什么 ， 姚 望 着 远 处 树 梢 间 的 落日 。 它 是 如 此 专 
注 出 神 ， 葛 然 完 全 没有 听 到 远 远 传 来 的 汽车 喇叭 声 …… 这 次 遭遇 让 花 狗 的 一 条 腿 
整整 病 了 三 个 多 月 。 还 有 一 次 ， 花 狗 接连 让 附近 的 两 条 母狗 怀 了 孕 ， 它 的 腿 因 此 
又 奖 了 三 个 多 月 一 一 这 次 可 不 是 因为 被 车 撞 飞 的 缘故 。 事 情 的 高 潮 发 生 在 一 个 暴 
风 又 雨 后 的 晴天 ， 花 狗 从 外 面 距 步 进来 ， 沿 着 墙角 绥 缓 趴 下 ， 它 低 着 头 ， 无 比 温 
来 地 回味 春 这 个 世界 。 

它 被 人 益 了 。 却 突然 拥有 了 一 种 智者 的 神态 。 在 郁郁 春 欢 和 无 带 的 迷茫 纠结 
在 一 起 几 个 星期 过 后 ， 它 彻底 安静 并 且 重 新 快活 了 起 来 。 自 此 开始 一 发 不 可 收拾 
地 发 胖 。 

花 狗 在 外 婆家 中 度 过 了 最 后 一 段 时 光 。 

“我 不 想 它 死 在 医院 里 ， ”外 姿 说 ，“ 它 会 觉得 孤独 的 。” 

串 玲 妈妈 叹 了 口气 。 脸 色 像 窗外 已 经 阴沉 下 来 的 天 空 。 

“我 在 树 下 为 它 搭 了 个 窜 ， 它 会 觉得 是 在 大 自然 中 …… 那 地 方 也 很 像 当 年 我 
发 现 拒 的 那 片 树林 。” 外 婆 拭 耳 扎 已 经 没有 牙齿 的 嘴巴 ,神情 坚定 地 说 ，“ 它 其 
实 走 得 很 安详 。” 

嘉 玲 妈妈 撤 撤 嘴 ， 表 示 对 于 外 小 所 说 的 某 些 部 分 并 不 认同 。 

“最 后 那些 天 它 只 吃 维生素 。 大 家 和 帮 我 在 树 下 火化 了 它 ， 天 真 蓝 啊 ……” 

“以 后 只 要 把 我 的 骨灰 扔 进 海里 就 行 了 。” 嘉 玲 妈 妈 突 然 抢 白 了 一 句 。 
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外 小 是 突然 提出 要 来 嘉 玲 家 住 一 段 的 。 

自从 嘉 玲 外 公 去 世 ， 外 小 就 一 直 在 乡下 过 着 独居 生活 。 那 是 位 于 太湖 旁 群 山 
中 的 一 个 小 村 落 。 后 来 ， 外 婆 偶 然 打 电话 来 ， 嘉 玲 仍 能 听 到 电话 那 头 雨水 击 打 在 
屋 榴 上 的 声音 。 

“一 个 人 在 家 ? ”外 姿 问 。 

“是 的 ，” 嘉 玲 说 ，“ 外 婆 也 是 一 个 人 吧 ? ” 

电话 那 头 传 来 一 阵 “ 咯 咯 ”的 笑 声 。“ 外 婆 总 是 一 个 人 。” 突 然 声音 又 压低 
了 下 来 ，“ 我 听 不 到 这 里 的 邻居 说 话 ， 你 知道 这 是 为 什么 吗 ? ” 

“什么 2 

“因为 他 们 说 话 很 轻 很 轻 ， 他 们 都 很 有 教养 。” 

外 婆 总 是 很 幽默 很 快乐 。 不 管 怎样 ， 外 婆 一 点 也 不 像 孤 独 寂 寞 的 样子 。 

但 是 ， 外婆 现 在 突然 提出 要 来 嘉 玲 家 住 一 段 时 间 。 

外 小 来 过 两 三 个 电话 。 临 睡 以 前 ， 嘉 玲 父母 在 房间 里 低 声 议论 着 什么 。 他 们 
又 能 议论 什么 呢 ” 外 婆 身 体 一 直 不 错 ， 头 发 花白 但 发 量 不 减 ， 圆 润 的 下 巴 微微 向 
前 上 是 出 ， 显 而 易 见 ， 年 轻 时 是 位 不 折 不 扣 的 美人 。 

“外 小 要 来 了 ?了 ” 坐 在 父亲 车 上 时 ， 嘉 玲 轻 描 淡 写 地 问 道 。 

“是 的 ， 要 来 住 上 一 阵子 。” 父 亲 的 回答 显得 也 有 些 轻描淡写 。 

外 婆 今年 八 十 八 岁 了 ， 嘉 玲 母 亲 比 她 小 三 十 岁 ， 嘉 玲 比 母亲 小 三 十 二 岁 。 
但 不 知道 为 什么 ， 有 时 候 嘉 玲 会 突然 觉得 ， 在 这 三 个 人 里 面 ， 自 己 仿佛 却 是 最 
老 似 的 。 


儿 


第 二 天 是 星期 一 。 早饭 吃 到 一 半 的 时 候 ， 外 婆 放下 手 里 的 筷子 ， 先 问 坐 在 桌 
子 对 面 的 嘉 玲 母 亲 : “最 近 ， 你 要 出 门 吗 ? ” 

嘉 玲 母亲 避 了 避 ， 有 点 没 好 气 地 说 : “不 出 门 , 我 出 什么 门 ， 我 有 什么 地 方 
好 去 的 。” 她 下 意识 地 帝 了 眼 坐 在 旁边 的 父亲 。 

外 北 微 笑 着 转 问 嘉 玲 父亲 : “你 呢 ? ” 

嘉 玲 父亲 解释 说 ， 他 呢 基 本 上 也 不 会 出 什么 远门 ， 就 是 系 里 面 有 几 个 学 术 项 
目 到 了 比较 关键 的 阶段 ， 其 中 一 个 他 还 是 主要 申报 人 。 所 以 可 能 略微 会 忙 一 点 。 
但 也 忙 不 到 哪里 去 ， 只 是 不 时 要 去 学 校 里 开 开会 …… 对 了 ， 父 亲 又 补充 了 一 句 ， 
还 有 几 个 学 生 的 论文 需要 辅导 。 
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嘉 玲 听 到 母亲 鼻孔 里 发 出 很 响 的 “ 哼 ”! 她 还 猛 的 路 起 向 ， 用 一 种 壁虎 般 的 
敏捷 ， 张 开 双 手 ， 一 巴掌 拍 死 了 一 只 正 停 在 半空 发 呆 的 蚊子 。 这 声音 与 动作 是 如 
此 接近 ， 嘉 玲 不 由 得 神思 懂 愧 ， 寻 找 起 存在 于 两 者 之 间 的 联系 。 

“好 呵 ， 这 就 好 ，” 外 婆 重 新 又 把 秘 子 拿 了 起 来 ， 嘴 里 嘟 喀 着 ， “都 不 出 门 
这 就 好 ， 大 家 都 在 这 里 ， 这 有 多 好 呵 。” 

外 婆 一 边 吃 饭 一 边 注视 着 嘉 玲 ， 还 不 住地 点 着 头 ， 仿 佛 她 确认 盐 玲 在 这 个 
阶段 是 不 会 外 出 的 ,这 一 点 她 是 能 确认 的 ， 是 不 用 怀疑 的 。 台 玲 突然 很 想 问 问 
为 什么 。 

外 婆 经 常会 说 一 些 莫名 其 妙 的 话 ， 有 一 些 葛 名 其 妙 的 表情 ， 做 一 些 葛 名 其 妙 
却 一 半 以 上 能 够 实现 的 判断 。 有 一 次 ， 外 效 紧 紧 地 拉 着 嘉 玲 的 手 ， 说 道 : “你 这 
孩子 ， 别 人 能 轻易 得 到 的 东西 ， 在 你 ， 难 呵 。” 还 有 一 回 过 年 ， 外 婆 一 个 人 慢 看 
否 喝 下 半 斤 陈 年 黄酒 ， 两 只 手 拿 起 来 ， 十 根 手 指 伸 出 来 ， 做 起 了 算术 ， 她 说 她 的 
外 婆 是 一 百 多 岁 走 的 ， 她 的 母亲 是 九 十 多 岁 走 的 ， 所 以 么 …… 那 天 问 玲 的 母亲 非 
常生 气 。“ 大 过 年 的 ! ”她 说 。 然 而 不 管 怎样 ， 外 婆 常常 让 脊椎 骨 那 里 升 起 一 
股 寒气 ， 与 此 同时 ， 又 浑身 充满 既 翡 壮 又 充沛 的 能 量 。 随 春 年 龄 的 增长 ， 竟 玲 渐 
渐 认 为 ， 一 半 以 上 这 是 因为 年 龄 的 原因 。 

另 一 半 么 ， 外 姿 多 少 是 不 同 凡 俗 的 。 

嘉 玲 记得 ， 在 她 小 的 时 候 ，5 月 的 一 天 ， 外 效 、 父 亲 、 母 亲 和 她 看 马戏 团 演 
出 回来 ， 微 雨 黄 昏 ， 一 行人 在 路 边 等 公交 车 。 

不 知 是 谁 提 到 了 那个 要 蛇 的 女人 。 

驯 蛇 人 把 三 条 蟒蛇 从 笼子 里 擒 出 来 ， 放 在 脸色 没有 任何 异常 的 机 蛇 女 人 尖 
上 。 突 然 ， 一 条 蟒蛇 从 她 头 上 滑 了 下 来 ， 紧 紧 贴 住 她 的 脾 子 …… 吉 玲 吓 得 惨 叫 一 
声 ， 一 下 子 扑 倒 在 外 姿 怀 里 。 

后 来 ， 外 婆 对 她 解释 这 个 场景 一 一 “如 果 你 觉得 铠 居 ， 头 贷 那 里 的 动脉 就 会 
跳 得 非常 快 ， 而 颂 动 脉 跳 得 越 厉 害 ， 蛇 就 会 缠 得 你 越 紧 。” 

外 婆 还 说 : “唯一 的 方法 就 是 忘 挥 铠 惧 ， 均匀 呼 吸 ， 尽 量 放 松 。” 

外 婆 对 嘉 玲 描述 那个 她 没 敢 睁 眼 观 看 的 过 程 一 一 “ 蛇 在 那个 要 蛇 女 人 的 喘 上 
游 动 , 经 过 脖子 、 头 、 肩 膀 , 再 到 膝盖 、 腿 部 …… 先 是 一 条 蛇 , 再 是 两 条 、 三 条 。” 
外 婆 还 向 她 讲述 当时 喜 玲 还 完全 无 法 理解 的 判断 以 及 想像 一 一 外 姿 说 ， 她 相信 几 
在 那个 女人 头 上 和 号 上 游 动 的 路 径 绝 不 是 随意 的 ， 外 北 一 本 正经 地 说 : “ 蛇 能 感 
觉 到 你 身体 的 能 量 。” 

“ 那 是 一 条 你 自己 看 不 到 的 线 。” 外 婆 把 自己 的 眼睛 睐 成 了 一 条 线 。 

有 很 多 次 ， 当 长 大 了 的 嘉 玲 回想 起 这 个 场景 ,经 常会 在 目 己 的 头脑 里 幻化 出 
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很 多 种 景象 。 最 多 的 一 个 则 是 : 那 条 蛇 ， 徘 徊 在 外 小 、 和 母亲 和 目 己 之 间 。 蛇 同样 
能 在 外 婆 身 上 曲折 蚁 昨 地 游 动 ， 接 着 ， 它 伪 硬 地 中 在 母亲 刁 上 ， 最 后 ， 它 经 过 目 
己 一 一 那 条 蛇 突 然 昂 起 脖子 ， 飞 快 吐出 血红 的 蛇 信 。 


五 


半夜 ， 嘉 玲 被 父母 压低 了 的 争吵 声 惊 醒 。 

外 婆 的 房间 在 楼 下 ， 嘉 玲 的 房间 在 隔壁 ， 夜 深入 静 一 一 种 种 原因 让 嘉 玲 母亲 
克制 着 自己 的 声音 与 愤怒 ,但 爆发 出 来 的 强度 ,仍然 让 嘉 玲 抓 起 一 个 枕头 后 住 了 
目 己 的 耳 朱 。 

嘉 玲 长 长 地 叹 了 口气 。 她 知道 ， 或许 ， 那 是 因为 “ 虹 ” 一 一 父亲 终于 没有 藏 
住 这 个 秘密 ， 或 者 母亲 最 终 还 是 忍无可忍 地 爆发 了 。 

亮 玲 很 早 就 知道 这 个 秘密 ， 而 且 ， 她 还 见 过 “ 虹 ”。 

“ 虹 ” 和 器 玲 同年 ， 是 嘉 玲 父亲 以 前 的 学 生 ， 刚 毕业 不 入 。 有 一 次 ， 母 亲 去 
了 外 地 ， 嘉 玲 去 东北 拍 雪 景 …… 那 场 理 应 如 期 而 至 的 雪 没 有 落下 来 ， 于 是 ， 嘉 玲 
提前 回 了 家 ， 于 是 ， 嘉 玲 意外 地 把 父亲 和 “ 虹 ” 堵 在 了 床上 一 一 那 原本 应 该 是 另 
一 个 女人 见 到 的 场面 。 

“ 虹 ” 长 得 很 清秀 。 她 的 眼睛 让 嘉 玲 想到 雪 地 里 奔跑 的 动物 。 

“你 言 欢 我 父亲 ? ” 嘉 玲 问 她 。 

“ 咽 。”“ 虹 ” 低 着 头 ,， 眼睛 蒙 在 长 长 的 睫毛 下 面 。 

“因为 一 一 他 是 你 老师 ， 是 教授 ? ” 幽 玲 问 得 吊 吊 双 人 。 

地 不 是 ! ”“ 虹 ”如 同 受 了 惊吓 ， 号 体 不 自觉 地 往 后 退 着 。 

“ 那 一 一 你 不 会 告诉 我 ， 因 为 他 是 一 个 比 你 大 三 十 四 岁 的 男人 吧 ?” 训 玲 的 
声音 恶狠狠 的 ， 充 满 怒气 。 

那天 “ 虹 ” 穿 一 件 玫 红色 的 羽绒 服 , 在 冬天 的 寒 风 里 渐渐 走 远 时 ， 亮 玲 觉 得 ， 
自己 的 眼睛 被 那 种 颜色 刺 痛 了 。 但 同时 ， 她 也 不 得 不 承认 ， 在 一 片 暗 败 凋 小 中 ， 
那 一 点 红色 ， 久 久 地 、 强 烈 地 凝固 在 灰色 的 背景 里 。 

晚上 ， 亮 玲 和 父亲 坐 在 客厅 里 。 父 亲 一 直 在 抽烟 。 亮 玲 则 久久 沉默 着 。 

明天 是 母亲 回来 的 日 子 。 

母亲 平时 很 少 出 门 ， 至 于 很 少 出 门 的 原因 ， 况 玲 暗暗 觉得 ， 母 亲 就 像 一 个 
手 里 拿 着 猎枪 、 偷 偷 藏 在 门 后 的 猎人 。 她 的 猎物 是 天 然 的 两 个 一 一 嘉 玲 父亲 和 
嘉 玲 。 

其 实 ， 目 从 喜 玲 十 六 岁 时 出 了 那 件 事 ， 嘉 玲 母亲 一 直 很 难 接受 。 她 觉得 这 几 
乎 就 像 一 个 人 缺 了 有 骆 膊 少 条 腿 ， 永 远 不 会 再 是 完整 的 人 了 。 一 方面 ， 嘉 玲 违 背 了 
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这 个 家 庭 渐渐 培养 起 来 的 中 产 阶 级 理想 ; 另 一 方面 ， 也 彻底 粉碎 了 作为 母亲 天 经 
地 义 的 期 望 。 

她 的 女儿 ， 嘉 玲 ， 是 一 个 怪物 。 

至 于 嘉 玲 ， 有 一 次 ， 则 对 一 位 朋友 说 : “我 和 我 母亲 没有 什么 共同 点 ， 我 们 
无 法 谈论 任何 事情 ， 她 完全 不 了 解 我 的 生活 选择 。” 

朋友 回答 道 : “我 母亲 也 是 这 样 。” 

只 有 唯一 的 一 次 ,母亲 旧 伤 改作 ,上 吃 了 好 几 天 止 疼 片 。 急症 渐 愈 的 那天 ， 母 
亲 突 然 叹 了 口气 ， 轻 声 对 器 玲 说 : “你 有 没有 朋友 ， 家 里 有 院子 的 ? ” 

“院子 ? ” 喜 玲 问 道 。 

“有 个 院子 ,偶尔 有 人 会 种 几 棵 狠 聚 。” 

“器 票 ? ” 嘉 玲 愈 发 迷惑 不 解 。 

“ 唉 ， 人 老 了 ， 得 为 将 来 做 后 准备 。 其 他 倒 不 怕 ， 疼 这 个 东西 …… 听 说 路 村 


那天 母亲 背 册 着 她 说 话 ， 这 话 目 言 自 语 般 讲 了 几 句 ， 其 实 并 没有 完全 说 完 ， 
但 不 知 为 什么 ， 嘉 玲 突然 感到 一 种 从 未 有 过 的 心酸 。 这 之 后 有 好 几 天 ， 嘉 玲 对 母 
亲 说 话 变 得 轻声 细 语 ， 但 时 间 一 长 ， 慢 慢 也 就 恢复 了 常态 。 

而 现在 ， 母 亲 不 在 家 ， 父 亲 和 女 学 生 睡 了 觉 ， 被 女儿 竟 玲 发 现 了 。 

“你 …… 喜 欢 她 ? ” 喜 玲 终于 人 忍 不 住 回 父亲 发 问 ， 有 眼睛 盯 着 地 板 。 


中 


从 喜 玲 父亲 站 着 的 讲台 这 边 ， 左手 第 三 排 徘 窗 的 位 置 ， 坐 着 的 是 “ 虹 ”。 

开始 的 时 候 ， 他 几乎 没有 注意 到 这 个 姑娘 。 他 上 的 是 哲学 课 ， 但 班 上 四 分 之 
三 以 上 的 学 生 用 现实 主义 方式 对 竺 这 门 课程 。 当 他 讲 到 “虚无 ”这 个 概念 时 ， 他 
们 的 眼睛 茫然 无 神 ， 毫 无 反应 ， 倒 是 让 他 想到 “虚无 ”这 个 词 。 只 有 在 接近 考试 
的 复习 周 ， 他 们 才 是 活跃 的 ， 用 各 种 眼神 、 提 问 、 尖 叫 提 醒 他 一 一 千 万 不 要 忘记 
他 们 的 希 副 。 

他 烦 透 了 ， 人 简直 是 失望 透顶 。 

有 一 次 ， 讲 计 时 他 提 到 日 本 哲学 家 中 村 元 和 他 的 东方 研究 会 ， 坐 在 第 一 排 的 
一 个 男生 看 拉 下 脑袋 一 一 他 怀疑 那 男生 是 睡 着 了 ， 可 能 真是 睡 着 了 。 

中 间 休 息 的 时 候 ， 他 叫 住 了 那个 男生 。 
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“你 们 不 喜欢 日 本 ? ”他 问 。 

男生 点 氮 头 。 

“你 们 恨 日 本 人 吗 ?” ”他 突然 问 道 。 

“ 恨 。” 那 个 男生 回答 得 飞快 。 

“你 和 日 本 人 相处 过 吗 ? ”他 接着 问 。 

“没有 …… 没 有 ……” 男 生 想 了 想 ， 回 答 说 。 

“ 那 你 为 什么 恨 日 本 人 ? ” 

“因为 书 上 说 的 ， 因 为 父母 说 ， 因 为 ……” 

他 经 常会 有 一 种 错觉 ， 每 次 ， 他 拿 着 一 抬 教 材 跨 进 课堂 的 时 候 ， 他 想 ， 其 实 
他 跨 进 的 是 一 个 空房 间 。 里 面 坐 满 7 了 人, 但 没有 一 个 人 真正 需要 他 。 

在 家 里 ， 他 的 感觉 要 更 复杂 些 。 

有 时 候 ， 嘉 玲 母 亲 会 在 他 面前 抱怨 一 一 关于 亮 玲 “他 们 什么 都 不 懂 ，” 
她 提高 了 声调 ，“ 他 们 完全 不 知道 究竟 应 该 怎样 生活 ， 这 代 人 里 面 谁 都 不 知道 这 
些 ， 他 们 全 都 被 宠 坏 了 。” 

他 听 着 ， 不 咏 声 。 他 觉得 在 他 身体 里 面 存在 着 两 个 部 分 。 一 个 部 分 是 与 嘉 玲 
母亲 连接 的 ， 他 们 生 在 同一 个 时 代 ， 经 历 过 很 多 相同 的 事情 ; 而 另 一 个 部 分 则 连 
接着 嘉 玲 ， 父 女 俩 有 很 多 盘根错节 的 本 质 上 的 相似 ， 就 像 孟 加 拉 榕 树 的 根部 。 而 
因为 很 多 错综复杂 的 原因 ， 他 与 亮 玲 母亲 相连 接 的 那 部 分 渐渐 在 游离 开 来 、 枯 萎 
死去 一 一 他 根本 无 法 解释 现在 这 个 世界 到 底 在 发 生 什 么 ， 还 将 要 发 生 什 么 一 一 以 
他 哲学 副教授 的 头脑 与 眼光 。 至 于 嘉 玲 母 亲 ， 他 根本 就 觉得 ， 她 看 到 的 全 都 是 些 
肤浅 而 最 为 表面 的 东西 。 当 然 ， 他 暗 瞳 地 发 笑 ， 这 也 是 挺 难 得 的 ， 他 想 。 

他 有 一 种 感觉 ， 只 有 这 个 女儿 是 可 能 懂得 他 的 。 从 她 十 六 岁 的 那 次 事件 里 ， 
他 就 认 出 了 她 。 他 们 是 同类 。 

他 甚至 觉得 女儿 应 该 会 懂得 一 一 他 和 她 母亲 之 间 那 种 微妙 的 ， 其 实 已 经 糟糕 
透顶 的 关系 。 他 当然 已 经 不 爱 她 了 .这 和 背叛 、 时 光 流 逝 之 类 的 俗套 完全 没有 关 
系 。 但 更 要 命 的 是 ， 很 多 时 候 ， 他 受 不 了 她 对 他 的 爱 。 她 号 称 并 且 强 调 的 这 种 人 
类 情感 。 她 为 什么 觉得 这 是 爱 呢 ? 

他 们 早 就 没有 性 关系 了 。 当 然 ， 他 也 知道 ， 在 道德 这 个 领域 , 这 并 不 意味 
着 他 可 以 和 女 学 生发 生 这 样 的 关系 。 他 更 没有 想到 ， 这 件 事 情 竟然 被 女儿 嘉 玲 
撞见 了 。 

对 于 嘉 玲 的 反应 ， 他 没有 太 大 的 把 握 。 
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和 “ 虹 ” 的 开始 ， 是 嘉 玲 父亲 完全 没有 料想 到 的 。 

那天 是 一 个 特殊 的 忌日 。 就 在 四 十 多 年 前 的 这 天 下 午 ， 嘉 玲 的 祖父 离开 了 这 
个 世界 ， 而 在 四 十 多 年 前 的 这 天 晚上 ， 嘉 玲 的 祖母 紧 随 而 去 ， 也 癌 这 个 世界 作 了 
最 后 的 告别 一 一 实际 上 ， 他 们 几乎 是 在 同一 个 瞬间 跃 出 窗口 ， 以 一 种 现实 生活 中 
匪夷所思 的 梦幻 姿态 。 

那 年 是 1968 年 ， 亮 玲 父 杀 刚 刚 十 五 岁 。 

那天 ，“ 虹 ”向 讲台 这 儿 走 过 来 的 时 候 ， 嘉 玲 父亲 正 想 着 下 午 去 父母 这 上 扫 
莫 的 事 。 每 年 这 一 天 ， 他 总 会 独自 一 人 去 那个 位 于 近郊 的 俱 静 之 处 。 从 十 五 岁 或 
者 更 早 一 些 时 候 开 始 ， 他 心里 总 有 那样 一 块 僻静 的 地 方 。 总 是 他 一 个 人 。 后 来 他 
遇 到 了 嘉 玲 母 亲 ， 但 嘉 玲 母亲 走 不 进 那 块 地 方 ， 至 于 嘉 玲 一 一 他 相信 这 个 孩子 自 
己 也 有 一 块 僻静 的 地 方 一 一 所 以 他 总 是 一 个 人 ， 想 着 各 种 各 样 不 同 的 事 。 直 到 最 
近 这 一 两 年 ， 莫 地 旁边 一 棵 老 树 劳 枝 逸 出 ， 树 下 石 使 上 盖 上 了 浓 浓 的 阴影 。 

有 一 次 ， 他 被 覆盖 在 那 片 浓 浓 的 阴影 下 面 ， 突 然 想 到 了 死亡 这 件 事情 。 不 是 
四 十 多 年 前 的 往事 ， 而 是 一 一 他 上 自己 。 

他 六 十 岁 了 。 

“老师 a 和 

他 上 听 到 一 个 细 细 的 声音 ， 把 他 从 回忆 中 拖 回来 。 

他 拾 起 头 ， 是 “ 虹 ”。 

“ 虹 ” 的 眼睛 。 

他 们 聊 了 一 会 儿 ，“ 虹 ” 问 他 一 些 课外 阅读 推荐 的 事情 ， 他 很 认真 地 倾听 ， 
然后 给 了 一 些 建议 。 这 样 的 事情 他 经 常会 遇 到 ， 有 些 是 真 的 ， 有些 则 是 借口 ， 只 
不 过 想 和 他 这 个 男性 的 哲学 副教授 走 得 近 些 ， 未 必 真 有 什么 企图 ， 或 许 在 未 必 的 
下 面 藏 着 什么 企图 。 但 是 一 一 说 来 也 怪 ， 后 来 ， 好 像 是 一 瞬间 的 事情 ， 他 几乎 有 
点 忘 了 ， 究 竟 是 这 个 名 叫 “ 虹 ”的 女孩 子 的 眼睛 ， 还 是 声音 ， 或 者 其 他 更 虚无 绿 
织 的 东西 ， 引 导 着 他 跟随 她 ， 去 附近 一 家 小 茶馆 喝 茶 ， 谈 哲学 ， 又 喝 了 点 酒 :…… 
一 个 礼拜 以 后 ， 她 打 电 话 给 他 ， 说 了 一 个 地 址 。 

他 时 就 不 是 一 个 忠诚 的 丈夫 了。 类 似 这 样 的 事情 很 多 年 前 就 发 生 过 了 ， 而 且 
不 止 一 两 次 。 他 略微 有 一 点 点 但 绝 不 深刻 的 内 痪 。 仅 仅 是 为 了 性 一 一 他 用 这 个 确 
羡 肯 定 的 事实 安慰 自己 ， 在 那 “ 猛 烈 但 不 表示 感情 的 ， 把 异 意 的 飞镖 射 进 敌 手 的 
裸体 中 ， 在 腿 部 和 大 腿 的 迅速 盘 绕 的 动作 中 扑 向 敌人 ”的 过 程 中 ， 他 暂时 忘记 了 
人 生 经 历 的 背景 、 哲 学 教授 的 身份 以 及 这 两 者 纠结 在 一 起 而 产生 的 越 来 越 浓 郁 的 
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虚无 。 

最 近 一 两 年 的 情况 略微 有 些 变化 ， 他 发 现 自己 老 了 ,不 仅仅 是 克 边 的 日 发 和 
额头 渐渐 如 同 哲学 一 样 次 刻 的 皱纹 ， 即 便 是 他 反抗 虚无 的 武 锅 一 一 性 一 一 他 无 比 
了 恐惧 地 发 现 ， 在 这 个 方面 ， 他 也 老 了 。 

他 看 到 了 死神 丰厚 羽 波 的 阴影 。 旁 枝 逸 出 ， 笼 单 在 他 看 似 体面 美满 的 整个 生 
活 的 上 空 。 

“ 虹 ” 就 是 在 这 个 时 候 出 现 的 。 


一 般 来 说 ， 在 课堂 以 外 ， 他 们 一 个 月 见 两 三 次 面 。 

通常 是 他 把 她 带 到 一 个 个 静 的 小 旅馆 一 一 以 前 他 也 带 过 其 他 的 情人 来 这 
里 一 一 房间 不 大 ， 有 些 细 节 却 颇 有 值得 玩味 之 处 ; 床单 洁白 ， 上 面 的 细 细 格 纹 仿 
佛 是 种 带 有 讽刺 意味 的 忧伤 情调 。 

“ 虹 ” 坐 在 床单 上 ， 垂 着 头 。“ 虹 ”的 头发 只 能 用 这 种 无 比 俗套 的 方式 来 形 
容 : 就 像 瀑 布 一 样 倾泻 而 下 的 柔滑 丝 级。 

是 什么 时 候 他 发 现 ，“ 虹 ”的 头发 能 给 他 带 来 如 此 巨大 的 快感 ?他 喜欢 让 
她 在 上 面 ， 解 开发 带 ， 垂 落 三 千 青丝 ， 像 微风 或 者 暴雨 一 样 拂 过 他 的 身体 。 在 
那个 时 候 , 他 看 不 见 “ 虹 ”的 眼睛 , 看 不 见 “ 虹 ” 脸 上 的 表情 , 他 甚至 看 不 见 自己 。 
有 时 他 把 “ 虹 ” 想 象 成 一 个 淫荡 的 中 年 妇 人 ， 有 时 则 是 县 且 缩 缩 其 实 内 心 却 极 
度 渴求 的 青 涩 女子 …… 当 然 , 更 重要 的 是 , 当 “ 虹 ”的 长 发 隔 开 了 他 和 她 的 视线 ， 
同时 也 隔 开 了 他 深 深 的 恐惧 , 隔 开 了 垂头丧气 的 松懈 肚皮 , 隔 开 了 松动 的 牙齿 ， 
隔 开 了 枝叶 盘 桓 般 的 颈 间 皱 纹 ……: 他 咬 着 牙 ， 闭 上 眼睛 在 一 条 幽 黑 狭 窗 的 隧道 
里 亡命 奔跑 一 一 那 是 近年 来 常常 出 现在 他 梦 中 的 情景 ， 他 大 叫 一 声 醒 过 来 ， 满 
头 是 汗 。 

“ 虹 ” 把 披 散 的 、 汗 津津 的 头发 授 到 耳 后 ， 于 起 一 条 浴巾 去 冲 澡 ; 他 随手 
抓 过 一 条 被 单 盖 在 身上 。 房 间 里 燥热 如 夏 ， 空 调 喻 喻 直 响 。 他 听 到 浴室 里 传 来 
的 水 声 。 不 知道 为 什么 ， 他 把 身体 淹没 在 那 条 皱 皱 巴巴 的 被 单 下 面 ， 流 了 一 小 
会 儿 眼 泪 。 

那天 他 没 等 “ 虹 ” 从 浴室 里 出 来 ， 就 独自 一 人 离开 了 旅馆 。 他 觉得 心脏 极 不 
舒服 ， 一 阵 绞 痛 ， 钝 钝 地 锤 打 他 。 医 生 曾经 非常 委婉 地 提醒 过 他 ， 以 他 的 年 龄 和 
身体 状况 ， 已 经 不 再 适应 剧烈 的 性 生活 。 他 笑 笑 ， 心 里 则 想 着 另外 的 事情 。 

有 一 次 ， 他 突 发 奇想 ,或许 也 是 早 有 盘算 ， 他 小 声 地 对 “ 虹 ” 说 : “我 把 你 
绑 起 来 ， 好 吗 ? ” 
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他 从 随身 带 着 的 包 里 拿 出 一 段 长 长 的 布 强 ， 那 是 一 种 深 灰 色 异 第 和 柔 万 的 布 
料 ， 散 发 出 乡间 家 庭 生活 的 气味 。 他 手 里 拿 着 它 ， 表 情 奇 怪 地 走向 “ 虹 ”。“ 虹 ” 
一 直 在 笑 ， 向 墙角 退缩 着 。 就 像 一 面 镜 子 ， 他 的 表情 在 “ 虹 ” 的 脸 上 异常 清晰 地 
表现 出 来 ,反射 出 来 一 一 “ 虹 ” 的 笑容 冻结 了 、 凝 回 了 , 五 官 慢 慢 地 迷茫 、 错 乱 、 
扭曲 一 一 他 手 里 拿 着 绳子 ， 允 近 她 ， 她 害怕 了 。 

那 次 ， 后 来 ， 他 搂 着 “ 虹 ” 睡 了 整整 一 个 下 午 。 两 个 人 全 都 疲惫 不 堪 。 他 在 
包 的 里 层 翻 出 一 个 小 盒子 ， 拿 出 救 心 丸 。 就 在 把 “ 虹 ” 捆 起 来 之 前 ， 他 已 经 偷偷 
地 打开 过 男 外 一 个 小 盒子 ， 否 下 半 颗 淡 蓝 色 的 药丸 。 和 “ 虹 ” 在 一 起 的 时 候 ， 至 
少 有 一 半 时 间 ， 他 依赖 这 种 蓝 色 药丸 。 有 时 修一 颗 ， 有 时 候 半 颗 。 他 从 不 让 “ 虹 ” 
知道 。 他 迷恋 于 “ 虹 ” 眼 睛 里 一 闪 而 过 的 讶 然 一 一 他 是 强壮 的 ! 他 竟然 如 此 强 
壮 ! 一 一 他 把 她 绑 起 来 ， 一 团 新 鲜 的 活生生 的 肉体 ， 在 绳索 的 捆绑 下 屈服 于 他 ， 
委身 于 他 。 即 便 只 是 止 于 这 样 的 想象 ， 也 是 让 人 无 比 兴 盏 的 事情 。 

有 那么 一 段 时 间 , 他 与 “ 虹 ” 见 面 的 次 数 变 得 异常 频繁 。 可 怕 的 是 ， 有 几 次 ， 
他 竟然 还 梦 到 了 她 。 在 梦 里 ， 就 像 旧 时 唐 朝 的 宫廷 妇女 ，“ 虹 ” 那 两 道 飞 蛾 触须 
般 的 眉毛 涂 成 浅 浅 的 绿色 ， 额 尖 则 被 铅 氧化 物 黄 丹 染 成 黄色 …… “ 虹 ” 穿 着 肥大 
的 玫瑰 红 衣 服 ， 像 一 汞 祥云 般 ， 绥 缓 肚 向 他 。 

“ 虹 ……” 他 迟疑 地 唤 她 。 

她 不 说 话 ， 话 异地 微笑 着 。 

“是 你 吗 ? 虹 ? ” 

他 伸 出 手 去 拉 她 ， 扯 住 了 袖子 一 角 ， 又 像 无 数 细小 绝望 地 从 指 颖 里 滑 走 。 仿 
佛 被 什么 东西 狠 狠 咬 了 一 口 ， 他 听见 自己 大 叫 一 声 。 他 能 清晰 地 看 见 ， 那 个 玫 红 
色 的 影子 就 在 他 前 面 ， 晃 得 他 眼睛 生 疼 ， 要 流出 泪 来 。 他 像 狼 一 样 扑 上 去 ， 抬 住 
她 的 脖子 ， 然 后 狗 一 般 地 跪 下 来 ， 舌头 上 冒 着 热气 一 一 

“ 虹 ， 你 去 哪里 了 ? 你 要 走 吗 ”要 离开 我 了 ? ! ” 

在 他 两 只 手 越 来 越 强 烈 的 节律 下 ， 她 的 脾 子 和 脑袋 无 力 地 晃动 着 ， 就 像 那 样 
的 脖子 和 脑袋 再 也 不 属于 她 一 样 。 

或 许 是 这 个 梦 里 的 什么 东西 惊吓 了 他 ， 第 二 天 ， 他 穿 过 整整 大 半 个 校区 ， 
一 小 片 樱花 凋零 的 树林 ， 两 条 面色 苍白 的 走廊 ， 在 一 座 教 学 楼 的 拐角 处 ， 他 拦 
住 了 她 。 

她 手 里 抱 着 一 大 摆 书 和 和 笔记本， 正牌 头 和 一 个 戴 厚 眼镜 片 的 女孩 子 说 话 。 她 
被 他 突如其来 的 出 现 吓 了 一 跳 。 

一 大 群 刚 下 课 的 学 生 从 楼 里 涌 出 来 ， 兴 高 采 烈 、 慌 慌张 张 地 把 他 们 冲 散 了 。 

在 一 棵 樱花 树 下 ， 他 们 又 重新 站 到 了 一 起 。 
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那天 ， 她 把 头发 高 高 地 盘 在 头顶 ， 所 以 微风 拂 过 时 ， 并 没有 那 种 一 低头 的 
温柔 。 

他 们 约 好 见面 的 时 间 是 在 下 星期 ， 而 除了 这 种 具有 规律 、 几 乎 从 未 打 乱 过 的 
约会 ， 很 显然 ， 她 想 不 出 他 突然 气喘 吁 吁 出 现在 她 面前 的 理由 。 当 然 了 ， 一 般 来 
说 ， 他 零 零星 星 会 给 她 点 钱 ，“ 自 己 去 买点 喜欢 的 。” 他 说 话 很 轻声 。 通 稼 他 会 
把 钱 塞 进 她 那个 浅 粉色 的 小 包 ， 但 是 有 一 次 ， 他 明显 有 些 心绪 不 佳 ， 他 手 里 搜 着 
一 张 报纸 , 脸 涨 得 通红 …… 后 来 , 那 张 报纸 被 他 揉 成 一 团 扔 进 了 房间 的 字 纸 繁 里 。 
那天 她 洗 完 澡 出 来 ， 他 扔 了 一 县 钱 在 桌 上 ， 脸色 很 差 。 还 有 一 次 ， 他 突然 有 意 无 
意 地 说 ， 他 钱包 里 少 了 五 百 块 线 。 她 心里 一 紧 ， 没有 蚌 声 。 他 下 远 了 她 一 阵子 ， 
最 终 还 是 若无其事 地 恢复 了 - 

“你 …… 有 事 吗 ? ”她 低 声 问 道 ， 带 着 困惑 。 

他 最 终 还 是 没有 告诉 “ 虹 ” 冒 冒失 失 跑 来 找 她 的 原因 ， 他 简单 地 说 了 几 句 ， 
只 是 顺便 路 过 这 里 ， 又 正好 碰 上 下 课 的 时 间 ， 就 是 这 样 ， 并 没有 其 他 的 了 。 接 着 
他 问 了 几 句 论文 的 事情 ， 正 巧 他 同系 的 一 位 老师 路 过 ， 点 头 和 他 打 了 个 招呼 …… 
他 点 上 一 根 烟 ， 手 微微 地 在 发 拌 。 

其 实 他 自己 也 说 不 清楚 为 什么 要 来 找 她 。 为 了 告诉 她 ， 在 梦 里 ， 他 梦 见 她 像 
一 个 陌生 人 ? 梦 见 她 不 认识 他 了 ? 梦 见 自己 狠 狠 地 拘 住 了 她 的 脖子 ? ……: 这 一 切 
都 是 什么 意思 呢 ? 

三 天 以 后 ， 他 提前 约 了 “ 虹 ” 去 那个 僻静 的 小 旅馆 。 出 发 前 半 小 时 ， 他 打开 
那个 已 经 有 点 磨损 的 小 盒子 ， 知 下 了 两 颗 蓝 色 药 丸 。 


下 


器 玲 下 楼 吃 早饭 时 ,外婆 已 经 安静 地 坐 在 那里 了 。 

“昨天 晚上 ， 我 做 了 一 个 梦 。” 外 婆 显得 很 神秘 。 

“ 梦 到 一 只 嘉 前 在 月 亮 下 面 跳舞 。” 她 把 头 伸 到 亮 玲 跟前 ，“ 是 那 种 大 桂圆 
一 样 的 满月 。” 

昨天 后 半夜 下 过 一 场 透 雨 ， 现 在 ， 空 气 里 仿佛 有 一 丝 挥 刀 即 断 的 凉意 。 嘉 
玲 坐 在 外 姿 对 面 ， 不 知 为 什么 ， 嘉 玲 突然 想起 了 那 条 趴 在 路 边 睡觉 的 黄白 相间 
的 大 狗 。 

外 姿 慢 慢 地 吃 了 半 碗 小 米 澳 ， 像 是 突然 想到 了 什么 。 
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“你 爸爸 妈妈 呢 ?”” 她 问 嘉 玲 。 

“他 们 …… 可 能 出 门 了 吧 ……” 确 实 ， 一 大 早 ， 陋 壁 就 传 来 了 隐约 的 关门 声 。 

“这 么 早 ? 这 么 早 就 出 门 了 ? ”外 小 轻 声 旷 吐 着 ， “这么 早 就 出 门 了 ， 什 么 
时 候 才 能 回来 呢 ? ”她 更 像 是 一 番 自 言 自 语 。 

“不 知道 ，” 嘉 玲 回 答 ， 接 着 又 问 道 ，“ 还 要 再 添 点 粥 吗 ? “ 

“不 要 了 。” 外 婆 站 了 起 来 ， 一 只 手 撑 着 桌 沿 ， 轻 微 地 播 园 了 一 下 ，“ 不 要 
了 ,我 感到 有 点 累 ， 想 再 去 睡 一 会 儿 ， 再 睡 一 会 儿 。” 

“好 的 ，” 嘉 玲 也 站 了 起 来 ，“ 早 上 凉快 ， 你 再 回 房 睡 一 会 儿 吧 。” 

外 姿 像 是 没 听 到 似 的 ， 嘴 里 仍然 嘟 嗪 着 : “ 讲 好 了 都 不 出 门 ， 大 家 都 在 这 里 
的 …… 这 么 时 就 出 门 了 ,这么 早 ……” 她 撑 着 那 根 老 抛 杖 ， 渐 渐 消 失 在 光影 斑 驱 
的 走廊 尽头 。 


快 到 中 午 的 时 候 ， 远 远 传 来 了 汽车 喇叭 声 。 

母亲 气 冲冲 地 先 走 了 进来 。 

她 洗 了 把 脸 ， 给 自己 倒 了 杯 水 。 答 东边 的 矮 焉 里 ， 放 着 整整 两 排 属于 母亲 的 
各 种 常用 药品 、 维 生 素 补 充 片 、 各 类 抗生素 以 及 国产 、 进 口 的 保健 用 品 ， 现 在 ， 
她 打开 其 中 的 三 个 药 瓶 ， 就 着 白水 ,一 股 脑 儿 吞 下 了 一 把 药丸 。 

“今天 你 怎么 没 出 去 ”” 和 母亲 冷 冷 地 看 着 嘉 玲 。 

“我 ……” 嘉 玲 一 时 语 塞 。 

就 在 这 时 ， 父 亲 垂 着 头 出 现在 大 门口 ， 满 腹心 事 。 

母亲 再 次 提高 了 声音 : “你 们 都 出 去 吧 ! ”她 的 脸 朝 向 嘉 玲 ，“ 你 不 是 又 
会 说 希腊 语 又 会 说 西班牙 语 吗 ?你 不 是 高 中 的 时 候 就 想 退 学 周游 世界 吗 ? 你 
们 一 一 ”她 又 把 头 转向 嘉 玲 父亲 ，“ 你 和 那些 贱 人 睡觉 去 吧 ， 去 吧 …… 你 还 不 承 
认 …… 你 们 都 出 去 好 了 ， 都 离开 这 个 家 ， 以 后 …… 只 要 把 我 的 骨灰 扔 进 海里 就 行 


说 完 这 句 ， 母 亲 伏 在 桌 上 ，“ 吐 吐 ” 吕 了 起 来 。 

父亲 在 屋子 里 践 步 ， 母 亲 在 活 ， 嘉 玲 穿梭 于 父亲 与 母亲 之 间 ， 和 他 们 说 话 ， 
小 声 地 吵 了 几 句 ， 然 后 沉默 。 最 远 的 天 边 ， 大 片 大 片 的 乌云 又 在 堆积 起 来 ， 像 骚 
动 不 已 的 群 马 ， 令 人 心 怪 地 哺 叫 着 ,呼唤 着 …… 嗜 天 的 烈日 隐藏 在 云层 后 面 ， 透 
露出 诡异 的 万 丈 霞 光 。 

在 房子 的 这 一 边 ， 能 清楚 地 听 到 护城河 的 波浪 声 ， 乌 群 叫 成 一 片 ， 夹杂 着 几 
声 零星 的 狗 叫 。 
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也 不 知道 过 了 多 久 ， 也 不 知道 是 谁 ， 突 然 想 起 来 了 一 一 

“外 婆 呢 ? 外婆 到 哪里 去 了 ? ” 

在 暴雨 淋 湿 了 窗台 的 房间 里 ， 外 小 静 静 地 身 在 床上 ， 像 是 心满意足 却 又 略 
有 遗憾 地 永远 睡 着 了 。 她 微微 向 着 窗户 那个 方向 侧 睡 着 ， 风 吹 乱 了 她 的 头发 ， 
她 脸 上 的 表情 仿佛 告诉 人 家 ， 对 于 这 种 来 自 于 自然 的 轻 轻 的 抚慰 ， 她 其 实 是 非 
常 享受 的 。 

三 天 以 后 的 茸 礼 上 ， 嘉 玲 遇 到 了 外 婆 太湖 边 旧 居 的 邻 人 ,一 位 满 头 白 发 、 眼 
睛 雪亮 的 老 妇 人 。 她 和 嘉 玲 攀谈 了 几 句 , 她 说 你 外 婆 可 能 预感 到 自己 快要 离开 了 ， 
所 以 才 去 了 你 们 那里 。 她 说 ， 你 外 婆 去 你 们 那里 唯一 的 愿望 就 是 趁 大 家 都 在 的 
时 候 ， 安 安静 静 地 身 在 床上 ， 等 竺 死亡 的 降临 。 

她 凑 近 嘉 玲 的 耳 打 ， 神 秘 分 分 地 说 ;: “唯一 美中不足 的 ， 就 是 那个 中 午 你 们 
不 在 她 身边 ， 这 打破 了 她 最 完美 的 计划 。” 

这 时 ， 嘉 玲 的 另外 几 个 亲戚 走 了 过 来 ， 老 妇 人 又 加 了 句 : “这 只 是 我 的 猜想 
呵 ， 只 是 猜想 呵 。” 就 走 开 了 。 

嘉 玲 从 始 至 终 没 有 说 话 ， 她 看 着 遥远 的 天 边 ， 久 入 地 想 着 什么 。 
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我 们 的 培 布 提 


奉 东 


艾 壁 里 的 路 ， 像 一 道 暴 日 色 的 止 痕 ， 蜡 晓 着 伸 癌 远方 。 路 消失 的 地 方 ， 就 是 
玉 门 关 。8 月 ， 麦 思 开 独得 来 的 车 ， 沿 着 戈壁 公路 跑 了 两 个 钟头 ， 来 到 这 座 著 名 


的 关 塞 。 
除了 区 二 的 关 楼 , 地面 上 空 无 一 物 。 四 野 空 寂 , 风 横 着 刮 过 来 。 天 地 一 阔 大 ， 
风 就 起 来 了 。 


关 楼 早 给 风 削 去 一 大 半 ， 只 剩 黄 胶 泥 层 层 夯 实 的 基 盘 ， 扳 绝 而 奇异 地 存留 了 
下 来 。 时 间 绢 延 不 绝 ， 它 六 早 也 要 被 风 和 剥蚀 歇 散 ， 麦 思 心 里 空 沙 钞 的 ， 并 没 察 觉 
到 此 行 最 重要 的 一 个 瞬间 ， 正 在 前 方 等 候 她 。 

从 关 楼 残 通 里 出 来 ， 麦 思 无 意 中 辐 北 一 警 。 只 一 眼 ， 她 就 失 了 神 ， 神 魂 像 一 
缕 轻 烟 ， 随 着 风 ， 回 北面 球 过 去 。 

大 片 大 片 凝 固 的 苑 黄 中 ， 世 界 忽 地 鲜艳 了 起 来 。 她 看 到 一 条 河 ， 河 边 生 长 
着 雪白 的 芦苇 和 和 的 绿 的 青草 。 不 知名 的 小 花 高 低 错落 ， 风 一 吹 , 就 有 了 生动 的 
姿态 。 水 鸟 伶 们 着 细 脚 ,. 轻 熏 地 路 过 水 洼 。 河 流 丰 美 日 是 ， 流 消 于 坟 塌 的 古 长 
城 一 侧 。 

这 是 把 人 从 现实 拉 回 梦境 的 一 医 ， 沙 杯 、 骆 驴 刺 和 黄 沙 统 驭 的 元 漠 ， 突 如 其 
来 的 意外 的 绮丽 ， 湿 地 妩媚 ， 草 木 瓯 范 。 原 来 ， 老 天 把 一 切 安排 得 如 此 精妙 。 

硕大 的 夕阳 在 她 身后 缓 缓 沉降 。 

彰 色 从 天 空中 跌落 下 来 ,周围 一 下 子 黑 了 ， 加 圈 地 黑 了 。 麦 思 张 开 手指 ， 似 
乎 触 到 板结 成 块 的 黑暗 。 

春 丽 的 电话 就 是 这 时 打 进 来 的 。 
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春 丽 说 ,我 在 深圳 。 麦 思 问 ， 你 真 这 么 做 了 ? 春 丽 的 声音 很 平静 ， 是 ， 三 天 
全 部 办 和 完 。 

这 不 可 能 。 麦 思 听 到 自己 的 心跳 声 ， 此 情 此 景 而 接 到 春 丽 的 电话 ， 似 乎 是 届 
冥 中 的 天 启 神 示 。 你 不 知道 什么 时 候 ， 命 定 的 没有 风景 的 人 生 里 会 流 过 一 条 梦 弥 
的 河流 。 

休假 和 旅行 结束 了 。 第 二 天 晚上 , 麦 思 把 行李 往 家 里 一 丢 就 赶 去 酒店 见 春 丽 。 
大 堂 白 亮 的 灯光 下 ， 麦 思 很 用 力 地 “ 认 ”， 这 才 认 出 春 丽 。 春 丽 的 两 腮 起 来 了 ， 
往外 突 ， 国 字 脸 雏形 初 现 ， 这 是 女性 不 再 柔软 娇嫩 的 标志 之 一 。 麦 思 拉 痢 春 丽 的 
手 , 意识 到 ,上 自己 也 老 了 。 人 都 是 看 不 到 目 己 的 ,什么 时 候 看 到 一 起 长 大 的 伙伴 ， 
觉察 出 她 们 的 老 ， 才 知道 了 目 己 的 老 。 

循 例 先 回忆 。 回 忆 起 那个 难 兹 的 夜晚 ， 依 然 史 唾 感叹。 那 晚 ， 她 们 得 知 兮 美 
玲 早 已 不 在 人 世 ， 共 同 经 历 了 一 个 不 虐 之 夜 。 回 忆 起 2000 年 的 欧洲 杯 ， 她 们 都 
热爱 因 扎 吉 一 一 那个 面庞 清秀 、 气 质 首 狂 的 蓝 衣 前 锋 。 激 动 地 说 着 说 着 才 猛 然 惊 
觉 ， 她 们 都 不 知道 因 扎 吉 现 在 怎么 样 了 。 E 

眼看 就 要 没 话题 了 ， 麦 思 提 议 ， 春 丽 ， 聊 聊 现在 吧 。 

春 丽 的 眼睛 湿 渡 小 的 ， 她 喘 体 往 前 一 送 ， 说 ， 接 下 来 ， 我 想 写 点 东西 。 

麦 思 避 住 了 ， 写 点 东西 ? 

春 丽 点 点 头 ， 她 倚 徘 在 狭长 的 过 道里 ， 双 臂 环 抱 ， 做 作 地 ， 一 字 一 句 地 说 ， 
我 觉得 这 就 是 我 的 命运 。 

麦 思 眉 然 地 盯 着 春 丽 看 ， 女 孩 堆 里 一 贯 平凡 的 春 丽 ， 大 学 谈 “ 行 政 管 理 ” 的 
春 丽 ， 周 身 没有 多 少 书卷 气 的 春 丽 ， 她 能 写 出 什么 东西 来 ? 怕 是 中 了 政 吧 。 

麦 思 只 记得 春 丽 爱 哭 ， 从 小 就 爱 哭 。 看 见 水 塘 边 单 只 的 物 网 哭 ， 看 见 小 孩子 
煞 着 脸 练 条 技 哭 , 小 学 五 年 级 春游 , 春 丽 看 到 一 个 戴 眼镜 的 男人 人 蚀 地 种 庄稼 也 峰 。 
就 说 前 两 年 吧 ， 她 们 几 个 开 襟 裤 朋 友 约 在 北京 小 聚 ， 吃 海底 捞 火 锅 时 ， 春 丽 见 服 
务 员 马 着 腰 服 务 ， 就 拼命 上 及 眼 把 眼泪 明了 回去 ， 还 低 声 说 ， 他 们 不 用 这 样 的 ,不 
用 这 样 的 。 

然而 ， 这 仍然 是 一 个 训 无 征兆 且 过 于 剧烈 的 转折 ， 抛 过 去 是 什么 ， 尚 笼 在 烟 
里 看 不 真切 ， 麦 思 不 能 违心 地 表示 期 待 ， 只 好 说 ， 你 试 一 下 吧 。 声 音 温 和 ， 既 不 
热烈 ， 也 不 冰冷 。 

回 家 的 路 上 ， 麦 思 感 到 些许 不 安 。 这 起 事件 所 包 蕴 的 浪漫 化 的 成 分 正 渐次 退 
却 。 她 并 不 欢迎 春 丽 异物 侵 体 般 的 到 来 ， 即 使 春 丽 曾 是 她 成 长 的 一 部 分 。 麦 思 尤 
其 反感 春 丽 行 为 中 透 出 的 暴 烈 与 危险 ， 对 麦 思 和 她 的 爱人 高 羽 来 说 ， 他 们 正 处 于 
努力 说 服 目 己 接纳 平凡 的 节点 上 ， 正 要 适应 一 个 可 能 会 延续 很 长 时 期 的 闽 局 , 方 
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方面 面 的 寡 淡 和 沉 罕 。 她 渴求 的 是 平稳 、 混 沌 、 微 妙 的 制衡 ， 不 是 春风 和 火花 。 
春 丽 像 浑身 带 着 电流 的 深海 生物 ， 像 一 种 活跃 的 细菌 ， 她 让 麦 思 回忆 起 自己 也 曾 
有 过 的 挣扎 ， 想 到 这 里 ， 麦 思 嫌 恶 地 人 皱 皱 眉头 。 

客厅 没 开 灯 ， 书 房 里 透 出 电脑 屏幕 的 光 。 麦 思 打 开 灯 ， 走 进 书 房 ， 问 , 今天 
打 得 怎么 样 ? 

高 羽 说 ， 打 强 队 都 赢 了 ， 二 比 一 曼联 ， 四 比 三 切尔西 ， 还 有 几 个 天 才 新 星 的 
经 纪 人 跟 我 接触 ， 商 量 下 赛季 的 转 会 。 

麦 思 从 后 面 搂 住 他 的 脖子 ， 说 ， 太 厉害 了 ! 

高 羽 转 过 头 来 ， 对 了 ， 你 朋友 是 叫 春 丽 吧 ， 来 深圳 旅游 ? 

麦 思 说 ， 是 ， 来 旅游 。 

春 丽 来 深圳 一 星期 了 。 

麦 思 的 一 星期 ， 在 无 知 无 觉 中 流逝 。 图 书 资料 室 里 的 年 月 ， 是 不 知 有 汉 ， 无 
论 魏 晋 。 人 迹 军 至 ， 贿 寂 无 声 ， 只 有 落 在 地 板 上 的 阳光 缓慢 地 移动 。 一 排 排 书 染 
静默 地 站 立 着 ， 麦 思 在 榆 木 书 桌 前 一 坐 就 是 一 天 。 她 适应 了 这 份 寂寞 而 自由 的 工 
作 ， 和 下 寞 一 旦 适应 了 ， 自 由 一 旦 享受 过 ,任凭 什 么 肥 缺 美 差 ， 骨 可 视 大 凌 土 。 

而 在 足球 经 理 游戏 里 ， 一周 的 时 间 ， 是 以 让 高 羽 带 领 他 的 斯 托 克 城 队 拿 到 英 
超 冠 军 ， 并 顺利 闽 进 欧冠 四 分 之 一 决赛 。 

周 日 ， 高 羽 有 一 场 关键 的 淘汰 赛 要 打 ， 他杀 在 电脑 前 钻研 战术 。 麦 思 独 目 来 
到 口岸 ， 准 备 奔赴 香港 铜锣湾 的 崇光 百货 。 一 到 口 尾 ， 麦 思 就 浑身 有 和 幼儿， 她 感 
觉 到 了 自己 的 姿态 ， 像 热 蒸汽 ， 猴 然 扑 锅 的 热 蒸 汽 。 每 隅 一 段 日 子 ， 麦 思 就 想 在 
崇光 七 楼 游 蔓 上 一 天 ， 那 里 陈列 着 最 有 雕琢、 繁复 的 家 居 精 品 : 手工 切割 的 水 晶 瓶 
塞 ， 印 着 凡 ' 高 画作 的 马克 杯 ， 散 发 出 校 木 和 薄 答 香味 的 蜡烛 ， 优 美 纤 长 如 天 鹅 
膀 肛 的 烛台 架 ， 珠 贝 镶 边 的 上 菜 碟 ， 珍 珠 质 肥 润 饱满 ， 散 发 出 浑厚 的 珠光 。 

离 自 助 过 境 闸 口 只 剩 几 米 了 ， 电 话 持 续 振动 。 麦 思 看 看 号 码 ， 犹 豫 一 下 ， 还 
是 接 了 。 

春 丽 偏偏 在 这 一 刻写 出 了 文章 ， 今 天 有 空 吗 ， 我 的 散文 ……: 

她 描述 道 ， 是 一 篇 风格 独特 的 散文 。 

春 丽 写 出 了 第 一 篇 文章 ， 这 过 制 了 麦 思 对 崇光 七 楼 的 满腔 热 望 ， 她 从 过 关 的 
人 流 里 撤 出 ， 赶 往 青年 客栈 。 她 等 不 及 要 看 的 ， 不 光 是 文章 ， 还 有 春 丽 的 未 来 。 

春 丽 缩 缩 脖子 ， 笑 容 有 些 性 意 ， 她 把 打印 稿 压 在 麦 思 手 上 ， 说 ， 上 学 时 你 作 
文 就 好 , 来 ， 帮 我 把 把 关 。 

第 一 句 话 ， 铅 块 一 般 搜 着 麦 思 的 心 往 下 沉 : 有 些 东西 失去 了 ， 才 知道 它 的 
美好 。 
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这 开头 简直 比 所 有 的 同学 聚会 中 产 趴 都 要 滥 俗 。 她 放 低 期 待 往 下 谈 ， 发 现 是 
一 篇 回忆 姥 爷 的 文章 ， 旧 、 老 套 、 熟 腻 。 

春 丽 热切 地 问 ， 怎 么 样 ? 

麦 思 不 去 看 她 的 眼睛 ， 说 ， 读 着 很 顺 ， 感 觉 上 ， 还 不 错 。 

春 丽 兴奋 地 扬 了 扬 眉 , 不 瞒 你 说 , 电脑 里 存 了 很 多 废 稿 , 就 这 篇 能 拿 出 手 来 ， 
这 篇 成 ， 这 篇 到 了 发 表 水 平 ， 我 自己 有 预感 ! 

春 丽 迷 了 。 她 迷 上 了 一 些 东西 。 

麦 思 不 知道 说 什么 好 ， 起 身 倒 了 一 杯 水 ， 把 水 杯 紧 紧 拿 在 手 里 。 

两 人 不 咸 不 淡 地 聊 了 一 会 儿 , 等 到 快 离开 时 , 麦 思 问 道 , 春 丽 , 你 是 请 长 假 ， 
还 是 正式 辞职 ? 

春 丽 说 ， 正 式 辞 职 。 

奇怪 ， 一 点 慷慨 翡 壮 的 感觉 都 没有 。 麦 思 只 觉得 伤感 而 沉重 ， 愁 绪 像 细 蛛 丝 
般 网 了 下 来 ， 连 窗外 的 日 光 都 星 暗 了 。 

麦 思 起 映 说 ， 春 丽 ， 我 还 有 事 , 今天 就 不 陪 你 了 。 

麦 思 拐 到 一 家 茶馆 枯 坐 了 一 天 , 傍晚 时 恢 恢 地 回 到 家 里 ,高 羽 随口 问 了 一 句 ， 
你 同学 还 没 走 吗 ? 麦 思 装 作 没 听见 ， 捏 身 去 了 厨房 ， 掩 藏 秘密 让 她 有 负 罪 感 ， 当 
然 ， 婚 后 至 今 ， 高 羽 也 一 直 保 有 一 个 上 锁 的 抽 敢 ， 而 她 像 所 有 老练 的 妻子 一 样 ， 
视而不见 。 

接 下 来 的 一 个 月 ， 麦 思 去 看 过 春 丽 几 次 ， 春 丽 不 像 初 来 时 那么 从 容 笃定 了 ， 
有 时 深夜 还 打 电 话 倾 诉 ， 几 句 话 翻来覆去 地 说 ， 麦 思 也 只 好 耐 着 性 子 听 。 

这 天 麦 思 下 了 班 ， 忽 然 又 牵 念 起 春 丽 来 。 不 知 不 觉 就 来 到 酒店 了 ， 她 站 在 房 
间 门 口 按 门铃 ， 春 丽 边 开门 边 点 头 把 她 让 进去 。 

春 丽 说 ， 老 师 ， 您 认真 看 我 的 稿子 了 吗 ? 

春 丽 说 ， 您 觉得 我 跟 别人 写 得 没有 什么 不 一 样 吗 ? 春 丽 说 , 咽 ,， 谢谢 , 谢谢 。 

挂 断 电话 ， 春 丽 用 手指 捏 起 一 点 眉 心 ,来 回 搓 抢 。 她 的 皮肤 透 着 隔夜 茶 的 颜 
色 和 气息 ， 还 是 揪 灭 过 一 堆 烟 头 的 隔夜 茶 ， 豪 败 不 洁 。 写 作 中 的 春 丽 ， 看 起 来 很 
不 丑 帖 ， 皱 巴巴 地 ， 像 自己 在 揉搓 上 自己 。 

麦 思 叹 了 口气 ， 宽 奈 道 ， 春 丽 ， 别 着 急 ， 多 试 试 ， 总 会 有 人 欣赏 你 的 。 

春 丽 沉 默 了 半 了 轴 才 说 , 旅馆 每 天 一 两 百 , 住 得 心慌 。 房 子 看 了 几 处 都 不 合适 ， 
那 种 环境 是 没 法 写作 的 ， 我 不 想 麻烦 你 

麦 思 知道 春 丽 的 脸皮 有 多 薄 , 知道 她 多 不 想 求 人 , 麦 思 打 断 她 , 春 丽 , 别 说 了 ， 
来 我 家 吧 。 

春 丽 羞愧 地 坐 在 床 沿 上 ， 不 住地 重复 一 句 话 ， 我 会 继续 找 房 子 的 。 
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到 了 小 区 停车 场 ， 春 丽 正 要 下 车 ， 麦 思 叫 住 她 ， 正 式 回 她 摊牌 。 

麦 思 的 表情 变 得 很 严肃 ， 春 丽 ， 到 了 我 家 ， 别 告诉 高 羽 你 之 前 做 什么 工作 ， 
也 别 说 你 辞职 来 深圳 ， 写 东西 。 

春 丽 低 下 头 ， 躲 在 大 城市 写 东 西 ， 你 也 觉得 这 事 芒 唐 ， 是 吧 ? 

不 荒唐 ， 春 丽 ， 这 里 确实 能 让 你 躲 起 来 。 麦 思 说 。 

春 丽 的 身体 抖 了 一 下 ， 从 准备 离开 到 真 的 离开 ， 你 知道 ， 我 听 到 最 多 的 一 名 
话 是 什么 ? 


后 
还 是 觉得 好 玩 ， 每 个 人 都 这 么 说 ， 各 式 各 样 的 嘴巴 ， 说 出 来 同一 


你 一 定 会 后 悔 的 。 

直到 此 刻 ， 麦 思 才 感觉 厚 厚 的 隔膜 被 冲破 ， 她 和 春 丽 之 间 ， 恢 复 了 小 时 候 
的 亲近 。 她 能 想象 到 那 幅 画面 ， 无 论 平 时 多 么 轧 夸 胆 小 的 人 ， 说 出 这 人 句 话 的 时 
候 ， 脸 上 都 会 焕发 出 窒 智 英明 的 光彩 ， 都 是 老 狐 狸 附 喘 ， 三 略 六 友 ， 掌 握 了 绝 
对 真理 。 

麦 思 说 ， 这 也 是 我 的 梦 寿 ， 刚 起 了 个 念头 ， 这 和 句 话 就 会 自动 跳出 来 ， 全 身 都 
冷 丁 。 

春 丽 红 着 眼圈 ， 别 人 可 以 不 搭理 ， 最 对 不 起 的 是 父母 。 我 爸 说 要 跟 我 断绝 关 
系 ， 我 妈 什么 都 不 说 ， 就 只 是 句 ， 边 器 边 一 眼 一 眼 地 看 我 。 

麦 思 忽 地 抓 住 春 丽 的 手 ， 春 丽 ， 你 听 我 说 吧 。 

春 丽 呆 采 地 看 着 麦 思 ， 她 听 到 麦 思 大 声 说 ， 我 一 直 瞒 着 家 里 ， 实 际 上 早 内 部 
调整 了 了， 我 目 己 提出 来 的 ， 从 社会 发 展 研究 所 调 到 资料 室 ， 已 经 两 年 。 

春 丽 问 ， 家 里 不 知道 ? 

麦 思 说 ， 我 远 在 深圳 ， 给 家 里 撤 庶 太 容 易 了 ， 我 甚至 可 以 伪造 功名 。 我 妈 以 
为 我 在 研究 所 ， 名 头 距 人 ， 又 “与 报告 ”研究 “社会 发 展 ”， 她 挺 欣 慰 的 。 

春 丽 说 ,不 管 怎样 ， 你 没有 跨越 界限 。 我 是 不 是 出 界 了 ? 我 应 该 按 写 好 的 剧 
本 ， 一 集 一 集 地 往 下 演 。 

春 丽 突 地 明白 过 来 ,高 羽 , 高 羽 也 是 有 ,有 …… 显 然 , 春 丽 被 这 个 词 辖 制 太 久 ， 
好 露出 了 被 扼 住 咽喉 、 喘 不 上 和 气 来 的 表情 ， 到 底 没 有 说 出 口 

麦 思 说 ， 对 ， 他 也 有 。 我 们 将 终生 为 其 所 制 。 

最 后 ， 麦 思 郑 重地 提醒 道 ， 不 要 车 动 起 他 的 热情 来 ， 千 万 不 要 。 

在 之 后 高 羽 参与 的 谈话 中 ， 春 丽 被 包装 成 留 州 美甲 店 店主 ， 南 下 旅游 后 发 现 
商机 ， 决 定 留 在 此 地 创业 。 
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临 睡 前 ,， 春 丽 悄悄 告诉 麦 思 , 之 所 以 选择 来 深圳 , 是 因为 她 实在 不 想 解 释 了 。 
那些 追问 不 体 的 人 ， 一 听 说 她 去 深圳 就 露出 届 然 大 悟 的 表情 ， 父 母 也 隐隐 有 了 有 盼 
头 ， 以 为 她 另 有 宏图 大 计 ， 总 算 没 拘 灭 他 们 的 最 后 一 丝 硕 望 。 


— 


一 一 一 


10 月 初 的 假期 ， 春 丽 一 个 人 留 在 深圳 “ 写 东 西 ”， 麦 思 带 高 羽 回 到 留 州 。 
麦 思 的 父亲 丛 患 痛风 ， 一 犯 病 右 脚 就 不 敢 落 地 ， 只 能 单 腿 蹦 ， 母 杀 则 是 年 深 日 久 
的 冠 心病 ， 随 屿 携 市 硝酸 甘油 小 炸弹 ， 时 刻 准 备 着 开 炸 阻塞 的 血管 。 

母亲 让 她 感到 惊 骇 和 陌生 。 一 个 大 活 人 ， 怎 么 说 抽 抽 就 抽 抽 了 。 跟 那些 晚年 
急剧 膨胀 的 老 太 太 不 同 ， 她 是 收缩 的 ， 收 缩 到 让 人 一 打眼 就 有 不 祥 的 感觉 这 个 
人 快 没 了 。 仿佛 ， 她 会 越 抽 抽 越 小 ， 直 到 没 进 泥 土 里 ， 消 失 不 见 。 

人 夜 里 ,她 跟 高 羽 咬 耳 条 , 嘱 听 他 也 是 提醒 自己 : 回来 只 有 一 个 任务 , 粉饰 太平 。 
就 这 几 天 眼 面 前 的 工夫 ， 顺 着 父母 的 意思 ， 让 他 们 心安 ， 千 万 别 伤 时 骂 世 。 

回来 的 第 二 和 天， 母亲 就 催 她 去 探望 大 答 。 在 麦 思 心 里 ,母亲 是 读 过 书 上 过 班 
绝 非 俗 物 的 女性 ， 谁 料想 越 老 越 思 昧 ， 无 子 ， 女 儿 离 家 远 ， 让 她 无 比 担忧 自己 的 
身后 事 ， 总 觉得 出 迈 时 的 风光 要 指 靠 大 和 爷 一 家 。 

亲戚 之 中 ， 最 让 麦 思 心 惊 胆 战 的 就 是 大 爷 。 这 些 年 他 退 居 二 线 ， 愤 泪 交 织 着 
失落 ， 不 放 过 任何 一 个 当面 数落 麦 思 的 机 会 ， 怨 她 红 事 白 事 都 不 露面 ， 尤 其 是 没 
参与 他 孙子 的 十 目 、 满 月 、 百 目 以 及 周岁 宴 。 一 想到 他 蓄 势 待 发 的 模样 ， 麦 思 就 
打 居 ， 那 是 一 种 我 要 坐 下 来 跟 你 “ 摆 一 摆 ” 的 架势 。 她 和 高 羽 在 楼 下 徘徊 半天 ， 
才 上 去 揪 啊 了 门铃 。 

两 人 手 里 擒 着 一 桶 花生 油 、 一 箱 纯 牛 奶 。 

大 和 爷 家 里 的 博古 架 上 依然 摆 放 着 那 棵 “ 玉 白 菜 ”， 大 和 爷 的 开场 白 依 然 是 ， 有 
几 年 没 回来 过 年 了 ? 大 爷 的 过 年 ， 特 指 年 三 十 和 年 初 一 ， 差 一 天 也 不 算 ， 这 样 说 
来 ; 有 三 年 没 在 家 “过 年 ”了 。 

麦 思 说 , 三 年 .大爷 立 刻 露出 到 夷 的 笑容 , 他 又 要 旧事 重 提 了 ,他 坚定 地 认为 ， 
侄女 毕业 后 的 规划 出 现 重 大 失误 ， 他 为 麦 思 选 定 的 理想 职业 是 ， 在 留 州 高 中 做 一 
名 老师 。 

麦 思 从 不 争辩 ， 说 ， 各 有 各 的 好 ， 没 法 称 斤 称 两 。 

既 说 到 斤 两 ， 大 备 顺 势 问 起 最 感 兴趣 的 物价 问题 。 他 说 ， 深 圳 是 吧 ? 猪肉 多 
少 钱 一 斤 ? 韭菜 多 少 钱 一 斤 ? 

麦 思 很 为 难 ， 说 ， 多 少 钱 一 斤 还 真 没 往 心里 记 。 
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大 和 爷 执 着 地 逼 问 ， 那 一 个 月 吃喝 花 多 少 钱 ? 

麦 思 说 ， 也 没 记 ， 周 末 去 超市 采购 一 趟 。 

大 和 爷 伸 出 右手 出 其 不 意 地 摸 摸 腋窝 并 迅速 闻 了 一 下 手指 ,一 周 去 一 次 ? 每 天 
下 班 买 新 鲜 的 不 更 好 ”没有 农贸 市 场 吗 ? 

麦 思 咽 嗯 着 说， 是 ， 早 市 的 新 鲜 ， 可 没 工夫 每 天 去 。 

大 和 寒 着 脸 ， 用 益 音 说 ， 超 市 ， 你 们 年 轻 人 就 认 超 市 。 

他 思路 极为 机 敏 ， 很 快 又 找到 一 个 话题 ， 问 ， 一 天 三 顿 都 在 家 吃 吧 ? 

麦 思 壁 紧 了 眉头 ,这 问题 他 每 次 都 问 ， 每 次 不 免 纠 缠 一 番 。 她 想 糊 弄 过 去 ， 
低 声 说 ， 在 家 吃 ， 在 家 吃 。 

大 和 爷 看 着 她 ， 说 ， 都 在 家 吃 ? 

麦 思 只 好 说 ， 中 午饭 不 在 家 吃 ， 在 单位 。 

大 和 爷 星 大 了 眼睛， 什么 ”中 午饭 不 在 家 吃 ?” 早 晨 出 门 晚 上 才 回 来 ， 这 可 是 一 
整 天 啊 。 

他 在 农机 局 采 了 大 半辈子 , 作息 上 纹理 清晰 。 十 二 点 回 家 , 全 家 一 起 吃 午饭 ， 
睡 一 小 时 午觉 ， 下 午 回 单位 接着 上 班 。 因 此 ， 深圳 人 的 午饭 问题 一 直 令 他 困惑 、 
怀疑 ， 仿 佛 ， 权 威 无 端 受 到 了 挑战 。 

麦 思 不 敢 和 争论 下 去 撒 了 个 谎 ， 说 ， 离 家 近 的 回 家 吃 ， 远 的 才 不 回去 。 

大 和 点 点 头 ， 看 起 来 严肃 、 高 次 莫 测 。 麦 思 正 想 道别 ,只 听 他 拖 长 了 声音 说 ， 
深圳 好 啊 ， 经 济 发 达 啊 。 

一 个 熟悉 的 冷战 从 身体 深 处 慢 慢 抖 出 来 。 她 知道 ， 大 和 爷 又 要 和 欲擒故纵 了 ， 这 
是 他 的 保留 节目 。 此 时 此 刻 ， 必 须要 使 出 杀手 铀 了 ， 她 赶紧 说 ， 发 达 什么 ? 工资 
高 ， 消 费 也 高 ! 钱 太 睿 了 ， 城 市 的 一 万 还 不 如 留 州 的 一 千 项 花 ! 

这 是 一 记 绝 杀 , 每 次 都 能 收 到 奇效 。 果 然 , 大 和 爷 党 得 自己 赢得 了 最 后 的 胜利 ， 
紧 绷 的 葛 名 慢 怒 的 脸 彻底 舒展 开 来 。 他 一 边 喷 怪 ， 瞧 你 说 的 ， 哪 能 呢 ? 一 边 发 出 
克明 的 舒畅 无 比 的 笑 声 。 

从 大 区 家 出 来 ， 麦 思 的 胸口 有 些 刺 间 。 高 羽 走 着 走 着 忽然 停 住 ， 双 手 支 在 大 
腿 上 ， 号 着 身子 笑 ， 麦 思 甩 甩 头 ， 也 跟着 疾 。 

刚才 的 会 面 有 一 种 抹 了 油 般 的 滑 畅 感 ， 且 洗 练 至 极 ， 显然 这 是 当 事 双 方 都 经 
过 精心 排练 才 会 有 的 效果 。 

突 够 了 ， 高 羽 问 ， 听 俩 为 什么 要 在 这 类 事情 上 浪费 时 间 ? 

思 说 ， 几 年 才 虚 虚 一 次 ， 有 什么 不 能 忍 的 。 

麦 思 已 感到 非常 幸运 ， 因 为 今天 大 娘 不 在 。 记 得 上 回 ， 大 娘 一 见 到 她 ， 脸 上 上 

就 露出 动物 般 的 表情 ， 是 那 种 发 现 了 腐 尸 的 动物 的 表情 。 大 娘 留 着 很 短 的 寸 头 还 
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染 成 黄色 ， 凸 显 出 一 张大 脸 。 大 娘 两 闻 的 肉 哆 叶 着 ， 挽 着 她 的 胸 膀 问 长 问 敌 。 她 
讨厌 大 娘 说 话 时 步步为营 每 一 步 计 算 都 很 准确 的 样子 ， 大 娘 通体 浑圆 却 并 不 让 人 
感到 慈祥 可 亲 ， 大 娘 穿着 一 件 满 是 锅 骸 头 图 案 的 毛衣 ， 散 发 出 鲁莽 而 尖 利 的 小 城 
时 尚 感 。 

大 女 的 神态 ， 大 娘 的 衣着 ， 这 些 细小 琐碎 的 恶 ， 会 让 麦 思 产 生生 理 反 应 ， 胃 
酸 不 可 抑制 地 逆流 而 上 ， 接 着 胃 疼 ， 一 阵 阵 地 ， 往 咽喉 那里 疼 。 

麦 思 带 高 羽 来 到 中 心 广 场 , 多 年 前 她 曾 在 这 里 套 圈 儿 溜 旱 冰 , 如 今 每 到 晚上 ， 
这 里 就 成 为 县 城 最 大 的 消息 集散 地 ， 这 里 有 无 数 爱 恨 情 仇 ， 也 有 无 效 不 厌 其 烦 摘 
述 着 的 完美 生活 一 一 首 升 ， 开 辟 第 二 职业 ， 孩 子 上 县 文艺 蜀 会 ， 等 等 。 这 向 着 四 
方 铺展 的 广场 , 阔 朗 而 又 允 估 ， 几 乎 让 麦 思 透 不 过 气 来 。 她 想起 了 春 丽 ， 她 确信 ， 
此 间 的 罪恶 ， 是 以 促使 春 丽 逃 向 南方 。 

两 人 一 直 在 外 面 闲逛 ， 直 到 天 黑 才 回 家 。 

麦 思 见 母亲 正 忙 活 包 饺子 ， 就 向 高 羽 使 了 个 眼色 ,两 人 盆 着 母亲 坐 下 来 。 氛 
围 不 错 。 母 亲眼 睛 里 内 着 异样 的 光臣 ， 似 乎 残 足 了 勇气 ， 终 于 试探 着 问 起 ，“ 事 
业 ” 上 有 没有 “进步 ”。 

祥和 之 气 项 刻 间 逃 通 而 去 ， 高 羽 转身 去 了 卧室 ， 麦 思 支 召 两 句 ， 打 开 了 电视 。 

母亲 很 是 委 顿 ， 只 好 开始 或 吹 她 的 和 面 绝 搁 。 她 左手 指 着 面盆， 右手 高 高 举 
起 , 说 , 麦 思 , 看 看 你 妈 ,， 不 知道 什么 叫 和 面 拔 不 出 手 来 ， 从 来 都 是 三 光 : 面 光 ， 
手 光 ， 盆 光 ! 她 的 声音 激昂 高 亢 ， 与 干 缩 的 号 体 很 不 协调 。 这 几 年 她 喜欢 回首 往 
苷 ， 发现 大 半 蕴 子 都 在 自我 牺牲 ,以 至 于 很 不 快乐 ， 炫 次 “三 光 ” 是 她 所 剩 不 多 
的 人 生 乐 趣 了 。 

考 思 偷 眼看 着 母亲 ， 她 穿着 假冒 的 洞 洞 鞋 ， 里 头 的 肉色 丝袜 在 隐 奉 现 ， 她 没 
走 过 运 , 没 享 过 什么 福 , 大 润 发 里 抢购 贱 价 鸡蛋 的 队伍 里 肯定 有 她 , 最 关键 的 是 ， 
她 的 丈夫 虽 未 出轨 却 也 并 不 爱 她 。 真 是 个 典型 的 母亲 ， 看 她 一 眼 ， 就 会 联想 到 荐 
乏 和 不 幸 ; 看 她 一 眼 ， 就 知道 她 被 日 子 研磨 过 了 ， 吃 得 连 骨 头 都 不 剩 了 。 

妈 ， 我 当 上 副 所 长 了 。 

话 是 自己 踢 出 来 的 ， 麦 思 惊 情 不 已 。 

她 看 到 母亲 的 脾 子 往 上 一 掉 ， 真 的 ? 这 和 孩子， 你 也 不 早 说 ! 你 爸 易 午 起 来 就 
别 跌 出 去 下 棋 了 ， 他 还 不 知道 呢 ! 母亲 说 着 说 着 ,眼眶 就 湿 了 。 

高 羽 在 里 屋 古 怪 地 咳嗽 了 几 声 。 

麦 思 帮 母亲 放 好 案板 说， 就 是 主管 几 个 课题 ， 没 什么 大 不 了 的 。 看 你 阿 弥 
陀 佛 阿弥陀 佛 地 ! 

母亲 的 笑容 松弛 而 满足 ， 那 是 老 怀 为 安 、 一 辈子 有 了 结果 的 笑 。 她 说 ， 以 前 
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一 提 这 话 头 你 就 黑 脸 ， 我 和 你 和 爸 都 快 癌 死 叶 ， 这 下 放心 了 ， 路 会 越 走 越 宽 的 ! 

麦 思 心里 一 动 ， 她 想 要 的 ， 不 恰恰 是 路 越 走 越 罕 、 越 走 越 僻静 吗 ? 

麦 思 走 进 里 屋 ， 低 声 道 ， 不 要 乱 出 声 。 高 羽 说 ， 我 没 别 的 意思 ， 就 是 有 点 心 
疼 你 。 

我 也 心疼 你 。 麦 思 说 。 

前 几 年 ， 每 当 高 羽 觉得 无 法 掌控 目 己 命运 时 ， 就 躲 起 来 偷偷 念 心经 。 

她 把 高 羽 拉 回 到 客厅 里 ， 陪 坐 着 。 父 亲 也 从 外 面 回来 了 ， 父 母 热 议 着 麦 思 的 
才能 和 前 程 ， 高 羽 跟着 附和 ， 不 扫 他 们 的 兴 。 很 快 又 没有 新 话题 了 ， 几 个 人 干 笑 
者 ， 气 所 重新 变 得 枯 汐 。 麦 思 不 小 心 磁 触 到 母亲 的 皮肤 时 ， 会 感到 有 些 尴 众 ， 她 
们 之 间 ， 不 是 长 期 生活 在 一 起 的 亲密 。 麦 思 早 就 想 走 卫 ， 她 爱 自 己 的 父母 ， 同 时 
义 无 比 淘 望 跟 他 们 拉 开 距离 ， 回 乡 一 定 不 能 超过 五 天 ， 这 是 她 的 极限 。 

这 几 天 ， 也 有 姨 姑 嫂 娘 猛然 想起 春 丽 ， 老 姑娘 加 辞去 公职 的 春 丽 是 留 州 的 名 
人 。 显 然 ， 她 们 并 不 真正 认识 春 丽 ， 显 然 ， 打 探 之 前 她 们 已 有 预 设 : 春 丽 肯定 是 
有 后 路 的 。 从 中 彩票 到 结识 著名 商人 被 高 薪 挖 走 ， 每 个 人 都 急于 为 春 丽 寻 找 合理 
的 解释 。 麦 思 没 想到 ， 群 众 对 一 个 阴 生 的 名 字 ， 能 关心 到 这 种 程度 。 她 们 说 话 的 
声音 总 是 很 大 ,语气 笃定 : 没 后 路 ， 能 把 吃 皇 粮 的 工作 白白 睹 掉 吗 ? 

麦 思 特 别 想 宣告 ， 没 有 ， 就 是 没 后 路 。 可 看 着 这 些 一 脸 精 明 相 的 人 ， 她 还 是 
选择 了 漠然 , 她 说 , 不 知道 ,在 深圳 没 见 过 春 丽 。 她 更 不 能 暴露 春 丽 的 真实 去 向 ， 
老家 的 人 势利 ， 对 不 有 具备 普 世 知名 度 的 弘 人 墨客 并 无 钦 灸 崇 仰 ， 而 是 茂 称 他 们 为 
“大 酸 梨 ”。 

高 羽 在 旁边 听 着 ， 慢 慢 哑 摸 了 过 来 。 他 没 多 说 什么 ， 只 是 临 睡 前 用 后 背 蹦 了 
下 麦 思 ,说 ， 你 多 虑 了 ， 别 怕 ， 真 的 别 怕 。 

两 人 曾 半 真 半 假 地 谈 起 对 工作 的 厌倦 ， 结 果 引 起 双亲 的 高 度 警 惕 。 说 起 来 ， 
两 边 的 父母 都 受过 教育 ,但 只 要 跟 工 作 有 关 的 议题 ， 从 未 获得 过 严肃 的 对 待 。 父 
母 们 痛恨 变化 、 偏 离 和 不 确定 ， 他 们 阴阳 怪 气 地 嘲讽 ， 无 师 自 通 地 运用 修辞 ， 不 
是 反 语 就 是 影射 ， 他 们 还 喜欢 举例 子 ， 指 桑 驾 槐 ， 曲 径 通 幽 ， 弦 外 之 音 和 韵 外 之 
致 一 波 波 地 在 空气 里 荡漾。 人 怪 话 说 完 后 ， 往 往 升 级 为 大 吵 大 闲 ， 预 言 这 将 是 “一 
华 子 犯 下 的 最 大 错误 ”， 陈 腐 老 调 漠 涌 而 来 。 烧 包 ， 好 高 歼 远 ,没有 感恩 之 心 ， 
去 外 头 ， 去 社会 上 ， 小 孩 脾 气 啊 ， 不 知道 锅 是 铁 打 的 。 人 情急 之 下 也 会 上 升 到 犯罪 
的 层面 ， 目 无 王 法 吗 ， 想 干什么 就 干什么 。 

从 了 于 女 的 婚姻 伊始 ， 他 们 就 觉察 到 自己 失去 了 实际 的 控制 权 ， 他 们 也 渐渐 
明 蝗 ， 这 代 人 对 父母 的 容忍 度 很 低 ， 他 们 的 吹 斯 底 里 ， 沾 染 了 几 丝 虚弱 徒劳 的 


气 奶 。 
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麦 思 紧 贴 住 高 羽 的 后 背 , 说 ,父母 穷 怕 了 ,动荡 怕 了 。 他们 这 些 年 的 不 如 意 ， 
是 抠 了 一 口气 的 。 

半天 ， 高 羽 才 说 ， 你 呢 ， 其 实 你 比 老人 家 还 保守 ， 你 又 在 怕 什 么 ?是 生 下 来 
就 带 着 的 原初 恐惧 吗 ? 

麦 思 身 体 一 僵 ， 折 回 到 自己 的 枕头 上 ,说 ， 睡 吧 。 

两 人 在 老家 的 最 后 一 天 ， 把 麦 思 妈 妈 视 奉 珍 宝 的 双 和 所 洗衣 机 强行 淘汰 ， 换 成 
了 松下 全 自动 。 回 程 时 天 上 落 着 小 雨 ， 飞 机 绥 绥 拉 升 ， 拉 升 到 畏 半 的 平流 层 。 

又 要 见 到 春 丽 了 。 一 想起 春 丽 ， 麦 思 就 心绪 纷乱 。 她 觉得 春 丽 只 是 急于 找到 
一 个 外 这， 一 个 腾 造 的 自由 澄明 之 境 ， 好 不 去 面 对 真 实 的 世界 。 飞 机 下 降 时 ， 她 
从 睡梦 中 惊醒 ， 梦 里 ， 她 屏 愧 看 到 ， 春 丽 在 坠落 ,面目 模糊 ， 四 胶 张 开 ， 飞 快 地 
在 她 眼前 掠 过 ， 落 到 了 她 看 不 到 的 地 方 。 航 窗外 ， 日 日 和 黑夜 正 相互 浸染 。 

春 丽 满 脸 放 光 地 迎接 人 他们， 接着 把 麦 思 拉 进 客 房 ， 诡秘 地 表示 ， 她 正在 创作 
“一 部 类 似 于 《红楼 梦 》 的 小 说 ”。 她 脸 粘 沁 红 ， 那 颜色 不 是 胭脂 水 粉 能 调和 出 
的 ， 像 刚 洗 完 澡 ， 或 刚 运动 完 ， 是 一 种 天 然 水 润 的 潮红 。 听 她 如 此 描述 ， 麦 思 的 
心 就 党 了 。 加 上 旅程 劳累 , 加 上 她 对 文学 并 不 迷恋 , 连 礼节 性 地 作 势 阅读 都 欠 奉 ， 
就 打 着 哈欠 回 房 了 。 


一 一 
一 一 
一 一 一 


要 完全 地 拥有 目 己 的 时 间 ， 总 是 要 付出 点 代价 的 。 

麦 思 的 代价 是 ， 着 周二 资料 室 开 放 日 她 晚上 九 点 才 下 班 ， 以 此 换取 周 五 不 坐 
班 的 目 由 。 周 五 她 总 是 起 得 很 晚 ， 松 松 地 系 看 丝绸 睡 袍 ， 奢 华 地 消磨 一 个 别人 的 工 
作 日 。 只 要 是 自己 的 时 间 , 她 就 能 轻易 地 感受 到 宁静 和 幸福 。 她 能 闻 见 柑 皮 的 香气 ， 
发 现 各 种 小 物件 的 精致 之 处 一 一 深 亮 的 纽扣 ， 反 章 上 均匀 的 走 线 ,鞋子 里 布 印 着 的 
含蓄 隐秘 的 花 朱 。 一 个 闲 极 无 聊 的 人 才 有 心境 体味 的 种 种 细碎 的 美妙 。 

这 个 周二 , 麦 思 回 到 家 里 ,发 觉 高 羽 居 然 没 打 “ 足 球 经 理 ”， 春 丽 也 没 向 在 
客 甲 里 敲 键 盘 。 两 人 在 餐 果 旁 聊 天 ， 提 上 放 着 一 瓶 哆 了 一 半 的 Moscato。 春 丽 从 
椅子 上 弹跳 起 来 ， 脸 人 色 很 不 自然 。 从 留 州 回来 后 ,， 麦 思 嘱 听 过 ， 让 她 不 要 跟 高 羽 
谈论 辞职 的 细节 。 

可 是 ， 他 们 正在 谈 ， 谈 得 很 投机 很 热烈 ， 甚 至 开 了 一 瓶 酒 。 

麦 思 推 挡 着 稠 厚 的 空气 缓 缓 地 走 过 去 ， 本 来 想 发 作 ， 临 了 却 挤 出 笑容 ， 聊 什 
么 呢 ? 

高 羽 示 意 她 坐 下 ， 说 ， 在 聊 你 呢 ， 春 丽 说 了 很 多 小 时 候 的 事 。 
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麦 思 忽 地 上 来 一 股 轴 劲 ， 故 意 不 解 风 情 ， 硬 邦 邦 地 问 ， 什 么 事 ? 

春 丽 低 着 头 ， 高 羽 的 脸色 上 暗 下 来 ， 说， 睹 聊 ， 睹 聊 。 

麦 思 摆 和 弄 起 遥控 器 没 再 往 下 通 问 ， 两 人 如 获 大 赦 地 各 上 自 回 房 。 麦 思 枯 坐 一 会 
儿 ， 抓 起 酒 瓶 “ 吐 噶 嘻 吃 ” 灌 了 几 口 。 

终于 躺 在 床上 了 。 麦 思 和 高 羽 却 感到 慌 惧 ， 他 们 同时 嗅 到 了 那 股 熟悉 而 和 危险 
的 气 县 。 他 们 经 历 过 这 样 的 夜晚 ， 并 排 身 在 枕头 上 探讨 一 些 重大 问题 。 进 入 停 清 
期 了 了。 在 可 怕 的 停滞 中 他 们 也 试图 进取 ， 鼓 励 对 方 学 点 褒 旋 献 媚 之 道 ， 密 谋 怎么 
结交 显贵 的 老乡 怎么 把 礼 送 出 去 ， 忽 而 看 到 希望 的 微 光 ， 和 忽而 又 泄 了 气 觉得 无 路 
可 走 ， 后 面 的 那些 平庸 无 望 的 日 子 ， 已 滔滔 滚滚 地 来 了 。 最 后 总 是 不 欢 而 散 ， 怀 
恼 和 诅 丧 潮汐 般 漫 上 来 , 在 被 淹没 的 一 瞬 他 们 绝望 地 意识 到 , 这 晚 的 睡眠 又 毁 了 ， 
家 天 牙 牙 的 睡眠 ,早晨 起 来 口 兰 、 头 疼 欲 裂 、 脸 像 大 馒头 在 水 里 泡 过 一 样 ， 残 败 ， 
愉 怪 损 ， 极 度 疲惫 地 开始 新 的 一 天 。 

他 们 以 为 自己 早 学 鲜 了 ,不 在 敏感 而 翡 观 的 黑夜 里 敞开 心 诽 探讨 未 来 。 

然而 今 晚 ， 理 和 镶 、 经 验 、 对 和 平 的 渴求 ， 悉 数 前 塌 ， 熟 悉 而 危险 的 气息 从 四 
面 八方 暗自 滋长 ， 乘 虚 而 人 。 

高 羽 首先 失去 了 控制 ， 说 ， 我 跟 很 多 年 轻 人 一 样 ， 对 这 个 行业 彻底 丧失 了 
兴趣 。 

麦 思 幽 幽 地 说 ， 没 人 有 通 你 ， 当 初 是 你 自己 全 力 准 备考 试 ， 又 倍 感 幸 运 地 成 为 
其 中 一 员 。 你 说 ， 这 条 路 会 好 走 一 些 。 

高 羽 翻 了 个 身 ， 此 一 时 ， 彼 一 时 。 

麦 思 说 ， 过 早 地 看 透 一些 东 西 ， 就 会 有 很 多 后 缩 和 不 努力 的 借口 。 出 世 ， 总 
是 阻力 最 小 的 。 

高 羽 冷笑 一 声 ， 你 在 说 自己 吧 ， 早 早 去 资料 室 当 了 闲人 。 

思 说 ， 我 是 女 的 。 

高 羽 说 ， 你 把 我 也 当成 女 的 ， 行 吧 ? 

女 的 ! 麦 思 有 些 烦躁 。 春 丽 …… 她 不 由 得 吐出 了 这 两 个 字 ， 索 性 发 狠 说 道 ， 
春 丽 真是 招 人 烦 ! 

高 羽 说 ， 招 人 烦 ? 春 丽 不 就 是 能 给 别人 带 来 希望 的 人 吗 ? 

麦 思 说 ， 再 过 几 年 就 是 笑话 ! 桂 在 留 州 的 大 马路 边 ， 身 上 挂 着 一 条 古镇 调调 
的 长 禄 ， 手 里 挎 看 苹 编 篮子 ， 嘴 层 涂 着 油彩 般 的 黑色 层 育 。 

她 吃 吃 笑 着 ， 接 着 说 ， 如 果 我 不 是 你 老婆 ， 也 能 对 你 怀 有 深切 的 理解 ， 也 能 
成 为 你 的 好 知已 。 同 是 天 涯 沦落 人 ， 相 着 何必 曾 相识 。 

高 羽 说 ， 我 就 奇怪 了 ! 一 方面 ， 你 总 觉得 自己 很 高 档 ， 总 说 自己 跟 别 人 不 一 
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样 ， 这 个 俗 不 可 耐 ， 那 个 和 你 不 是 一 个 世界 的 人 ; 为 一 方面 ， 你 一 张嘴 就 是 大 考 
理 ， 什 么 好 不 容易 “ 占 住 了 坑 ”， 什 么 不 能 “ 破 功 ”, 什么 冲动 是 魔鬼 ， 什 么 活 
水 、 保 险 强 、 安 全 市 。 

麦 思 的 笑 一 点 点 僵硬 在 了 脸 上 。 对 这 种 奇怪 的 撕 裂 ， 没 人 能 比 麦 思 本 人 更 能 
体会 到 个 中 痛楚 。 麦 思 坐 起 来 ， 提 高 了 音量 ,是 ,我 也 奇怪 ， 我 居然 说 出 这 样 的 
话 来 ， 我 居然 能 忍受 这 些 ! 说 到 最 后 ， 是 哭 腔 了 。 

高 羽 也 坐 起 来 ， 扶 着 她 拌 拌 索索 的 肩膀 ,不 亲 了 ，, 不 闲 了 ,家 里 还 有 客人 呢 。 

麦 思 的 生体 往往 抖动 ， 她 说 ， 我 跟 你 一 样 ， 也 在 承受 很 多 不 癌 欢 和 不 情愿 ， 
挣 这 份 工资 ， 把 自己 搞 得 很 早 微 。 她 说 ， 我 当 亲 人， 是 用 年 年 谈话 、 年 年 考评 受 
辱 换 来 的 。 

她 深 吸 一 口气 ， 开 始 用 一 种 刻 毒 、 挑 寿 的 复杂 语调 背诵 《 疙 一 行 》。 浔 阳江 
江 头 夜 送 客 ， 枫 叶 获 花 秋 瑟瑟 …… 

他 把 脸 浴 埋 在 枕头 里 ， 发 出 断断续续 的 与 声 。 

夜晚 失控 地 滑 进 深渊 ， 一 声 巨 啊 ， 粉 身 碎 上 骨 。 

第 二 天 ， 两 人 眼眶 下 都 是 嵌入 式 的 深 深 淤 育 ， 怕 跟 春 丽 打 照 面 ， 几 乎 是 从 
自己 家 里 逃 出 去 的 。 晚 上 ,两 人 做 出 各 目 忙 碌 的 样子 ， 春 丽 呢 ， 待 在 房间 一 动 
没 动 。 

好 不 容易 等 到 周 五 ， 麦 思 和 春 丽 终于 找到 机 会 ， 正 式 坐 下 来 ， 掏 心窝 子 。 

无 需 铺 垫 ， 春 丽 一 上 来 就 说 ， 放 心 吧 ， 高 羽 很 成 熟 ， 对 人 生 大 事 深思 熟 虑 ， 
不 会 走 极端 的 。 他 说 ， 对 你 ， 对 你 的 父母 ， 对 周围 所 有 的 人 ， 他 都 是 有 着 责任 的 。 

麦 思 跟 没 听 到 一 样 ， 她 为 春 丽 泡 上 万 螺 春 ， 轻 轻 转 动 着 玻璃 杯 , 说 ， 青 螺 比 
尖 前 的 龙井 而 看， 更 有 韵味 。 

春 丽 接 不 住 这 句 话 ， 只 好 把 视线 落 在 餐桌 旁 的 权 板 上 。 一 排 雪 白 的 柱 板 ， 码 
着 精巧 可 爱 的 小 碗 、 熙 叶 形 状 的 碟子 、 驯 谭 雪 花 图 案 的 彩绘 盘 ， 款 型 别致 ， 色 彩 
浓艳 ， 散 发 出 生活 的 丰盛 感 和 宽裕 感 。 

春 丽 说 ， 看 到 这 些 好 看 的 和 餐具， 这 些 盛 满 香料 的 瓶 瓶 弃 钠 ， 就 知道 你 活 得 很 
讲究 ， 很 有 兴致 。 

麦 思 播 播 头 ， 不 ,这 不 是 小 布尔 乔 亚 的 趣味 。 很 多 时 候 ， 是 不 添置 新 盘子 新 
杯子 ， 生 活 束 难以 为 继 了 。 这 是 我 能 接受 的 变化 ， 添 一 点 新 鲜美 好 的 物件 ,日子 
又 能 过 下 去 了 ， 了 吃喝 拉 撤 又 有 点 意思 了 。 

一 上 尽 软 罚 的 改 民 罢了 。 

奉 丽 似 懂 非 懂 的 ， 将 视线 再 次 落 在 权 板 上 。. 

麦 思 说 ， 你 看 ， 上 次 我 天 回来 一 个 杯子 ,颜色 是 轻 烟 一 样 的 绿色 ， 对 喝 水 这 
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个 很 日 常 的 行为 ， 就 有 了 胃 新 的 兴致 ， 我 变 得 很 爱 哆 水 了 。 

春 丽 说 ， 那 写 东 西 就 相当 于 我 的 新 杯子 吧 。 不 过 ,我 又 觉得 ， 其 实 ， 不 写 ， 
更 好 。 我 摸 摸 这 个 ， 动 动 那个 ， 就 是 拖 着 ， 不 往 电 脑 前 坐 。 你 发 现 了 吗 ， 我 把 你 
家 的 花生 都 妙 完 了 ,我 还 喜欢 帮 你 择 菜 ， 择 上 帮 菜 叶 什么 的 ， 多 简单 的 劳动 ! 

两 人 都 意识 到 一 些 真 正 的 困 厄 和 痛 盏 。 仿佛 幽 闭 于 黑 抵 拼 的 山洞 ， 从 一 个 绝 
境 走向 另 一 个 绝境 ， 始 终 没 更 到 通 往 光 明之 门 的 道路 。 

聊 了 很 多 ， 麦 思 却 觉得 ， 关 于 春 丽 和 高 羽 的 对 话 ， 她 没有 掌握 事实 的 全 部 ， 
心里 还 是 不 踏实 。 

接 下 来 的 一 周 ， 春 丽 宣称 找到 了 房子 。 搬 出 去 前 ， 她 把 可 板 上 的 杯 盘 仔细 洗 
了 一 过 。 

麦 思 并 未 挽留 ， 她 早 盼 着 王 春 丽 深重 了 。 春 丽 每 天 赖 在 家 里 ， 磺 掉 了 她 周 五 
的 独处 。 那样 的 一 天 , 她 不 愿 跟 任 何人 共享 , 她 需要 空间 和 心理 上 的 绝对 的 空旷 ， 
哪 介 有 人 在 房间 里 关上 门 不 出 动静 ， 也 是 确凿 的 打扰 。 

春 丽 走 后 , 麦 思 不 放 过 任何 警戒 教育 的 机 会 , 说 春 丽 在 写作 上 毫 无 前 景 可 言 ， 
有 些 东 西 跟 努力 不 努力 没关系 ,缺少 夏 赋 ,， 不 得 其 门 而 和, 是 个 “巨大 的 悲剧 ”， 
还 预测 春 丽 在 外 浪荡 几 年 后 ， 人 迟早 要 回 留 州 。 

大 部 分 时 候 高 羽 只 是 听 着 ， 偶 尔 才 反 驳 道 ， 你 的 语气 很 世故 ， 你 就 剩 这 点 聪 
明了 ， 习 惯性 地 对 所 有 的 事情 不 抱 希 望 。 但 春 丽 是 痴 人 ， 说 不 定 哪 天 就 捅 破 了 窗 
户 纸 ， 就 开 了 穿 ! 有 时 ， 他 的 声音 会 突然 低沉 下 来 ， 说， 我 完全 能 理解 春 丽 ， 她 
写 东西 不 是 发 神经 ， 不 是 睹 朗 阅 ， 她 是 太 压抑 了 。 每 次 高 羽 这 样 说 ， 麦 思 的 心 就 
会 猛然 疼 一 下 。 

高 羽 不 会 喉 唆 不 体 ， 麦 思 也 无 意 辩 论 ， 她 虹 缩 进 松软 的 沙发 看 古装 电视 剧 ， 
并 鼓励 高 羽 去 “足球 经 理 ” 里 挥 斥 方 道 。 他 们 都 在 表面 健全 、 内 里 败 系 一 团 的 家 
庭 里 长 大 ， 深 知 “ 隐 和 急 ” 意 义 上 的 安宁 与 和 睦 ， 也 要 珍 异 。 


四 


周 五 ， 麦 思 在 潮 润 的 空气 中 醒 来 ， 一 继 黯 淡 的 光线 从 没 合 严 的 窗帘 缝 阶 里 漏 
过 来 。 

天 阴 阴 的 ， 是 个 仿 奉 被 黄昏 修订 过 的 清晨 。 她 来 到 阳台 上 伸展 了 一 下 四 肢 ， 
感觉 目 己 像 一 只 猫 ， 好 人 家 养 的 懒 洋洋 的 猫 。 

十 还 没有 落下 来 ,但 她 知道 ， 南 已 经 在 路 上 了 ， 大 团 大 团 铅 灰色 的 雨 云 在 西 
边 的 天 空 上 纠结 翻腾 。 
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风 大 十 大 。 她 泡 了 一 杯 姜 茶 ， 随 手 拿 起 一 本 周刊 ,心里 很 静 ， 很 知足 。 

这 才 是 真正 的 一 天 ,一 天 什么 都 不 干 ， 却 没有 一 丝 “ 浪 费 ” 的 感觉 一 一 这 一 
天 专门 拿 来 怡 情 养性 ， 充 满意 趣 ， 活 着 真 好 。 看 似 不 起 眼 的 一 天 ， 却 使 日 子 有 了 
张弛 和 明暗 ， 使 得 家 庭园 艺 和 美食 制作 成 为 可 能 ， 无 名 肿 毒 慢 慢 化 挥 。 

傍晚 她 步 人 厨房 时 并 不 轴 惧 ， 兴 致 高 郧 地 就 制 了 晚餐 ， 能 彩 显 个 人 美学 的 晚 
餐 ， 走 出 厨房 时 也 不 像 往 和 常 那样 疲惫 而 充满 息 气 。 

她 时 不 时 望 向 窗外 ， 透 过 下 朗 的 梧桐 叶子 往 下 看 ， 传 统 地 ， 家 常 地 ， 等 待 着 
丈夫 归 家 。 

高 羽 没 按 点 回来 ， 她 在 饭菜 上 扣 紧 盘子 ， 继 续 等 。 再 后 来 ， 饭 菜 没有 热乎 
下 

电话 也 打 不 通 。 麦 思 慌 了 神 ， 赶 紧 翻 找 衣 柜 ， 看 到 制服 都 在 ， 却 少 了 几 件 休 
闲 装 。 

眶 梦 成 真 ， 靳 子 落地 。 高 羽 没 去 上 班 。 

麦 思 瘫 坐 在 地 板 上 , 脑子 还 在 飞 转 , 第 一 , 可 能 是 临时 加 班 , 手机 没 电 。 第 二 ， 
若 真 没 上 班 ， 不 知道 有 没有 请 假 。 

基于 虚 这 的 必要 ， 以 及 避免 外 人 对 他 们 婚姻 的 无 端 撕 测 ， 她 思量 了 半天 ， 才 
拨 通 高 羽 同事 小 余 的 电话 ， 小 余 是 高 羽 的 同乡 ， 很 久 前 来 家 里 吃 过 一 顿 饭 。 

小 余 ， 好 久 没 见 了 。 最 近 天 气 不 大 正常 ， 你 还 好 吧 ? 

她 一 口气 说 完 。 

小 余 似 乎 有 些 错 悍 ， 反 应 了 几 秒 才 说 ， 是 麦 思 姐 呀 ! 我 还 好 还 好 。 

麦 思 抓 牢 了 电话 ， 紧 张 地 等 着 她 的 下 一 句 话 。 

小 余 像 突然 意识 到 什么 ， 说 ， 肺 炎 可 不 是 亲 着 玩 的 ， 让 高 羽 好 好 休息 。 他 也 
真是 的 ， 怕 麻烦 我 们 ， 不 肯 说 出 在 哪儿 住院 ， 不 然 今 晚 就 去 看 他 了 。 

麦 思 长 长 呼出 一 口气 ,说 ,不 用 不 用 。 就 是 ， 就 是 没 那么 快 康复 ,这 病 黏 糊 ， 
请 你 们 多 包涵 ! 

果然 ， 高 羽 没 去 上 班 。 万 幸 的 是 ， 他 还 请 了 假 。 

刚 庆 幸 完 ， 随 之 而 来 的 ， 竞 是 微微 的 遗憾 。 为 什么 还 要 请 假 ， 为 什么 不 干脆 
彻底 消失 ? 

对 自己 奇怪 纷乱 的 心思 , 麦 思 不 想 再 一 层 层 地 和 剥 下 去 , 她 随便 喝 下 一 硫 麦 片 ， 
约 春 丽 到 文山 湖 边 的 咖啡 厅 见 面 ， 她 说 ， 很 急 ， 打 车 来 。 

两 人 在 湖 边 找到 座位 。 

麦 思 的 语气 充满 责难 ， 高 羽 今天 没 去 上 班 ， 也 没 回 家 。 

春 丽 赶紧 看 看 手机 ， 表 情 有 些 失 望 ， 他 没 联系 我 。 
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春 丽 安慰 道 , 才思 , 不 要 太 担心 。 那 天 , 高 羽 反复 说 , 我 是 男人 , 有 个 家 要 养 ， 
不 能 冒险 ， 不 能 伯 二 时 之 气 ， 不 能 悬崖 撒手 。 

麦 思 闭 上 了 眼睛 。 她 想起 前 天 晚上 ， 屋 里 只 亮 着 一 芳 学 黄 的 壁灯 ， 她 躺 在 高 
羽 怀 里 ， 对 他 说 ， 你 是 我 丈夫 ， 你 是 好 男人 ， 以 后 我 们 还 会 有 个 可 爱 的 孩子 。 她 
似乎 单方 面 下定 了 决心 ， 此 前 ， 他 俩 始终 拿 不 定 主意 ， 到 底 让 不 让 一 个 孩子 来 到 
世上 。 此 刻 ， 她 娇 弱 又 强硬 ， 她 的 话 ， 像 细小 的 锯齿 ， 在 高 羽 的 皮肤 上 温柔 地 拉 
过 。 他 一 言 不 发 ， 一 张 赛 欲 的 淡漠 的 脸 ， 缺 少 生气 。 她 感到 气氛 很 怪异 ， 倒 宁愿 
他 烦躁 地 推 开 她 ， 发 上 一 通 火 ， 发 完了 事 。 

春 丽 接着 说 ， 麦 思 我 ， 我 觉得 高 羽 确实 有 点 问题 ， 要 慢 慢 解决 。 高 羽 说 他 头 
莫 我 ， 一 天 一 天 地 不 用 出 门 ， 不 用 在 等 电梯 时 发 愁 跟 别人 聊 什 么 ， 高 羽 还 说 ， 他 
吃 完 饭 在 单位 院子 里 散步 ， 远 远 地 看 到 一 群 人 走 过 来 就 心 惊 胆 战 ， 他 不 想 跟 他 们 
说 话 ， 也 不 知道 说 什么 好 。 

高 羽 又 说 ， 上 一 天 班 ， 哈 事 不 干 也 累 ， 耗 得 上 。 有 工作 也 是 事务 性 的 ， 机 器 
人 做 才 合 适 。 

麦 思 做 了 个 手势 止 住 她 ， 尖 刻 地 指出 ， 别 总 高 羽 说 高 羽 说 ， 不 就 职业 倦 愈 那 
点 事 吗 ， 你 又 说 了 什么 ? 

春 丽 苦 着 脸 ， 我 说 的 真 不 多 ， 说 先 写 了 几 年 材料 ， 没 黑 没 白 ， 后 来 安抚 性 地 
调 去 负责 会 务 ， 挺 清闲 的 ， 会 前 摆 放 茶杯 ， 会 中 保持 微笑 、 随 时 添 水 ， 会 后 倒 茶 
叶 根 儿 、 洗 杯子 。 但 我 怕 ， 怕 一 辈子 就 是 摆 茶 杯 、 倒 茶水 、 洗 茶杯 了 , 怕 一 辈子 ， 
就 这 么 散 了 。 不 是 不 想 踏实 工作 ， 是 这 工作 让 人 害怕 。 

麦 思 心 里 一 酸 。 她 想起 春 丽 搬 离 她 家 前 ， 很 勤快 地 把 桶 板 上 的 东西 洗 了 
个 遍 。 

她 仍然 不 能 原谅 春 丽 ， 大 部 分 人 ,会 逐渐 变 成 没有 任何 技艺 和 才能 的 人 , 大 
部 分 人 ， 在 对 一 个 和 几 个 错误 的 保持 甚至 是 捍卫 中 度 过 一 生 。 她 说 ， 春 丽 ， 你 知 
道 吗 ? 他 已 经 习惯 了 繁琐 沉重 又 毫 无 意义 的 工作 ， 再 坚持 几 年 ， 一 过 四 十 就 没 感 
觉 了 ， 什 么 意义 价值 感 ， 彻 底 没 感觉 了 ， 多 好 ! 这 几 年 也 容易 混 ，“ 足 球 经 理 ” 
源源 不 绝地 供给 刺激 和 荣耀 ， 没 有 失败 和 衰退 。 只 要 他 不 厌倦 ， 就 能 永远 沉浸 在 
自我 欣赏 中 ， 无 害 怡 情 。 

春 丽 摇 摇 头 ， 高 羽 心 里 亮 堂 着 呢 ， 他 说 ， 你 哄 着 他 沉迷 游戏 ， 其 实 ， 你 已 经 
放弃 他 了 。 你 觉得 他 不 具备 混 世 能 力 ， 不 是 那 块 料 ， 也 融 不 进 那 些 圈子 。 

麦 思 更 加 厌恶 春 丽 ， 她 辨 白道 ,我 们 在 精神 上 一 直 能 沟通 ， 我 爱惜 他 ， 就 因 
为 他 不 是 精通 世 务 的 人 。 说 白 了 ， 没 什么 大 志 ， 只 求 个 清静 安稳 ， 这 不 过 分 吧 ? 

春 丽 牌 着 头 ， 你 真 这 么 想 ? 
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麦 思 说 ， 春 丽 ， 我 们 都 不 年 轻 了 ， 三 十 多 了 。 我 再 也 没 法 忍受 一 个 新 的 男 
人 深入 我 的 生活 ， 每 天 在 我 面前 晃 来 时 去 了 。 一 想起 来 ,仅仅 是 想 一 下 ， 都 觉 
得 累 。 

沉默 。 

月 亮 升 起 来 了 。 湖 面 铺 了 一 层 淡 奶 油 色 的 月 光 ， 湖 水 显得 更 加 柔和 沉静 。 

你 实话 告诉 我 ， 我 是 没有 希望 的 ， 对 吗 ? 春 丽 的 声音 像 从 湖底 传 来 ， 带 着 股 
微微 的 凉意 。 

麦 思 小 心 其 酌 着 措辞 , 说 , 春 丽 , 你 写 的 东西 , 我 不 确定 。 艺 术 家 是 另 一 类 人 ， 
我 不 了 解 。 

春 丽 说 ， 我 现在 挺 皮 实 的 ， 有 的 编辑 说 话 委婉 ， 有 的 就 很 直接 。 我 知道 他 们 
都 讨厌 我 ， 怕 我 ， 躲 着 我 。 本 来 我 以 为 , 我 能 掌控 它 , 心里 有 什么 东西 快 涨 破 了 ， 
受 够 了 被 人 摆布 ， 受 够 了 满 身 柳 锁 ， 以 为 写 心里 的 东西 会 很 容易 ， 是 顺手 就 能 抓 
到 的 一 根 稻 草 。 实 际 上 ，, 它 更 神秘 ,更 飘忽 。 说 真 的 , 我 并 不 清楚 自己 该 干什么 ， 
突 发 奇想 ， 稀 里 糊涂 就 …… 

她 说 着 说 着 也 觉得 没意思 ， 不 睹 扯 了 ,我 有 点 怀念 以 前 的 工作 。 

麦 思 心里 很 难受 , 帐 然 车 失 。 然而, 她 太 累 了 , 没有 精力 再 关心 春 丽 的 困境 ， 
也 不 想 深究 任何 人 任何 家 庭 的 真实 细密 的 翡 欢 。 

夜色 渐 浓 ， 湖 面 上 浮 起 薄 薄 的 雾 。 隔 着 雾气 看 湖 对 岸 的 房子 ， 灯 光 微 范 ， 绿 
绿 池 油 。 麦 思 告 诉 春 丽 ， 高 羽 也 没 少 给 我 泼冷水 ， 日 子 比 一 片 薄 冰 还 要 脆 ， 失 去 
任何 一 个 人 的 固定 收入 ， 生 活 质量 都 会 锐 降 。 我 们 变 着 法 儿 地 控制 对 方 ， 一 定 不 
能 出 去 ， 一 定 要 坚持 住 。 

春 丽 期 期 艾 父 着 ,也许 ， 真 降 了 又 如 何 ， 有 那么 可 怕 吗 ， 多 一 点 过 俭朴 生活 
的 勇气 ， 少 买点 东西 不 就 完了 ! 

麦 思 没 心 思 再 讨论 下 去 ， 很 不 耐烦 地 说 ， 春 丽 ， 你 疯 够 了 吗 ! 不 上 班 你 能 干 
什么 呢 ? 无 论 干 什么 ， 都 会 有 困惑 ， 你 思考 太 多 了 ， 总 会 有 困境 。 倒 茶水 洗 茶杯 
又 如 何 ， 享 享 清 福 、 浑 化 于 人 世 不 也 挺 好 ? 

向 来 随和 的 春 丽 沉 下 脸 来 ， 她 望 着 远 处 的 湖水 ， 说 ， 世 事 无 常 ， 你 这 饭碗 ， 
想 端 得 稳 就 能 端 得 稳 吗 ? 我 看 也 未 必 。 这 么 说 吧 ， 也 许 你 追求 和 守护 的 东西 ， 本 
来 就 不 存在 。 守 也 白 守 ， 我 们 从 来 没有 真正 掌控 过 什么 ， 是 不 是 ? 

麦 思 心底 最 深 处 的 恐惧 ， 被 春 丽 搜 住 了 。 幼 时 看 到 的 一 幕 ， 此 刻 不 期 然 再 次 
迫近 到 眼前 。 这 几 年 她 才 意 识 到 ， 她 曾 是 某 个 历史 节点 的 旁观 者 ， 她 才 明 白 了 ， 
那个 场景 的 微 言 大 义 。 她 记得 那天 阳光 很 好 ， 从 高 空 漫 酒 下来， 人 们 脸 上 的 阴沉 
和 凄 迷 却 凝 成 挥 之 不 去 的 浓 雾 ， 几 百 个 中 年 技工 ， 木 然 地 站 在 留 州 丙 纶 厂 紧 闭 的 
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铁 门 前 ， 人 身 在 地 面 上 投下 一 大 片 阴 影 ， 据 说 ， 已 经 第 十 一 天 了 ， 他 们 仍 在 确认 
自身 的 油 小 和 个 人 意志 的 虚幻 ， 兽 经 坚信 不 疑 的 安稳 ， 跟 他 们 一 刀 两 断 ， 说 断 就 
呆 了 。 

她 和 高 羽 貌 似 主动 又 充满 痛苦 的 坚守 ， 和 去 时 变 得 滑稽 可 笑 。 心 底 张 星 ， 哪 里 
安稳 过 ， 不 过 是 无 抵抗 的 腐烂 罢了 。 她 不 了 敢 再 往 深 处 想 ， 狼 狗 地 跟 春 丽 道 了 别 。 
最 后 ， 她 在 春 丽 脸 上 看 到 的 表情 ， 是 怜 愉 。 春 丽 竞 然 在 怜 佼 她 。 

这 之 后 , 麦 思 不 识 趣 地 用 各 种 方式 联系 高 羽 , 写 下 情意 息 届 的 短信 和 和 留言 时 ， 
她 非常 讨厌 自己 。 直 到 第 三 天 晚上 ， 高 羽 才 主动 给 她 打 电 话 。 

总 算 听 到 他 的 声音 了 ， 麦 思 强 忍 着 眼泪 ， 故 作 轻 松 地 说 ， 在 哪儿 道 遥 自在 呢 ? 

高 羽 说 ， 第 一 天 ， 早 晨 起 来 先 随 落地 喝 散 装 白酒 ， 然 后 吃 得 很 饱 很 饱 ， 晚上 
喝 浓 茶 ， 极 度 放 纵 。 第 二 天 ， 在 深圳 湾 看 了 一 天 水 鸟 和 和 大雁， 站 在 海边 ,万事 皆 
空 ， 有 一 种 把 自己 在 世界 上 删除 掉 的 快感 。 今 天 ， 在 慈 云 夺 做 了 一 天 义工 。 

麦 思 人 硬 看 头皮 问 ， 什 么 时 候 回 来 ? 

高 羽 说 ， 我 会 回去 上 班 的 。 只 不 过 ， 求 求 你 ， 这 几 天 是 我 最 放松 的 时 候 ， 我 
想 看 看 ， 到 底 能 不 能 再 为 自己 多 做 点 事 ! 别 来 烦 我 ， 求 你 别 烦 我 。 

麦 思 还 有 很 多 话 想 说 ， 却 感觉 到 高 羽 的 抗拒 ， 她 闭 上 了 嘴 。 

梦 里 有 很 多 声音 。 有 时 高 羽 在 嘱 哮 ， 求 求 你 ， 别 来 烦 我 。 通 勤 通勤 ， 通 你 妈 
的 勤 ! 每 天 都 是 一 堆 烂 事 ! 有 时 她 在 衰 求 高 区 ， 上 班 ， 你 去 上 班 ， 求 求 你 ， 去 上 
班 。 她 的 辽 求 声 ， 游 丝 般 地 瞻 浮 在 空气 中 。 她 的 声音 忽然 变 得 很 凌厉 ， 她 用 力 把 
高 羽 推 下 床 ， 上 班 了 ， 你 快 去 呀 ! 她 看 到 高 羽 从 地 上 疏 起 来 ， 驼 着 背 挪 出 卧室 。 
她 鼻子 发 酸 ， 用 被 子 紧 紧 蒙 住 了 眼睛 。 

春 丽 再 次 打 来 电话 时 ， 已 经 在 外 地 了 。 她 说 前 天 离开 了 深圳 ， 打 算 到 处 走 走 。 

周末 晚上 ， 一 个 新 的 工作 周 猛 扑 过 来 。 高 羽 要 回来 了 。 他 的 齿 缝 里 似乎 有 尘 
土 ， 他 说 ， 今 晚 能 到 家 ， 要 后 半夜 了 ， 别 等 我 ， 也 别 担 心 。 周 一 ， 我 去 上 班 。 

麦 思 拉 过 被 子 ， 紧 紧 里 住 自己 ,蓬松 的 棉花 被 让 她 觉得 温暖 安全 。 她 把 消息 
发 给 春 丽 ， 春 丽 没 回应 ， 一 直 等 到 十 一 点 ， 才 打 来 电话 。 

春 丽 说 ， 在 苏州 呢 ， 坐 船 沿 着 护城河 游 了 一 圈 。 

麦 思 问 ， 怎 么 想起 去 苏州 了 ? 

春 丽 沉默 一 会 儿 才 说 ， 苏 州 古城 城 门 上 是 伍 子 下 ， 是 伍子胥 的 眼睛 。 

抉 看 眼 县 吴 东 门 之 上 ， 以 观 越 害 之 入 灭 吴 也 。 

春 丽 的 话 在 耳 边 回荡 不 止 ， 透 骨 的 冰冷 传 遍 麦 思 的 全 身 。 原 来 ， 那 句 话 像 饭 
狠 和 幽灵 一 样 ， 一 直 尾 随 着 春 丽 。 

那 识 语 般 地 她 毒 的 警告 一 一 你 一 定 会 后 悔 的 。 
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春 丽 说 ， 连 伍子胥 的 眼睛 都 见识 过 了 ， 就 什么 都 不 怕 了 。 

春 丽 继续 说 ， 我 上 了 最 晚 的 一 班 船 ， 船 快 开 时 ， 上 来 一 个 白净 的 评弹 师傅 ， 
他 唱 得 我 一 名 都 听 不 懂 ， 但 不 知道 为 什么 一 一 

春 丽 ， 你 又 活 了 ， 是 吧 ? 

是 。 还 有 几 个 人 在 喝酒 打牌 ,师傅 的 眼睛 不 看 他 们 , 看 着 船 项 板 唱 了 一 晚上 。 
后 来 ， 我 请 他 喝 了 几 杯 酒 。 

春 丽 的 声音 忽然 变 得 欢快 起 来 了 ， 说 接 下 来 还 要 去 孔庙 、 西 湖 、 武 陵 源 。 

麦 思想 起 玉 门 关 的 荒漠 旁边 ， 那 条 本 不 可 能 出 现在 那里 的 河 ， 那 条 让 人 灵魂 
出 究 的 河 ， 她 低 声 说 ， 去 玉 门 关 吧 。 

春 丽 答应 了 一 声 。 


世界 在 回 她 改 开 着 。 
最 后 , 麦 思 特别 想 对 她 说 , 春 丽 , 你 能 不 能 把 东西 写 好 , 你 有 没有 才华 , 其 实 ， 
一 点 儿 才 不 重要 。 


麦 思 在 心里 重复 了 好 几 遇 ， 总 觉得 时 机 和 和 气氛 哪里 不 对 头 ， 终 究 没 有 说 出 来 。 

挂 断 了 电话 ， 她 想 ， 春 丽 ， 我 就 先 欠 你 这 句 话 吧 。 你 能 不 能 把 东西 写 好 ， 你 
有 没有 才华 其实， 一 点 儿 都 不 重要 。 

从 里 ， 帮 思 睡 得 不 沉 实 ， 一 这 遍地 摸 枕 边 ， 总 是 空 着 。 

她 起 号 来 到 高 羽 的 书 梨 前 , 那个 上 锁 的 抽 民 前 。 抽 层 上 的 锁 太 纤巧 了 , 显然 ， 
并 不 具备 实质 的 防护 作用 , 却 是 茶 种 拒绝 笑 探 的 表态 。 

麦 思 从 工具 箱 里 取出 钳子 ， 轻 轻 一 扭 ， 锁 就 掉 落 了 ， 砸 在 地 上 ， 发 出 碎 裂 的 
声音 。 

她 采 立 片刻 ， 轻 手轻 脚 地 打开 抽 敢 。 麦 思 先 看 到 了 一 把 枪 。 

她 屏 住 川 吸 ， 拿 起 来 ， 拓 了 搞 ， 颇 有 分 量 ， 很 快 她 就 凭借 芝 识 看 出 来 了 ， 这 
是 一 把 仿真 枪 ， 青春 期 少年 们 的 最 爱 。 接 着 ， 她 往 里 看 ， 看 到 了 一 台 望 远 镜 ， 小 
小 的 ， 小 得 让 人 心疼 ,让 人 想 流泪 。 
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草 某 某 


马 小 淘 


~ 一 人 


“ 听 说 章 某 某 被 拉 走 的 时 候 嘴 也 没 停 ， 还 在 念 绕口令 ……” 

“有 没有 这 么 伟 张 ?” 是 八 百 标 兵 奔 北 坡 ， 还 是 哥 挎 瓜 艇 过 宽 沟 啊 ?””。 

“你 说 草 某 某 到 底 怎 么 想 的 ? ” 

“是 她 老公 偷 人 了 ， 还 是 她 疑 神 疑 鬼 ?” 

这 人 是 广播 学 院 播音 本 科班 毕业 十 年 的 聚会 ,我 亲爱 的 同学 们 端 着 红酒 杯 挺拔 
而 昂扬 地 讨论 者， 那 端庄 优雅 的 姿态 和 清晰 的 吐字 归 音 配 上 那么 大 妈 范 儿 的 八卦 
话题 央 有 一 番 喜 剧 效 果 。 

“你 不 是 一 直 和 她 有 来 往 吗 ? 总 该 知道 她 是 怎么 循序 渐进 的 吧 ? ” 

草 某 某 和 我 同一 宿舍 ， 更 具体 点 儿 说 ， 她 住 在 我 上 铺 。 大 学 报到 时 ， 瘦 小 的 她 
和 瘦小 的 她 爸爸 曾 拐 外 抹 角 地 建议 我 把 下 铺 让 给 她 ， 我 也 拐弯 抹 角 地 拒绝 了 。 

她 是 春风 得 意 地 走 进来 的 ， 穿 着 雁 花 连衣裙 和 一 双 粗 跟 的 凉鞋 ， 略 黑 的 脸 上 
沁 看 油光 ,一 根 细 长 的 关子 系 关 发 市 ， 有 一 种 “台北 不 是 我 的 家 ,我 的 家 乡 没有 
霓虹灯 ”的 小 镇 气质 。 后 边 跟着 同样 春风 得 意 的 她 爸 ， 瘦 小 的 父 女 俩 被 某 种 幸福 
笼 单 着 。 

草 某 某 在 她 的 家 乡 是 个 名 人 。 据 说 她 十 岁 时 在 那个 西南 三 线 城市 就 小 有 名 
气 ， 走 在 街 上 还 被 “粉丝 ” 认 出 来 过 ， 当 然 当 年 似乎 还 没有 “粉丝 ”这 个 词 。 她 
六 岁 在 马路 上 被 电视 台 导 演 相 中 ， 机 缘 巧 合成 了 儿童 节目 的 小 主持 。 在 那个 电视 
只 有 八 个 频道 ， 活 总 大 人 台中 央 台 也 不 过 一 个 频道 的 时 代 ， 章 某 某 每 周三 晚 六 点 准 
时 出 现在 电视 里 ， 也 算得 上 掌握 了 话语 权 的 人 物 。 

一 直到 十 二 岁 ， 她 才 告 别 了 少儿 节目 主持 生涯 。 她 本 人 虽然 万 分 舍不得 , 却 
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不 得 不 拿 着 编导 们 送 的 娃娃 、 发 来 等 等 告别 礼物 ， 竹 着 告别 了 摄像 机 。 当 主持 人 
的 感觉 太 好 了 ， 镜 头 下 ， 说 错 了 话 随时 重 录 ， 剪 辑 出 来 的 她 一 个 奢 巴 都 不 打 。 少 
年 时 的 章 某 某 最 爱 收看 自己 的 节目 ， 虽 然 内 容 对 她 其 实 毫 无 悬念 ， 但 她 迷恋 电视 
里 那个 完美 的 自己 ， 漂 亮 、 热 情 、 有 爱心 、 懂 礼貌 ， 代 表 着 一 切 真善美 ， 为 全 市 
小 朋友 的 成 长 尽 着 绵薄 之 力 ， 用 现在 的 说 法 叫 作 传递 正 能 量 。 每 周三 ， 她 都 虑 诚 
地 守 着 电视 ， 成 了 自己 最 忠实 的 “粉丝 ”。 甚 至 ， 她 也 很 享受 知名 主持 人 身份 的 
附加 值 , 比如 蛋糕 店 老板 认 出 她 , 非 要 多 送 一 块 ; 比如 卖 衣服 的 摊贩 主动 给 打折 ; 
比如 邻里 邻居 批评 孩子 时 都 不 忘 拿 她 做 榜样 来 对 比 ; 比如 学 校 里 其 他 班 的 男生 鬼 
鬼 崇 崇 地 偷 瞄 她 …… 这 一 切 感觉 好 极 了 ， 少 年 成 名 是 一 种 甜蜜 的 滋味 。 

当然 这 一 切 都 是 和 我 们 熟 了 之 后 她 自己 说 的 ， 口 述 史 的 客观 性 上 多 少 都 会 有 
点 欠缺 ， 但 谁 忆 往昔 峰 嵘 岁月 稠 的 时 候 都 会 有 点 夸大 其 词 ， 刨 除 一 点 水 分 ， 也 依 
然 能 体会 到 章 同 学 少年 时 的 风光 。 

“于 是 ,我 下 定 决心 要 成 为 一 个 主持 人 。 一 个 家 喻 户 晓 , 主持 春晚 的 主持 人 。” 
这 是 章 某 某 讲 完 自己 灿烂 的 过 去 加 上 的 总 结 性 收尾 。 当 时 我 和 宿舍 里 的 其 他 人 正 
在 拿 勺 挖 西瓜 ， 我 们 都 满 脸 黑 线 地 住 了 口 ， 不 知 该 接 一 名 什么 好 。 

但 是 接触 长 了 ， 又 慢 慢 觉得 ， 你 也 很 难 讨 大 她。 她 活 在 她 自己 的 世界 里 ， 那 
世界 鸟语花香 ， 像 小 学 的 思想 品德 课本 一 样 充满 着 非 黑 即 白 的 绝对 价值 。 她 从 不 
觉得 孤独 ， 甚 至 面 对 外 部 世界 的 落 范 ,她 有 小 小 的 得 意 ， 欣 慰 地 盘点 自己 的 世界 
多 么 郁郁 葱 葱 。 有 同学 商量 打折 季 一 起 去 香港 买 东 西 ， 她 在 看 电脑 里 的 历年 春晚 
DVD。 有 人 说 如 果 抢 到 特价 机 票 ， 又 买 到 折扣 鞋子 ， 那 可 真是 合适 死 了 。 她 忽然 
说 , 你们 知道 吗 ? 1995 年 春晚 的 开场 歌舞 是 陶 金 和 谢 津 , 后 来 这 两 个 人 全 死 了 ， 
一 个 是 癌症 ,一 个 是 自杀 …… 有 女生 谈 起 了 恋爱 ， 她 像 班主 任 和 家 长 一 样 露出 恨 
铁 不 成 钢 的 神色 。 问 她 喜欢 什么 样 的 男孩 ， 她 说 要 王子 ， 要 长 得 像 雕像 一 样 的 王 
子 。 每 每 谈 及 男人 ， 她 都 反复 强调 他 们 的 脸 ， 用 当年 的 说 法 叫 “ 外 貌 协会 ”， 如 
今 的 归 类 是 “ 颜 控 ”。 总 之 在 很 多 事情 上 ， 她 都 有 她 自己 的 一 套 ， 走 到 哪里 都 有 
种 “ 孔 乙 已 是 站 着 喝酒 而 穿 长 衫 的 唯一 的 人 ”的 特 立 独行 效果 。 


一 一 


一 一 一 


“她 被 拉 走 的 时 候 叫 什么 ? 章 喜 斑 ? 章 因 妹 ? 还 是 别 的 乱七八糟 的 什么 ?” 
同学 们 又 开始 了 关于 章 某 某 的 七 跨 八 舌 。 

这 便 是 那个 人 一 直 被 称 为 草 某 某 的 理由 。 她 入 学 的 时 候 叫 作 章 海 妍 ， 大 家 都 
海 妍 海 妍 地 喊 她 ， 也 有 男生 用 琼瑶 的 小 说 开玩笑 故意 叫 她 章 含 烟 。 就 这 样 章 海 妍 
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了 一 年 ， 她 突然 郑重 宣布 自己 更 名 为 章 艺 贺 ， 为 了 方便 记忆 ， 她 还 印 制 了 名 片 。 
粉红 色 的 小 卡片 上 三 个 宋体 字 : 章 艺 圆 。 再 后 来 ,宿舍 里 还 有 一 盒 没 发 完 的 名 片 ， 
她 就 改名 为 章 嘉 斑 还 是 章 蜡 妹 了 ， 总 之 她 的 名 字 越 改 越 复 杂 ， 笔 画 多 ， 读 音 吊 施 
成 了 她 追求 的 方向 。 我 曾经 打趣 ， 等 她 真 当 上 了 春晚 主持 人 ， 给 和 签名 就 可 以 把 
自己 累 个 半死 了 了， 谁 叫 她 名 字 笔 画 那 么 多 呢 。 可 是 ， 真 会 有 草 襄 琉 或 者 草 蛆 妹 之 
类 名 字 的 主持 人 吗 ? 这 也 太 不 喜闻乐见 ， 太 费 脑子 ， 不 适合 过 年 的 气氛 了 。 好 像 
还 有 章 澜 售 、 章 航 娜 ， 其 中 那个 章 航 娜 还 由 有 讲究 ， 她 说 她 取 妥 娜 的 ， 所 以 那个 
字 在 她 的 名 字 里 念 “ 挪 ”， 而 绝 不 是 “ 那 ”。 

忘记 了 是 其 中 哪个 名 字 ， 还 是 大 师 给 取 的 。 她 目 从 上 了 改名 的 壮 ， 就 沉浸 
在 一 种 没有 最 好 只 有 更 好 的 欲 黑 不 能 里 ， 每 一 个 名 字 都 只 能 让 她 满意 一 段 时 间 。 
甚至 ， 有 一 次 她 在 西 街 买 水 果 丢 了 手机 ， 回 来 干 的 第 一 件 事 竟然 是 翻 字 典 。 

每 隔 几 个 月 ， 我 们 全 班 同学 都 会 收 到 她 群发 的 短信 : 即日 起 本 人 正式 更 名 为 
章 XX…… 这 看 起 来 像 小 广告 的 通知 已 经 成 了 我 们 生活 的 一 部 分 乐趣 。 一 开始 ， 
还 有 人 给 她 起 了 和 草 子 怡 、 樟 茶 鸭 、 障 眼 法 一 类 外 号 ， 后 来 看 她 一 门 心思 在 改名 的 
道路 上 闪 转 腾挪 ， 也 干脆 作罢 。 给 人 起 外 号 的 速度 还 没 人 目 己 改名 的 速度 快 呢 ， 
外 号 又 有 什么 意思 呢 ! 后 来 忘记 了 是 谁 开始 称呼 她 章 菜 菜 ,， 这 个 名 字 太 合适 了 ， 
反正 她 后 两 个 字 也 是 随时 替换 待定 的 , 章 茶 菜 才 是 一 言 以 蔽 之 的 真 合适 。 一 开始 ， 
她 还 有 点 不 高 兴 ， 不 过 想 想 目 己 动 辑 严肃 地 更 名 确实 把 大 家 改 曙 了， 也 就 听 之 任 
之 了 。 一 直到 大 四 ， 她 狐 兔 三 窒 的 名 字 逐 渐 被 大 家 遗忘 ， 同 学 们 都 亲切 地 称呼 她 
为 童 某 某 。 有 了 时候 我 突然 心情 好 想 讨 她 欢心 叫 她 名 字 ， 却 又 总 是 猛然 想 不 起 她 当 
下 正 用 着 哪个 ， 又 不 能 项 着 雷 非 招呼 她 的 身份 证 ， 也 只 好 叫 她 亲爱 的 ， 如 果 不 是 
亲爱 的 ， 也 只 能 是 章 某 某 了 。 


-一 一 
一 
一 一 


其 实 ， 不断 地 改名 说 明 看 草 某 某 心 态 的 变化 。 那 不 断 上 岗 、 下 诬 的 新 名 字 像 
草 某 某 零 落 的 信心 一 样 ， 越 来 越 短命 。 

她 当初 是 意气 风 发 来 的 ， 她 其 至 觉得 时 不 我 每 ， 四 年 毕业 ,顺理成章 就 会 变 
成 春晚 的 一 颗 新 星 。 然 而 开学 的 第 一 个 朗诵 会 ， 她 就 有 点 蒙 。 钟 丽 竟然 是 当年 一 
部 火爆 儿童 剧 里 小 公主 的 配音 ， 邵 老 曾 经 在 全 国 朗 诵 比赛 拿 过 名 次 …… 那 些 陌生 
的 同龄 和 强大 而 好 看 ， 将 和 她 一 起 参与 未 来 的 苑 争 。 

从 此 以 后 的 章 某 某 绷 紧 了 弦 ， 好 像 一 直道 水 行 舟 。 周 六 周 日 ,我 们 在 屋 里 睡 
人 懒 党 或 者 逛 商 场 ， 她 去 自习 室 ， 背 英语 看 学 报 。 下 课 后 ， 我 们 窗 在 宿舍 看 电视 打 
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游戏 ， 她 报 了 个 德语 班 要 学 第 二 外 语 。 她 总 露出 一 种 兵车 马 乱 的 神色 ， 仿 佛 随 时 
准备 迎接 最 苛刻 的 面试 , 那 种 时 刻 准 备 自我 实现 的 劲头 , 像 一 个 来 日 无 多 的 将 军 ， 
渴望 一 个 证 明 。 有 一 次 课堂 上 有 人 朗诵 那 首 郑板桥 的 《人 竹 石 》: “咬定 青山 不 放 
松 ， 立 根 原 在 破 岩 中 ; 千 磨 万 击 还 坚 劲 ， 任 尔 东西 南北 风 。” 几 个 同学 不 约 而 同 
地 扭头 看 她 ， 那 种 夹 颖 中 偏 要 欣欣 向 荣 的 坚韧 ， 确 实 让 人 第 一 时 间 联 想到 她 。 某 
一 个 阴 天 ， 宿 舍 只 有 我 们 俩 ， 她 疑似 交流 又 疑似 自 言 自 语 地 说 : “人 在 荣誉 面前 
最 容易 自我 迷失 ， 只 有 面 对 新 的 挑战 时 才 最 清醒 。 我 曾经 得 到 无 数 茶 炮 ， 没有 资 
格 谈 委屈。 ”窗外 马云 密布 ,房间 没有 开 灯 , 幽暗 的 光线 里 我 望 着 她 深沉 的 侧 脸 ， 
静默 了 。 

但 是 一 分 耕耘 一 分 收获 这 种 话 其 实 只 是 大 方向 的 正确 ,世界 要 是 公平 到 谁 复 
习 最 刻 昔 谁 就 考 第 一 ， 谁 最 善良 谁 就 当 总 理 恕 怕 也 没意思 。 章 某 某 在 学 期 末 的 成 
绩 单 上 表现 平平 ， 望 着 排 在 她 前 边 的 那么 多 家 伙 ， 一 脸 既 生 瑜 何 生 那 么 多 亮 的 不 
甘 。 其 实 大 学 里 的 学 习 氛 围 并 没有 那么 浓厚 ， 绝 大 多 数 人 都 及 格 就 好 地 松懈 着 ， 
， 唯 有 她 一 副 用 力 过 猛 的 激进 模样 。 她 说 她 甚至 有 种 没 脸 回 家 过 寒假 的 感觉 ， 不 想 
让 父母 突然 接受 一 个 不 那么 优秀 的 她 。 

草 某 某 从 失败 感 中 焕发 的 勇气 在 峰值 持续 了 一 段 时 间 ， 而 后 在 皇 天 负 了 和 苦心 
人 的 怨 舍 中 委 顿 下 来 ， 而 终于 跌 到 谷底 ， 是 因为 一 次 面试 。 

大 学 时 经 党 有 节目 组 到 我 们 学 校 挑 兼职 主持 人 ， 系 里 会 通过 学 生 会 通知 ， 
有 兴趣 的 都 可 以 去 面试 。 可 是 机 会 有 时 就 是 给 符合 条 件 的 人 准备 的 ， 不 是 永远 属 
于 所 谓 有 准备 的 人 ， 章 某 某 虽然 自觉 准备 充分 还 是 色 羽 而 归 。 当 时 大 家 起 哄 都 坐 
在 面试 的 教室 里 ， 章 某 某 昂 着 脖子 和 制 片 人 滔滔 不 绝 介绍 上 自己 的 简历 。 制 片 人 只 
淡淡 扫 了 她 一 眼 : “同学 ， 我 们 这 个 是 时 尚 节 目 ， 需 要 一 个 风格 比较 洋气 的 主持 
本 

章 某 某 话 没 说 完 ， 嘴 还 半 张 着 僵 在 那儿 。“ 土 警 。” 人 和 群 中 传 来 一 个 男生 的 
读 请 ， 声 音 小 到 隐隐 约 约 ， 确 是 那 种 你 还 是 能 听 到 的 隐隐 约 约 。 

面试 之 后 的 夜晚 ， 章 某 某 叫 吼 牌 牌 地 问 : “我 真 的 土 吗 ? ” 

生 舍 里 的 气氛 一 直 挺 融 洽 ， 一 开始 我 们 虽然 觉得 章 某 某 有 点 格格 不 人 ， 慢 慢 
就 发 觉 她 其 实 非常 单纯 。 对 于 女孩 子 来 说 ， 她 真是 毫 无 侵犯 性 。 

“这 个 问题 不 是 自 取 其 辱 吗 7 难道 你 党 得 自己 很 洋气 ? ” 

“是 呀 ， 上 高 中 的 时 候 大 家 都 觉得 我 很 时 秘 啊 ， 同 学 都 说 我 很 港 ! ” 章 某 某 
不 信和 邪 。 

“ 港 ? 香港 啊 ? 你 去 过 香港 四 ?我 看 你 项 多 也 就 是 连云港 吧 ! ” 

“你 们 真 讨厌 。” 章 某 某 偶尔 也 撒娇 。 
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我 们 七 嘴 八 舌 议 论 她 的 审美 ， 比 如 像 女 家 庭 教 师 的 粗 跟 鞋 ， 比 如 各 种 颜色 浑 
浊 的 连衣裙 ， 比 如 过 大 的 卫衣 ， 比 如 过 时 的 发 带 。 章 某 某 虽然 愤愤 不 平 ， 她 没有 
淘汰 掉 这 些 古 板 的 穿戴 ， 却 淘汰 掉 了 自己 的 名 字 。 


四 


她 的 初恋 我 也 全 程 劳 观 。 那 男生 是 表演 系 的 才子 ， 请 我 们 箱 舍 吃 过 一 次 饭 ， 
只 是 章 某 某 埋 的 单 。 其 实 表演 系 多 以 皮 守 取胜 ， 那 家 伙 长 了 个 净 高 一 米 八 五 的 好 
身 板 ， 无非 就 是 会 弹 几 下 吉他 。 章 菜 某 她 偶然 被 叫 去 帮 表 演 系 的 短片 作业 配音 ， 
一 眼 就 相 中 了 那 镜头 里 的 两 条 长 腿 。 长 腿 男 显然 是 高 手 ， 大 抵 一 疯 就 发 觉 了 草 寻 
娘 的 小 鹿 撞 怀 ， 于 是 火速 半 推 半 就 将 两 人 的 关系 发 展 到 暧昧 阶段 。 

那 时 正 叫 着 章 艺 图 的 章 某 某 彻 底 改 变 了 生活 重心 。 人 德语 班 彻底 放弃 ， 理 论 书 
也 闲置 了 许久 ， 她 像 校园 里 任何 一 个 恋爱 的 女 学 生 一 样 ， 满 脸 温 昭 的 笑容 ,徘徊 
在 表演 系 排练 室 门 口 。 速 来 省 吃 俭 用 认为 买 衣 服 都 是 浪费 的 她 ， 为 他 九 百 一 件 的 
夹克 刷 了 卡 ; 深信 知识 改变 命运 的 她 ， 竞 禄 喜 德 语 谋 的 钱 省 下 来 正好 可 以 请 他 吃 
饭 ; 她 一 改 不 吃 早饭 直接 上 课 的 恶习 ， 坚 持 在 食堂 为 他 打包 早点 ; 他 病 了 ， 她 半 
人 夜 穿 着 睡衣 给 他 买 药 送 到 宿舍 楼 下 ; 他 论文 来 不 及 写 ， 她 跑 图 书馆 查 资 料 兰 读 之 
后 亲自 提 刀 ; 他 咳嗽 两 声 ， 她 立马 买 来 一 条 昂贵 的 围巾 …… 

有 同学 当年 就 是 撞见 了 风 驰 电 测 飞 奔 买 药 的 她 ， 才 一 直觉 得 她 奇 琵 。 她 说 她 
完全 不 能 理解 怎么 会 有 人 以 奔 丧 的 架势 对 待 发烧 ， 即 使 天 黑 了 ， 即 使 男 朋 友 是 瘤 
症 ， 也 该 穿 上 内 衣 ， 换 上 能 见 人 的 衣服 出 门 吧 。 我 也 不 能 理解 ， 为 什么 长 腿 男 发 
个 烧 ， 她 就 要 穿着 骏 露 的 睡衣 剖 出 究 室 ， 硬 药店 的 门 ， 打 车 送 药 ， 而 后 筋 疫 力 尽 
回 到 人 宿舍， 彻夜 难 眠 ， 留 下 担忧 的 泪水 。 这 一 切 太 戏剧 了 ， 而 且 像 男 主角 为 女 主 
角 做 的 。 

长 腿 男 康复 没 多 和 久 ， 就 领 辱 正牌 女友 招摇 过 市 了 。 章 茶 菜 大 受 打 击 ， 据 说 她 
很 克制 地 询问 长 腿 男 与 新 女友 的 关系 。 长 腿 男 连 甫 衍 和 狭 辩 都 没有 ， 斩 钉 截 铁 说 
那 是 他 女 朋 友 。 

“他 说 她 才 是 花 ， 我 本 来 就 是 草 。” 

章 某 某 号 响 回 到 条 舍 时 嘴 里 念 归 着 这 句 。 那 天 她 的 哭 声 葡 斯 底 里 ， 以 至 于 隔 
壁 宿 舍 以 为 我 们 房间 发 生 了 不 共 戴 天 的 群 殴 , 做 了 再 继续 几 分 钟 就 来 劝 架 的 打算 。 
我 第 一 次 看 到 昂扬 、 目 律 、 要 主持 春晚 的 章 某 某 如 此 放纵 ， 她 撤 泌 打滚 的 哭 叫 让 
我 目 瞪 口 采 。 而 后 ， 更 刺激 的 来 了 ,她 干 号 着 栽 倒 了 ， 没 了 任何 声息 。 宿 舍 里 余 
下 的 三 个 人 全 傻 了 ， 大 概 几 秒 钟 的 犹疑 ， 我 们 才 反 应 过 来 要 抢救 伤员 。 于 是 她 被 
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抬 上 我 的 床 ， 又 是 拘 人 中 又 是 捏 虎口 ， 又 是 拍 脸 又 是 喊叫 的 ， 她 终于 缓 缓 具 开 了 
双眼 ， 挤 出 一 个 吃力 的 笑 。 

“麻烦 帮 我 保密 。” 

从 此 ， 她 又 变 成 了 原来 的 她 ， 上 目 习 ， 背 英语 ， 看 书 ， 做 题 。 

我 们 对 隔壁 宿舍 的 解释 是 ， 那 天 心情 太 好 ， 于 是 把 影碟 机 开 到 了 最 大 声 。 没 
有 了 吵架， 也 没有 人 哭 ， 一 切 都 是 电影 ， 电 影 里 总 有 伤心 的 女人 和 深 薄 的 分 离 。 


五 


大 学 后 两 年 ， 她 逐渐 收 了 锋芒 。 不 断 的 努力 让 她 的 综合 成 绩 越 来 越 靠 前 ， 
但 依然 没有 成 为 计划 中 的 佼佼 者 ， 离 所 谓 德 才 兼 备 、 声 形 俱 佳 似 乎 总 有 着 难以 逾 
越 的 距离 。 如 采 说 四 年 大 学 之 于 她 ， 原 本 是 圆梦 之 旅 ， 读 着 读 着 却 变 成 了 梦 醒 时 
分 ， 她 好 像 一 点 点 从 梦 中 醒 来 ， 发 现 了 梦想 的 遥 不 可 及 。 后 来 她 就 不 再 看 春晚 的 
DVD 了 , 也 收敛 了 自己 外 交 娠 令 式 的 语言 方式 ， 变 得 有 点 寡言 。 不 过 ， 这 并 不 
意味 着 消沉 ， 她 只 是 微调 了 自己 的 轨道 ， 依 然 执 着 地 向 远方 奋进 着 。 她 研究 了 很 
多 知名 主持 人 的 自传 ,在 当年 主持 人 出 书 热 的 大 潮 中 扮演 着 买方 市 场 中 喇 喇 待 哺 
的 忠诚 读者 。 

“很 多 主持 人 都 是 上 学 时 候 就 把 路 铺 好 了 。 实 习 ， 表 现 优 恨 ， 而 后 水 到 汇 成 
地 留 在 栏目 组 ， 而 后 大 展 宏图 。” 曹 某 某 如 是 说 。 

“ 那 你 是 要 到 春晚 实习 吗 ? 干 两 年 才 参 与 两 次 节目 。” 我 后 来 特别 喜欢 跟 她 
抬杠 ， 和 严肃 的 人 胡扯 比 和 不 看 调 的 人 衣 扯 有 效果 。 

“不 要 总 提 春 晚 了 。 春 上 晚 主持 人 平时 都 是 有 常规 栏目 做 的 。” 

草 某 某 就 这 样 沿 着 诸多 知名 主持 人 的 足迹 ,走向 了 实习 道路 。 她 觉得 自己 站 
在 了 巨人 肩 上 ， 很 快 就 能 看 到 蓝天 日 云 和 远 处 的 群 山 与 汪洋 。 

被 传统 的 大 妈 逻 辑 洗脑 , 她 认为 吃 盏 受累 都 是 成 功 必然 的 代价 , 没有 苗 中 闸 ， 
哪 做 得 了 人 上 人 。 在 我 们 打工 都 是 为 了 赚钱 的 时 候 ， 她 以 一 种 高 屋 建 领 的 姿态 在 
各 种 杂乱 的 栏目 组 、 剧 组 、 配 音 间 、 活 动 现场 汲取 着 营养 。 据 说 ， 她 主持 过 超市 
开业 ， 推 介 过 新 款 手机 ， 录 过 性 知识 科普 宣传 片 ， 扮 演 过 电视 剧 里 的 路 人 甲 ， 甚 
至 参加 过 历史 剧 选秀 ，“ 千 里 之 行 始 于 足下 ”， 她 小 碎 步 迈 得 一 切 尽 在 掌握 。 

有 一 次 她 偷偷 告诉 我 , 她 拍 了 一 个 平面 广告 , 海报 被 立 在 东 四 一 个 大 楼 项 上 ， 
她 每 每 经 过 都 有 一 种 要 被 人 认 出 的 紧张 。 后 来 我 跟 她 一 起 去 看 了 那 海报 。 海 报 倒 
是 巨 幅 的 ， 当 红 小 生 喘 着 宝蓝 色 羽 绒 服 ， 头 发 被 微风 吹 起 ， 一 副 哥 英俊 潇洒 哥 一 
点 不 冷 的 理 受 模样 。 小 生育 后 ， 有 两 个 被 虚 化 了 的 背景 人 人物， 棉衣 棉 帽 护 目镜 ， 
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两 位 滑雪 场 装备 的 人 物 因为 近 大 远 小 看 不 出 真正 的 高 矮 胖 瘦 ， 因 为 整个 脸 被 帽子 
和 护 目镜 遮蔽 ， 甚 至 很 难 判断 是 男 是 女 。 别 说 那 是 章 某 某 ， 就 算 告诉 我 那 是 吴 彦 
祖 和 王宝强 ， 我 也 看 不 出 有 什么 违 和 。 那 完全 就 是 两 个 被 挡住 腔 的 人 ， 哪 还 有 什 
么 属于 章 某 某 的 子 丑 寅 卯 。 我 心里 涌 起 悲伤 ， 又 冒 出 些 赫 夷 。 她 是 怎么 做 到 的 ， 
像 潮水 一 样 ， 不 管 怎么 落下 ， 还 会 再 涨 起 ? 


毕业 十 年 ， 我 和 草 某 茶 大 概 单独 吃 过 四 次 饭 。 

第 一 次 ， 她 又 经 历 了 一 次 先 意 乱 情 迷 后 冷峻 残酷 地 恋 上 美少年 。 据 说 对 方 是 
他 参与 的 一 档 健 康 栏目 的 年 轻 摄像 ， 比 她 小 三 岁 ， 还 在 读书 。 恋 情 轨迹 和 上 一 次 
长 腿 男 之 恋 如 出 一 略 , 无 非 章 某 某 飞 蛾 扑 火 , 摄像 弟弟 三 心 二 意 , 最 后 所 托 非 人 ， 
整 竹 难 书 。 

“说 好 了 一 起 上 山 看 风景 。 怎 么 能 把 人 家 一 个 人 留 在 半路 天 日 逃跑 ， 让 我 在 
半山 腰 如 何 自 处 啊 ! 我 一 开始 简直 想 嫁 给 他 ， 现 在 看 真是 痴心 错 付 。 这 是 一 段 指 
向 婚姻 的 爱情 吗 ? 这 太 像 一 段 回 忆 了 ， 什 么 狗 血 桥 段 都 有 了 ,我 已 弹 尽 粮 绝 ,无 
力 再 战 。” 

“你 不 这 么 说 话 会 死 吗 ? “ 

第 二 次 ， 她 正 犹 天 要 不 要 放弃 和 一 个 法 国 官僚 子 肿 的 甜蜜 关系 。 

那 是 周 六 ， 我 从 被 富里 被 她 忧心 促 促 地 叫 起 。 像 上 学 的 时 候 一 样 ， 她 总 是 在 
周末 宣讲 “一 日 之 计 在 于 晨 ” 的 无 聊 理 论 ， 敦 促 我 别 养 成 泡 被 寅 的 恶习 。 

九 点 钟 ， 我 和 她 坐 在 餐厅 临 窗 的 位 置 ， 点 了 两 份 周末 特 供 早 午餐 。 窗 外 的 树 
枝 上 不 知 是 组 团 还 是 散 客 的 小 乌 咽 嗽 鸣 啦 ， 多 动 钙 一 般 扑 棱 棱 扎 回 清早 没有 几 和 未 
云 的 大空。 

“非常 高 兴 今 天 又 和 我 大 学 最 好 的 朋友 一 起 吃 早餐 ， 感 谢 主 让 我 们 重 首 ， 感 谢 
主 赐 我 们 食物 与 水 ， 阿 门 。” 章 某 某 双 眼 紧 财 双 手 握拳 ， 旁 若 无 人 地 陈 词 一 番 。 

“我 现在 信 主 了 。 这 种 内 心 的 安宁 ， 前 二 十 几 年 从 来 不 曾 拥有 。 ”和 草 共 茶 有 
点 语重心长 的 意思 。 

“是 主 让 你 今天 找 我 的 ? ”我 在 她 亲切 而 友好 的 话语 中 ， 吃 完了 前 重 。 

“是 的 ,我 这 几 天 非常 煎熬 ,今天 忽然 想到 你 ,也 许 你 旁观 者 清 ， 可 以 帮 我 
走出 迷 侦 。” 

“你 又 被 甩 了 ?” 

“不 是 ， 我 男 朋 友 的 和 爷爷 曾经 是 法 国 的 一 个 部 长 。” 
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“哈哈 ， 你 终于 想 开 了 ， 也 知道 划 拉 名 门 之 后 了 。” 

“你 不 要 这 么 庸俗 好 吗 ? 法 国 哪 有 什么 官 二 代 那 一 套 ， 他 没 钱 ， 甚 至 可 以 算 
是 贫穷 ， 为 了 梦想 ， 在 中 国 球 功 。 我 被 他 吸引 ， 当 然 是 因为 ……” 

“他 长 得 好 。” 这 个 题目 太 人 简单 了 ,我 必须 抢答 。 

“大 概 就 是 这 个 意思 。” 

“然后 呢 ? 你 煎熬 什 么 ?” 

“他 …… 最 近 他 …… 提 出 那 种 要 求 。” 童 某 某 面 露 羞涩 ， 奉 否 吐 吐 ， 好 像 很 
多 限制 级 的 画面 在 自动 补 脑 。 


“ 深 床 单 ! ” 
“你 小 点 声 。” 她 把 食指 放 在 嘴唇 边 ， 一 副 小 心 沉 辟 的 难以 启齿 相 。 
“这 有 什么 好 煎熬 的 。 看 你 自己 呐 ， 有 兴趣 就 从 了 ， 没 兴趣 就 算 了 呐 。 你 又 


不 是 十 四 岁 ， 装 未 成 年 少女 吗 ?” 

“你 不 知道 ， 我 不 能 堕落 。 别 说 我 爷 ， 就 是 我 自己 也 不 能 接受 堕落 。 我 爸 说 
没有 一 个 男人 会 珍惜 不 是 一 张 白 纸 的 女人 ， 我 不 确定 我 会 跟 他 结婚 ， 所 以 没 法 说 
服 自己 和 他 上 床 。 但 是 他 不 能 理解 为 什么 一 个 女人 爱 他 却 不 肯 和 他 一 起 睡觉 。 这 
种 感觉 非常 糟糕 ， 你 爱 的 人 思维 和 你 不 在 一 条 线 上 。” 

“亲爱 的 ， 你 确定 在 地 球 范围 内 ， 有 人 可 能 跟 你 在 一 条 线 上 吗 ? 或 者 说 ， 你 
真 的 曾经 遇 到 过 谁 ， 顺 利 地 跟 上 了 你 的 思路 ? ” 

“你 啊 。 我 觉得 你 还 挺 懂 我 的 。” 

第 三 次 ， 大 概 是 前 年 ， 也 就 是 说 ， 在 同一 座 城市 ， 我 们 已 经 三 年 未 见 。 

焕然 一 新 的 章 某 某 坐 在 我 对 面 。 头 发 是 披 散 的 波浪 ， 指 甲 上 是 浅 色 的 彩绘 ， 
衣服 优雅 中 透 着 知性 ， 那 种 煞费苦心 的 恰到好处 一 贯 是 她 的 短 板 。 她 递 给 我 一 张 
请 帖 ， 请 帖 上 的 名 字 是 她 身份 证 的 名 字 一 一 章 海 妍 。 

“做 我 的 伴娘 吧 。” 

“你 要 结婚 了 ? 和 谁 ? ” 

“有 钱 人 。 靠 谱 吧 ? ” 

我 不 戴 眼镜 , 不 然 真 会 大 跌 一 把 来 表示 我 的 吃惊 。 在 章 某 某 过 去 的 价值 观 里 ， 
嫁 给 有 钱 人 简直 是 一 种 罪恶 。 

“我 这 样 的 策 蛋 ， 不 找 个 有 钱 人 ， 难 道 要 连 深 带 有 息 独 自 走 完整 个 人 生 吗 ?你 
知道 毕业 五 年 多 我 换 了 多 少 工 作 ? 我 录 过 彩铃 ， 剪 过 片子 ， 最 热 的 天 跑 别 人 不 愿 
意 跑 的 采访 ， 又 怎么 样 呢 ? 还 是 连 个 主持 人 也 当 不 上 ! 勤学 苦 练 ， 天 道 酬 勤 ， 我 
信 了 快 三 十 年 ， 再 信和 就 信 死 了 ! 你 大 学 天 天 吃饭 睡觉 打 逗 逗 ， 我 唱 念 做 打 快 累 成 
狗 ， 然 后 呢 ? 你 生 在 北京 ， 天 生 就 带 着 户口 ， 我 还 不 是 什么 也 没有 ， 住 在 出 租房 
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里 ， 当 北 漂 。 王 浅 羽 四 级 都 差点 没 过 ， 她 爸爸 来 了 一 趟 北京 不 就 解决 了 户口 ; 姚 
燕 业 务 那么 差 ， 不 就 是 长 得 好 ， 照 样 天 天 出 镜 月 月 曝光 。 我 怎么 办 ? 一 幸子 下 薪 
尝 胆 吗 ? 没有 好 移 ， 也 没有 好 脸 ， 难 道 就 一 直 那 么 思春 地 努力 ， 穿 铸 羽 绒 服 戴 着 
护 目镜 站 在 镜头 最 远 的 地 方 吗 ? 我 承认 我 是 野心 家 ， 一 直 对 未 来 期 许 甚 高 。 我 对 
他 们 的 全 部 不 悄 和 审判 ， 其 实 都 是 我 的 向 往 和 嫉妒 。 十 多 年 了 ， 从 进 学 校 大 门 ， 
我 按部就班 规划 我 的 人 生 ， 我 想 稳扎稳打 ,但 是 哪怕 一 个 短期 的 目标 也 没有 实现 
过 。 命 运 把 我 按 到 阴沟 里 ， 不 许 我 张扬 。 我 必须 认命 了。 没有 在 早晨 一 块 钱 把 菠 
菜 卖 掉 ， 如 今 中 午 了 还 不 八 毛 出 手 ， 难 道 要 每 到 晚上 五 毛 处 理 掉 吗 ?” 那 个 时 候 别 
提 什 么 好 看 不 好 看 ， 穷 不 穷 ， 怒 怕 要 求 对 方 未 婚 都 没 那么 容易 了 。 这 是 我 最 后 的 
机 会 。 我 不 能 让 家 人 为 我 骄 做， 总 不 能 让 他 们 蔡 我 担忧 吧 。” 

大 段 的 独 日 声 情 并 成 。 这 当然 是 不 完全 记录 ， 我 无 法 如 实 再 现 她 当时 的 神经 
质 ， 既 要 泌 开心 殿 ， 又 要 捏 住 最 后 的 对 严 ,， 仿 佛 胸口 茂 厦 一 座 火 山 ， 不 吐 不 快 的 
岩浆 喷 薄 着 目 苯 的 火焰 。 那 一 刻 我 其 实 特 别 感伤 。 我 以 为 她 永远 不 会 变 的 ， 兴 冲 
冲 以 总 结 经 验 的 口吻 谈 教训 ， 即 使 被 狂风 吹 得 跟 踊 ， 也 会 挺 直 胸 膛 乐 观 展望 明 天 
的 晴朗 。 却 原来 我 还 是 原来 的 我 ， 她 先 打 了 转向 。 


七 


婚礼 是 草 某 某 亲 力 亲 为 张罗 的 ， 她 先生 非常 忙 ， 也 无 法 左右 她 对 任何 细节 的 
一 意 孤 行 ， 就 十 脆 任 由 她 天 马 行 空 。 如 果 钱 不 是 问题 ,一 场 坚 华 的 婚礼 一 般 不 会 
出 什么 问题 。 章 条 菜鸟 枪 换 炮 地 奢华 起 来 ,一 切 都 要 最 好 的 ， 百 合 、 兰 花 、 日 下 
瑰 ， 光 是 满 场 象征 圣洁 的 日 色 花 齐 就 斥资 二 十 几 万 。 她 说 那 代表 圣洁 ， 只 有 处 女 
才能 这 样 美 好 。 

划 某 某 的 婚纱 是 在 香港 定做 的 ， 她 还 量 了 我 的 尺寸 订 了 伴娘 礼服 ， 甚 至 还 给 
我 天 了 一 双 三 干 块 钱 的 平底 鞋 。 

终于 ， 折 腾 了 一 圈 的 章 某 某 ， 又 变 回 了 重 海 妍 ， 她 死 春 仙 子 地 嫁 给 了 一 个 矮 
个 子 。 矮 小 的 她 穿 上 高 跟 鞋 ， 就 比肩 了 新 即 。 她 是 笑 着 步 上 红 毯 的 ， 脸 上 全 程 沪 
瀛 着 夯 皮 一 般 的 笑 ， 连 惯 委 的 热泪 急 眶 都 没有 。 她 瘦小 的 父亲 倒是 笑 得 真诚 ， 跟 
送 她 报到 时 候 一 样 ， 一 副 被 胜利 冲 错 头脑 的 傻 乐 呵 模样 。 看 到 只 有 父亲 一 人 坐 在 
新 妈 父 母 的 旁边 ， 我 才 意 识 到 上 下 铺 睡 了 四 年 ， 我 从 没 听 章 某 某 提 到 过 妈妈 ， 大 
抵 她 早 就 没有 妈妈 了 。 

她 邀请 的 同学 不 多 ， 大 家 齐 刷 刷 喷 喷 着 她 真人 不 露 相 的 挥 金 如 土 。 作 为 伴娘 ， 
我 站 在 她 最 近 的 位 置 ， 可 以 看 清 她 穷 途 末路 的 空洞 笑容 。“ 一 个 乌 烟 冶 气 的 婚礼 足 
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以 让 人 一 生 抬 不 起 头 来 。” 她 把 拾 起 头 看 得 太 重 。 只 是 那 白 色 的 花 太 肃 杀 了 ， 圣 滞 
是 圣洁 的 ， 可 是 有 必要 那么 白 那 么 白 吗 ?回忆 里 纯 白 的 画面 ， 摇 中 看 一 股 凌 头 。 
我 想起 和 她 最 后 一 次 见面 ， 也 就 是 毕业 后 我 们 第 四 次 单独 吃饭 。 那 是 她 结婚 
三 年 以 后 ， 她 邀请 我 去 她 家 喝 下 午 茶 。 
“我 现在 该 叫 你 什么 ? 海 妍 ? 还 是 章 茶 某 。” 多 年 不 见 总 是 有 点 局 促 ， 我 发 
目 肺 腑 地 不 知 站 到底 要 怎样 称呼 才能 兼顾 准确 和 亲密 。 
“Eva， 当 年 那个 法 国 男 人 给 取 的 ， 我 挺 喜欢 ， 就 一 直 用 着 呢 。 或 者 你 还 是 
叫 我 草 茶 东 , 大 等 毕 业 就 没 和 人 这么 叫 过 了 ,当年 我 多 讨厌 你 们 这 么 叫 , 现在 想 想 ， 
这 名 字 多 适合 我 ， 一 个 面目 模糊 的 人 ,我 其 实 一 直 是 某 某 来 着 。” 
“不 会 是 你 老公 也 是 你 Eva 吧 ? ” 
“他 爱 叫 我 什么 就 叫 什 么 。” 
我 们 吃 着 松软 的 和 蛋糕， 像 任 何 一 对 多 年 不 见 的 老 友 一 样 ， 只 能 从 一 些 无 关 痛 
痒 的 话题 开始 。 客 厅 落 地 窗 前 一 对 风铃 “ 哗 嘱 呀 呀 ”迎风 吟唱 ， 那 毫 无 规律 的 脆 
亮 声 啊 ， 像 几 只 不 懂事 的 乌 ， 叫 得 我 心烦 意 乱 。 窗 外 的 风 并 不 大 ,但 是 风铃 就 是 
负责 叫 的 ， 对 于 多 小 的 风 ， 它 也 太 单 薄 了 。 我 说 得 很 少 ， 但 是 感觉 很 累 。 那 对 话 
像 一 场 准 备 不 充分 的 采访 ， 随 时 部 会 冷场 . 
她 没有 说 她 不 快活 ， 只 是 不 论 她 、 她 的 花草 茶 ， 还 是 她 排场 的 房子 都 散发 着 
一 种 向 下 蔡 的 气息 ， 仿 佛 一 种 轻巧 又 隐秘 的 力量 将 和 她 有 关 的 一 切 回 下 拉 ， 让 我 
隐隐 感到 一 种 即将 失重 的 不 安 。 要 知道 那 是 章 某 某 啊 ， 头 上 一 直 有 根 绳子 牵引 她 
不 断 向 上 的 章 某 某 ， 竞 然 就 那么 险 下 来 了 。 
“我 从 来 不 看 春晚 的 。 每 年 过 年 都 是 我 心情 最 不 好 的 时 候 ， 我 小 时 候 觉 得 那 
一 切 离 我 那么 近 ， 现 在 才 发 现 它 跟 我 毫 无 关系 ， 比 天 涯 还 远 。” 她 轻 轻 抖动 着 茶 
包 ， 专 注 于 可 有 可 无 的 动作 。 
“你 也 太 秀 辟 了 吧 ， 好 钞 也 是 个 嫁 作 商人 妇 的 阔 太 ,三 十 多 的 人 人 了， 还 慷 记 
着 上 电视 的 少女 梦 。” 
“商人 妇 ， 商 人 妇 就 是 我 原来 最 却 视 的 弱势 群体 。” 
“反正 主持 了 春晚 又 怎么 样 ? 再 奔 命 要 的 还 不 是 一 个 好 日 子 ， 你 现在 锦衣 玉 
食 ， 不 用 主持 春晚 也 得 到 了 。 你 比 那些 主持 人 不 知道 滋润 多 少 信 。” 
“这 些 和 我 最 初 的 梦想 相去 其 远 …… 我 从 来 不 在 乎 这 些 ， 我 要 的 就 是 那 种 奔 
命 ， 他 们 连 奔 命 的 机 会 也 没 给 我 。” 她 拾 起 头 ， 皱 着 眉 望 我 ， 右 手 不 停 搓 自 己 的 
朱 。 
“好 了 ， 别 无 病 虽 叭 了， 大 姐 。” 
“没有 梦想 的 人 生 不 是 人 生 。”. 


一 
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“胡扯 ,没有 什么 的 人 生 都 是 人 生 。 和 人 生 比 起 来 ， 梦 想 太 文艺 了 。” 

“你 说 我 是 不 是 正 过 着 你 妈 的 日 子 ? ”她 忽然 跳动 的 话题 ， 简 直 让 人 生 晨 。 

“WB ? ?9 

“你 爸 应 该 蛮 有 钱 的 吧 ， 你 妈 嫁 给 他 ， 就 生出 个 这 样 的 你 。 我 要 是 能 生育 ， 
大 概 也 能 生出 你 这 样 孩子 。 有 钱 人 的 孩子 虽然 懒 了 点 ， 但 是 性 格 比 较 好 。” 

“我 爸 没 有 你 老公 有 钱 。” 


八 


同学 聚会 的 尾声 ， 大 屏幕 上 校歌 的 MTV 里 处 处 是 当年 熟悉 的 场景 ， 青 欧 岁 
月 的 记忆 扑面 而 来 ， 很 多 同学 都 流下 了 眼泪 。 

“校园 边 大 路 两 旁 ， 有 一 排 年 轻 的 白杨 ……” 我 眼前 浮现 出 大 一 的 章 海 妍 一 一 
已 是 深秋 ， 她 戴 痢 一 个 遮阳 的 凑 帽 ， 扒 着 一 个 破旧 的 水 过 ， 目 杨 树 下 练 声 的 号 影 孤 
绝 而 高 傲 。 她 也 曾 是 这 校园 里 年 轻 的 日 杨 ， 如 今 她 被 连 根 氢 起 种 在 精神 病院 里 。 

没有 人 知道 到 底 发 生 了 什么 ， 这 个 圈子 由 于 八卦 的 葡 殖 率 过 强 ， 反 而 很 难得 
知 真 相 。 即 使 地 和 大 家 并 没有 太 多 来 往 ， 即 使 她 媒人 之 后 辞职 在 家 已 经 和 广播 电 
视 拉 开 了 距离 。 但 是 她 疯 了 的 消息 还 是 从 各 个 渠道 传 来 , 有 人 认识 她 老公 的 朋友 ， 
有 人 和 她 之 前 的 领导 有 业务 往来 ， 她 被 救护 车 拉 走 的 消息 , 像 一 团 火 烧 癌 四 面 八 
方 。 有 人 说 她 老公 出 轨 了 ， 有 人 说 她 不 能 生育 ， 还 有 人 说 她 老公 对 她 无 可 指摘 是 
她 自己 疑 神 疑 鬼 郁 郁 朝 欢 ， 反 正 各 种 八 点 档 家 庭 剧 的 桥 段 都 被 安 在 了 她 身上 。 他 
们 说 她 后 来 失控 了 , 一 直 在 家 练 声 , 她 反 反 复 复 朗诵 诗词 , 呼 台 号 ， 练 习 两 字 词 ， 
还 在 淘宝 买 了 很 多 话筒。 甚至 每 个 传闻 都 配 有 具体 的 练 声 内 容 ， 有 人 说 她 反复 念 
胃 “三 十 功名 尘 与 土 ， 八 千里 路 云 和 月 。 喝 等 闲 ， 日 了 少年 头 ， 空 翡 切 ”， 有 人 
说 她 一 直 在 说 “中 央 人 民 广 播 电 台 、 中 央 电视 台 ”…… 

有 个 同学 狐 了 ， 这 是 同学 聚会 绕 不 开 而 且 一 定 会 津津 乐 道 的 话题 。 只 是 大 家 
都 觉得 自己 特别 正常 ， 并 没有 谁 十 分 不 善 恨 。 没 有 确 当 的 真相 ,反正 她 变 成 了 一 
个 需要 治疗 的 播音 狂 。 她 庞大 的 理想 终于 撑 破 了 命运 的 胺 时。 

我 不 想 在 众人 面前 提起 她 ,我 甚至 不 了 敢 再 去 医院 探望 ,我 怕 她 见 到 我 依然 无 
动 于 衷 ， 目 光 回 到 《播音 创作 基础 了 课本 上 。 
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金山 二 


尤 凤 伟 


当 是 一 种 职业 性 警觉 ， 宋 宝 琦 即使 沉睡 中 也 会 被 一 声 短 促 细微 的 短信 振 铃 惊 
醒 ， 且 慌 懂 状态 中 反应 准确 无 误 : 一 把 从 枕 边 摸 起 手机 且 对 准 位 置 ， 您 好 您 好 是 
哪 位 ? 

短信 短信 ! 身边 的 老婆 比 他 更 神 ， 黑 下 有 风吹草动 她 总 是 先知 先觉 县 头脑 异 
常 清醒 。 接 下 来 男人 把 手机 举 在 女人 面前 让 她 念 。 这 也 是 常态 ， 之 所 以 如 此 ， 一 
是 他 不 用 找 眼镜 ， 省 去 一 通 麻烦 ， 另 外 ， 也 是 最 具 实质 意义 的 : 他 “ 现 阶 段 ” 外 
面 “ 清 爽 ”， 无 暴露 隐私 之 虑 ， 乐 于 顺水 推 舟 自 证 清白 。 

老婆 念 “僧人 ”要 出 事 ! 

迷蒙 中 一 惊 : 什么 7? ! 什么 ? ! 

老婆 又 念 一 遍 : “僧人 ”要 出 事 ! 

他 翻身 坐 起 ， 一 把 抓 过 手机 ， 又 迅速 从 床头柜 上 摸 出 眼镜 ， 他 看 到 的 信息 与 
老婆 念 出 来 的 无 异 ， 不 由 自主 “ 啊 ” 了 声 。 

“僧人 ”是 谁 ? 老婆 问 。 

咽 ， 同 事 。 他 含混 地 说 。 

他 没 再 睡 着 。 


上 午 ， 市 府 召 开 文教 口 领导 干部 碰头 会 ， 贯 彻 省 府 刚 召 开 过 的 文化 体制 改革 
会 议 精 神 ， 作 为 市 府 大 管家 的 副 秘 书 长 宋 宝 琦 ， 可 以 说 这 是 他 的 会 ， 马 虎 不 得 ， 
所 以 诸 事 亲 力 亲 为 ， 不 敢 在 领导 眼皮 子 底 下 出 丝 漏 。 直 等 到 分 管 文教 口 的 钱 副 市 
长 开始 对 着 麦克 讲话 ， 他 才 松 了 口气 ,思想 在 瞬间 开 了 小 差 ,， 回 到 那 条 让 他 心里 
一 直 不 安 的 短信 上 。 他 晓得 发 短信 的 人 此 时 也 在 这 间 会 议 室 里 开会 ， 像 其 他 与 会 
者 那 般 正 容 危 坐 ， 在 事先 发 下 的 讲话 稿 上 装模作样 地 描 描画 画 ， 心 里 实 不 知 在 想 
什么 。 他 冷 不 丁 想到 ， 此 时 该 人 想 的 介 也 是 ““ 僧 人 ”要 出 事 ” 这 桩 事 吧 。 该 人 
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与 “僧人 ”是 党 校 同 学 ， 也 是 好 友 。 以 他 所 知 ， 本 名 尚 增 人 的 “僧人 ”党 校 毕 业 
后 不 久 升 为 县 级 丹 普 市 市 委 书记 ， 而 会 场 上 的 “ 同 党 ” 李 为 则 升 为 大 市 文教 局 书 
记 兼 局 长 ， 两 人 来 往 密 切 。 而 今 ， 尚 增 人 在 书记 任 上 出 事 ， 难 说 不 会 挂 拉 着 其 同 
党 李 为 。 他 不 由 得 为 李 为 担 起 心 来 。 

一 上 午 的 会 。 会 毕 作 鸟 兽 散 。 这 时 他 收 到 李 为 发 来 的 短信 : 我 在 车 上 。 他 心 
里 立刻 明白 。 

由 舞蹈 演员 转行 为 司机 的 小 马 将 他 俩 拉 到 海边 一 家 菜馆 ， 李 为 让 小 马 回去 
了 。 这 里 他 们 来 过 几 回 ， 店 不 大 ， 清 静 ， 菜 品 亦 不 错 ， 重 要 的 是 环境 ， 窗 下 便 是 
海 ， 海 天 一 色 ， 浪 拍 沙滩 。 正 应 店名 “ 涛 声 依旧 ”。 

不 等 酒菜 上 来 ， 宋 宝 琦 便 人 迫不及待 地 问 李 为 :消息 确实 ? 

李 为 点 点 头 : 来 自 纪 检 委 . 

宋 宝 琦 其 实 也 想到 消息 出 处 是 纪检 委 ， 这 类 事 纪检 部 门 是 正 头 香 主 ， 这 说 明 
他 那里 面 有 熟人 ， 他 问 : 问题 严重 吗 ? 

李 为 说 这 个 不 晓得 ， 不 过 要 一 般 般 人 家 也 不 会 管 。 

宋 宝 琦 问 : “僧人 ”他 听 没 听 到 风声 ? 

李 为 说 : 好 像 没 有 ， 前 几 天 还 兴高采烈 地 来 电话 ， 说 他 亲手 抓 的 一 个 大 项 目 
已 竣工 ， 各 方面 都 满意 ， 很 快要 举行 剪彩 仪式 ， 要 我 去 参加 ， 对 了 ， 他 还 让 我 告 
诉 你 ， 到 时 请 你 也 去 。 

宋 宝 琦 说 : 这 样 ， 那 就 是 还 被 蒙 在 鼓 里 。 又 问 : 什么 时 候 对 他 采取 行动 ? 

李 为 说 : 这 ， 属 高 度 机 密 ， 人 家 哪 会 讲 。 按 常规 ,确定 了 就 不 会 久 拖 ， 怕 夜 
长 梦 多 。 

宋 宝 琦 心 想 也 是 的 。 

服务 员 送 来 酒菜 时 ， 两 人 打住 话 头 儿 ， 同 时 把 眼光 投向 窗外 的 大 海 ， 海 景 美 
不 胜 收 ， 然 而 他 们 什么 也 没 看 见 ， 眼 前 唯一 片 茫茫 的 蓝 。 

服务 员 离 去 ， 李 为 端 起 满 满 一 杯 啤 酒 ， 仰 肤 灌 进 肚 里 ， 把 嘴 一 抹 ， 吐 出 一 个 
字 来 : 操 ! 

宋 宝 琦 看 看 李 为 ， 没 野 声 。 

还 不 到 一 年 啊 。 李 为 感叹 说 。 

宋 宝 琦 能 体会 李 为 的 意思 : “僧人 ” 尚 增 人 就 任 书记 不 到 一 年 时 间 就 出 事 ， 
太 过 急切。 他 仍 未 野 声 ， 只 在 心里 道 : 不 是 有 句 话 叫 “一 万 年 太 久 ， 只 争 朝夕 ” 
吗 ? 不 过 客观 上 讲 ， 上 任 一 年 出 事 尚 属 正 常 ， 某 市 一 交通 局 长 上 任 还 不 到 两 个 月 
便 被 “双规 ”，， 而 “僧人 ”还 没 那么 快 。 尽 管 这 么 想 ， 他 心里 还 是 替 “ 僧 人 ” 惰 
惜 。 依 他 的 条 件 ， 仁 途上 还 是 大 有 作为 的 。 不 想 前 程 就 这 样 断送 了 。 
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两 人 喝 了 一 会 儿 闷 酒 。 李 为 突然 问 : 这 一 两 年 你 和 “僧人 ” 走 得 近 吗 ? 

他 看 了 李 为 一 眼 ， 人 惊讶 于 他 怎么 会 问 出 这 么 一 句 话 来 ， 哪 怕 再 弱智 ， 也 会 猜 
到 其 潜台词 : “僧人 ”出 事 会 不 会 牵连 到 他 ， 就 是 常 说 的 “ 拔 出 葛 涉 带 出 泥 ”。 
当然 他 也 晓得 李 为 是 出 于 好 意 ， 出 于 对 他 的 关切 ， 和 否则 也 不 会 深夜 发 短信 ， 更 不 
会 冒昧 地 问 出 这 么 一 句 话 来 。 他 对 着 李 为 揪 了 摇头 ， 说 没有 远近 这 一 说 。 

是 吗 ? 李 为 思 羽 说 ， 但 ， 你 对 他 是 有 恩 的 呀 。 

指向 似乎 更 明确 了 。 他 没 反 驳 ， 因 为 李 为 并 没有 说 错 ， 自 己 确 实 对 “僧人 ” 
是 有 恩 的 ， 这 恩 就 是 帮 他 坐 到 书记 的 “ 龙 墩 ”上 。 这 个 李 为 是 始作俑者 ， 他 比 任 
何人 都 清楚 。 那 是 一 年 多 前 ， 作 为 市 府 办 公 室 主任 的 他 在 丹 普 市 副 书 记 任 上 挂职 
已 经 快 三 年 ， 恰 这 时 ,市 委 鲍 书记 调任 大 市 任 副 书记 ， 按 常规 市 长 孙 广 德 会 填充 
这 个 空 出 来 的 位 置 ， 成 为 书记 ,但 他 的 年 龄 到 了 “ 杠 杠 ”上 ,没戏 了 。 在 这 种 情 
况 下 ， 市 委 市 政府 居 副 职 的 ， 许 多 人 都 盯 着 这 个 位 置 ， 思 谋 着 能 上 位 。 一 时 间 各 
种 传闻 飞扬 。 不 久 集 中 在 两 个 人 身上 ， 一 个 是 副 书 记 尚 增 人 ， 男 一 个 是 来 挂职 的 
他 。 而 他 对 此 无 动 于 衷 ， 挂 职 官 员 属 “飞鸟 ”干部 ， 期 满 便 打 道 回 府 ， 即 使 要 提 
拔 也 是 回去 后 的 事 ， 所 以 他 不 当 回 事 。 每 当 有 人 在 他 面前 说 到 这 件 事 ， 他 也 是 一 
笑 置 之 , 不 入 心 ， 倒 有 些 隔 岸 观 火 的 心态 。 事 情 常常 这 样 ， 愈 是 没有 念 想 ， 最 终 
就 愈 落 在 你 头 上 。 一 天 李 为 打 电话 给 他 ， 说 已 得 知 市 领导 倾向 于 让 他 接手 书记 一 
职 , 干 一 届 后 再 回 大 市 。 李 为 又 说 自己 要 到 丹 普 出 差 ， 到 时 一 聚 。 当 时 他 不 晓得 
李 为 是 为 何 而 来 ， 但 能 聚 一 聚 也 是 高 兴 的 。 到 达 的 那天 晚上 ， 他 与 尚 增 人 尽 地 主 
之 谊 ， 宴 请 过 程 并 未 涉及 书记 职务 话题 ， 饭 后 他 与 尚 一 起 把 李 为 送 至 宾馆 ， 尚 率 
先 告辞 ， 他 留 下 与 李 为 说 话 ， 很 快 就 说 到 主题 上 。 李 为 问 他 对 留 下 任 书记 有 何 考 
虑 ， 他 说 他 没 思想 准备 ， 也 没 认真 考虑 。 李 为 点 头 说 ， 根 据 你 的 情况 ， 回 大 市 也 
会 升任 正 局 ， 所 以 在 丹 普 干 不 干 书记 无 所 谓 ， 而 这 一 职 对 “僧人 ” 却 大 有 所 请 。 
下 面 竞 争 激烈 ， 机 会 稍 纵 即 逝 ， 过 了 这 个 村 就 没有 这 个 店 ， 所 以 他 让 我 与 你 商量 
一 下 ,看 能 否 把 这 个 机 会 让 给 他 。 其 实 不 等 李 为 把 话说 完 ， 他 就 明白 李 为 此 行 是 
专程 为 尚 当 说 客 ， 让 自己 把 到 手 的 书记 一 职 让 给 尚 ， 让 尚 成 为 丹 普 一 把 手 。 他 晓 
得 ， 通 常情 况 这 是 很 扯淡 的 事 ， 不 过 就 自己 的 实际 情况 而 言 ， 李 为 分 析 得 对 ， 挂 
完 职 回 大 市 升 正 局 是 手 拿 把 拱 的 事 ， 而 尚 就 不 同 了 ， 也 许 这 是 他 升迁 的 最 后 一 次 
机 会 。 也 正 因为 看 明白 了 这 一 点 ， 作 为 两 人 共同 朋友 的 李 为 才 能 开 这 个 口 。 于 是 
“理解 万 岁 ” 这 和 句 话 在 这 里 就 体现 出 来 。 他 理解 尚 增 人 ， 也 理解 李 为 。 他 当即 表 
示 同 意 ， 这 事 就 谈 完 了 。 不 久 市 委 组 织 部 来 人 征求 他 的 意见 ， 他 首先 对 领导 给 自 
己 的 信任 表示 感谢 ,后 又 以 孩子 即将 考 大 学 需要 回去 照顾 为 理由 ， 婉 拒 了 这 次 提 
职 。 来 人 又 征询 他 对 尚 的 看 法 ,他 毫 不 音 冀 地 说 了 一 通 好 话 。 而 后 的 事情 也 如 他 
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所 料 ， 尚 上 位 。 从 这 一 点 看 ， 也 确 如 李 为 所 说 对 他 有 恩 ， 甚 至 可 以 说 恩 重 如 山 。 
只 是 世事 难 料 ， 尚 履 新 不 到 一 年 便 出 事 了 ， 仕 途 一 败 涂 地 。 李 为 的 责怪 也 在 情理 
之 中 。 不 仅 李 为 , 他 自己 也 难以 接受 这 一 现实 。 他 叹 口气 ，“ 僧 人 ” 走 到 这 一 步 ， 
也 用 不 着 大 惊 小 怪 ， 一把手， 过 去 叫 “ 父 母 官 ”， 现 在 叫 “ 老 板 ”， 想 不 走 焉 者 
难 啊 。 

李 为 盏 笑 ， 说 论 究 起 来 倒是 咱 俩 害 了 他 ， 让 他 上 了 位 ,为 主 一 方 ， 就 急于 搞 
出 政绩 ， 弄 个 什么 丹 普 世纪 园 大 工程 ,这 你 知道 ， 人 人 和 虱 知 道 工 程 是 个 大 泥沼 ， 
没有 提 着 头发 飞 过 去 的 本 领 ， 谁 能 逃 得 脱 ? 

他 说 ， 话 是 这 么 说 ， 可 一 旦 摊 上 事 ， 这 些 就 不 能 论 究 ， 只 能 按 倒霉 处 理 了 。 

李 为 把 杯子 往 桌 上 一 磁 ， 脱 口 说 ,他 目 己 倒霉 ， 别 人 也 要 跟 独 不 清爽 ! 

这 话 的 意思 再 明日 不 过 。 都 知道 李 为 与 沿 增 人 过 从 其 密 ， 在 某 个 范围 里 他 也 
讲 过 帮 尚 上 位 的 事 ， 尚 出事， 目 然 会 有 人 把 眼光 有 盯 癌 他 。 回 到 刚才 李 为 说 他 对 尚 
有 “ 恩 ” 的 话 ， 这 不 就 是 把 眼光 采 上 他 了 吗 ” 当 然 不 是 幸灾乐祸 ， 而 是 担心 ， 以 
他 与 李 为 的 交情 ， 这 他 能 肯定 。 

他 说 ， 李 为 你 放心 ,我 和 “僧人 ”之 间 设 啥 事 ， 要 说 有 只 一 桩 ， 春 节 他 请 我 
去 丹 普 寺院 烧香 ， 回 来 时 籽 让 人 在 车 后 备 箱 里 放 了 几 盒 当地 特产 ， 有 海参 海 米 鲍 
鱼 ， 他 要 是 交代 出 来 ,我 承认 ， 上 面 要 撤职 就 撤职 ， 要 和 人 刑 就 人 刑 :…… 

李 为 淡 淡 一 笑 ， 说 这 点 儿 事 在 响 这 里 ， 肯 年 不 会 追究 。 大 家 才 不 会 相信 ， 会 
讲 帮 这 么 大 的 忙 ， 仁 瓜 俩 枣 打 发 了 ， 太 不 靠 谱 。 

实际 上 这 也 是 李 为 对 也 讲 的 话 ， 李 为 不 大 相信 尚 能 如 此 不 讲 游戏 规则 。 他 很 
想 问 一 句 : 尚 又 是 昨 样 向 你 报恩 的 呢 ? 讲 恩 ， 你 比 谁 都 大 呀 。 牙 关 一 咬 ， 终 是 没 
说 出 口 。 须 知 这 是 最 隐秘 的 事 体 ， 特 别 在 这 关口 。 

李 为 突然 发 现 了 什么 ， 采 看 宋 宝 琦 面前 满 满 的 酒杯 ， 问 句 : 你 咋 不 哆 了 ? 

宋 宝 琦 说 下 午 陪 李 市 长 去 保税 区 视察 ， 哪 敢 多 喝 ? 

李 为 调侃 句 ; 为 人 不 当 差 ， 当 差 不 上 自在。 还 是 早 些 当 上 一 把 手 吧 。 

他 回 句 : 别 忘 了 利益 与 风险 共存 啊 。 

李 为 哑 然 。 或 许 想到 了 疝 增 人 吧 。 

回 机 关 的 路 上 ， 宋 宝 琦 感到 村 心 轻松 。 庆 替 尚 增 人 没 把 他 的 帮忙 当 回 事 ， 这 
让 他 得 以 “清爽 ”。 真 是 不 做 亏 心事 不 怕 夜 半 鬼 叫 门 啊 ! 


在 保税 区 吃 了 晚饭 ， 宋 宝 琦 与 谭 秘书 一 起 把 市 长 送 回 家 ， 回 到 自己 家 时 ,中 
央 _ 套 刚 播 完 晚间 新 闻 节 目 。 许 是 与 市 领导 夫人 的 身份 有 关 ， 安 安 傅 来 愈 关注 国 
内 外 时 讯 ， 晚 七 点 、 晚 十 点 的 两 栏 新 闻 是 必 看 不 可 的 。 宋 宝 琦 应 酬 回 来 常常 看 不 
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到 ， 安 安 就 补课 似 的 把 当天 的 重要 新 闻 大 事 转述 于 他 。 其 实 这 时 醉 意 未 消 的 宋 领 
导 唯 见 她 嘴唇 命 动 却 听 不 见 声 了 。 

今天 他 喝 得 不 多 ， 有 心事 。 上 自然 还 是 为 “僧人 ”的 事 。 他 认为 如 果 李 为 的 
消息 确实 ， 李 市 长 一 定 会 知道 。“ 双 规 ” 一 个 中 层 干 部 铁定 须 经 常委 会 拍板 。 
视察 过 程 中 他 一 直 寻 找 与 市 长 过 话 的 机 会 , 却 藻 于 区 里 一 大 帮 子 人 的 前 呼 后 拥 ， 
根本 寻 不 到 空 除 。 直 到 饭 前 见 市 长 一 人 在 大 将 吸烟 区 吸烟 ， 便 赶紧 给 目 己 点 上 
一 根 资 了 过 去 。 他 怕 再 有 人 步 他 的 后 侍 , 赶紧 开口 说 李 市 长 有 件 事 需 回 你 请 示 ， 
下 周 丹 普 新 落成 的 世纪 园 要 举办 剪彩 仪式 , 您 去 吧 ? 李 市 长 连 想 都 没 想 说 了 句 ， 
不 去 。 他 赔 小 心 说 丹 普 那 边 …… 检 市 长 打 断 他 : 丹 普 那 边 ， 不 就 是 尚 增 人 嘛 1 
他 开 他 的 庆功 会 是 了 ， 我 没 空 。 他 住 口 。 也 无 须 再 说 什么 ， 市 长 明显 的 情绪 化 
已 说 明了 一 切 。 

此 刻 ， 他 将 自己 的 情绪 市 进 了 家 ， 打 开 了 闸门 : “僧人” 完了, 完了 。 

安安 间 : “僧人 ”是 谁 ? 

他 说 : 丹 普 市 委 书 记 尚 增 人 。 

安安 对 上 了 号 : 他 完了 ? 怎么 完了 ? 

他 说 :怎么 完了 ? 要 “双规 ”。 

安安 间 : 为 啥 ? 

他 说 : 还 用 问 ? 

安安 间 : 事 大 吗 ? 

他 说 不 大 也 不 会 动 他 。 一 两 个 亿 的 大 工程 ， 他 掌控 ， 人 家 拿 钱 砸 ， 还 不 往 死 
里 季 ! 

安安 就 不 再 问 ， 给 男人 泡 了 一 杯 茶 ， 放 在 茶几 上 。 

宋 宝 琦 问 : 年 初 一 从 丹 普 回来 都 市 了 些 啥 玩意 儿 ? 

安安 脸 上 现 出 惊 色 : 怎么 ? 挂 拉 上 咱 了 ?7 ! 

宋 宝 琦 不 耐烦 : 到 底 市 回 了 啥 ? 

安安 说 哪 记得 过 来 ， 没 那么 好 脑子 。 

宋 宝 琦 说 别 的 我 不 管 ， 只 丹 普 回 来 带 的 ， 还 在 不 在 ? 

安安 说 : 应 该 在 ， 年 前 把 储藏 室 清理 了 一 次 ， 该 送 的 送 ， 该 丢 的 丢 ， 年 初 一 
才 从 丹 彰 市 回来 的 ， 不 好 处 理 ， 应 该 还 在 那儿 。 

宋 宝 琦 挥 挥手 : 快 去 看 看 。 

叉 说 全 部 拿 出 来 。 

果 者 安安 提 溜 在 茶几 上 的 “僧人 ” 谢 礼 ， 宋 宝 琦 如 同 望 着 一 堆 不 明 危 险 物 ， 
心中 极为 不 安 , 甚至 恕 惯 。 假 大 如 官场 惯用 伎俩 , 礼品 挂 羊 头 卖 狗 肉 , 变更 了 “内 
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容 ”,， 那么 其 所 具 危 险 是 显而易见 的 。 以 李 为 所 说 自己 对 “僧人 ”有 大 恩 ， 那 么 
可 与 “大 恩 ” 相 对 应 的 报答 ， 自 不 会 是 个 小 数目 ， 其 效应 足以 让 自己 翻船 。 如 此 
的 事 体 怎 能 不 让 他 心 惊 胆 战 ? 如 同 儿 时 在 老家 看 杀 猪 ， 杀 巴 子 ( 屠夫 ) 在 举 刀 将 
猪 开 膀 之 前 ， 总 会 念 旷 句 ， 有 膀 没有 膀 但 看 这 一 刀 。 而 对 于 眼 盯 着 礼盒 的 他 ， 当 
是 有 祸 没 有 祸 但 看 里 面 的 “ 货 ” 了 。 他 苦笑 着 摇 播 头 。 

拆 。 他 说 。 

拆 ? 安安 用 眼光 问 。 

拆 开 看 看 里 面 有 没有 别 的 。 他 说 。 

安安 明白 了 他 的 用 意 ， 一 惊 ， 问 句 : 这 些 礼 品 够 贵 了 ， 海 参 一 盒 三 四 千 ， 鸳 
鱼 一 盒 两 三 千 ， 还 能 ……. 

宋 宝 琦 打 断 : 不 知道 有 没有 比 海参 、 鲍 鱼 更 贵 的 ? 

啥 ? 

钱 ! 

安安 瞬 巴 朋 巴 上 腿 ， 领 会 了 了， 就 动手 开局 礼品 包装 ， 打 开 后 仔细 检查 ， 直 至 拆 
完 也 未 发 现 有 异 。 峨 ， 正 常 礼品 。 

面 对 一 片 狼 头 ， 宋 宝 琦 先 避 了 一 阵子 ， 而 后 轻 蚌 一 口气 ， 心 里 不 由 嘟 噜 句 : 
你 个 尚 增 人 ， 倒 是 放 了 在 下 一 马 啊 ! 哈 个 叫 动 后 余生 ， 这 就 是 了 。 

外 掉 压 在 心头 上 的 石头 ， 他 轻松 无 比 , 站 起 身 在 厅 里 足 着 步子 , 像 在 “复读 ” 
自己 在 仕途 中 走 过 的 一 步 步 。 奋 斗 了 二 十 多 年 ， 直 到 今天 走 到 地 级 市 副 秘书 长 的 
位 置 ， 虽 说 算 不 上 两 袖 清 风 ， 但 总 体 上 说 自己 是 清廉 的 ， 究 其 原委 ， 一 是 怕 出 事 
新 了 了 前程， 另外 所 从 事 多 为 没有 实权 的 差 ， 没 实权 办 不 了 实事 ， 人 家 自 没 必要 拿 
钱 “ 砸 ”你 。 他 不 由 得 想 ， 要 是 当初 不 把 丹 普 书记 的 位 子 让 出 去 ， 接 下 来 ， 结果 
又 会 怎样 ? 会 不 会 像 今日 的 尚书 记 那 般 ， 走 到 末路 ? 这 个 ， 他 不 敢 断 定 ， 更 不 能 
嘴硬 说 自己 不 会 。 尚 也 好 ， 甚 他 贪 腐 被 查 或 未 被 查 的 人 也 好 ， 一 开始 未 见得 就 无 
所 顾忌 ， 只 是 走 着 走 着 才 身 不 由 已 。 他 记得 在 一 本 书 上 看 到 这 么 一 段 话 ， 一 个 人 
向 一 位 道行 深厚 的 大 法 师 请 教 : 船 在 什么 地 方 最 安全 ? 大 法 师 回 答 : 在 远离 大 海 
的 地 方 。 回 答 可 谓 饱含 禅 意 ， 然 而 翻 过 来 想 ， 远 离 了 大 海 ， 船 还 是 船 吗 ? 正 因为 
船 对 大 海 有 种 本 能 的 渴望 . 所 以 才 一 往 直 前 驶 向 海 的 深 处 。 此 几乎 成 为 颠 扑 不 破 
的 真理 。 又 奈何 ”他 深 深 叹 了 口气 。 

这 一 晚 倒 睡 得 安稳 ， 中 间 还 钻 进 安安 的 被 窝 操 练 了 一 把 。 


第 二 天 陪 李 市 长 去 经 济 开发 区 视察 。 开 发 区 刚 开 建 时 他 在 筹 委 会 办 公 室 干 过 
一 段 ， 与 现任 开发 区 主任 孟 先 知 同 为 办 公 室 副 主任 ,关系 不 错 ， 后 来 分 开 亦 经 常 
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联系 ， 互 相让 对 方 帮 办 一 些 事 ， 办 完 在 电话 里 道 声 谢 ， 如 此 而 已 。 说 来 官场 上 也 
不 像 有 人 认为 的 那样 锚 铁 必 较 ， 义 气 还 是 有 的 。 不 过 像 今天 这 种 情况 ， 到 了 他 备 
先知 的 地 盘 ， 酒 是 要 多 喝 几 标的 。 

常常 是 这 样 , 走马 观 花 般 地 视察 , 压轴 戏 还 是 在 酒 场 里 。 经 过 多 年 官场 洗礼 ， 
个 项 个 ， 喝 酒 不 在 话 下 。 不 过 今天 李 市 长 情绪 不 高 ， 不 肯 哆 ， 宁 宝 琦 就 成 了 众 矢 
之 的 。 特 别 当 着 市 长 的 面 ， 须 探 出 一 副 舍 己 救 主 的 姿态 ， 男 外 从 “僧人 ”的 纠葛 
中 得 以 解脱 ， 心 情 轻松 喝酒 正当 时 ， 就 一 杯 接 一 杯 地 喝 ， 很 快 就 过 量 了 。 于 是 
就 故 仪 重演 ， 从 兜 里 摸 出 手机 ， 做 接 电话 状 到 走廊 里 。 头 脑 发 热 ， 稀 里 糊涂 拨 了 
李 为 的 号 码 ， 听 到 对 方 的 应 声 ,， 急 不 可 竺 地 报告 佳音 : 李 为 李 为 ,你 放心 ， 放心 ， 
我 没事 , 没事 。 不 等 对 方 反应 过 来 , 接着 把 清查 礼品 无 异 稼 的 事 和 盘 托 出 。 跟 句 : 
真得 谢谢 “僧人 ” 啊 。 

电话 那 头 儿 生硬 地 一 笑 : 哈 ， 老 兄 你 说 倒 痛 了 ,是 “僧人 ”应 该 感谢 你 ! 

哦 哦 ， 他 谢 了 ， 谢 了 。 他 分 辩 说 。 

哈 ， 几 盒 劳 什 子 土 特产 ， 那 也 叫 谢 ? 

虽 带 独 醇 意 ， 他 仍 明日 李 为 的 意思 : 依 他 之 所 做 ，“ 僧 人 ”的 答谢 是 远 远 不 
够 的 。 不 合 规矩 ， 殉 诞 不 经 。 事 实 上 他 目 己 也 清楚 ， 李 为 的 质疑 是 摆 在 “ 理 ” 上 
的 ， 符 合 当下 价值 观念 。 而 问题 在 于 ，“ 僧 人 ”对 他 的 无 理 正 是 焉 打 正 着 ， 为 他 
之 所 求 ， 所望。 这 般 他 才 没 有 麻烦 啊 。 

事情 不 对 啊 ， 真 的 不 对 ， 李 为 的 声音 透 着 认真 ，“ 僧 人 ”不 会 这 么 昼 智 ， 脑 
子 再 短路 也 不 至 如 此 。 尽 管 有 名 话 叫 什么 大 恩 不 言 谢 ， 那 是 扯 。 你 再 仔细 想 想 ， 
查 查 ， 别 出 纶 漏 。 当 然 ， 谁 都 不 希望 有 事 。 可 常 弟 不 以 人 的 意志 为 转移 …… 

他 啊 啊 着 , 心里 却 有 气 : 你 小 子 是 认 准 我 受 了 “僧人 ”的 巨 贿 了 , 可 在 哪里 ? 
你 检举 ， 检 举 出 来 我 认 ! 

不 讲 了 J 了 6 挂 了 。 

回 到 房间 接 独 再 喝 。 心 中 有 纠结 ， 喝 得 更 无 节制 ， 甚 至 有 些 癫狂 。 李 市 长 有 
些 于 心 不 忍 ， 朝 众人 说 句 不 要 再 灌 宋 宝 琦 了 ,再 喝 得 在 这 落 宿 了 。 李 市 长 的 号 令 
下 得 有 些 迟 ， 他 已 经 醉 态 毕露 ,只 大 叫 孟 先 知 再 拿 两 瓶 茅台 出 来 ， 一 人 一 瓶 “ 吹 
喇 喉 ”， 让 李 市 长 给 挡住 了 。 

回程 ， 汽 车 驶 上 快速 路 便 疾 速 前 行 ， 车 灯 的 光 柱 刺 破 暗 空 ， 非 现实 般 光 怪 陆 
离 。 一 如 既往 ， 市 长 秘书 小 谭 坐 副 驾 驶 位 置 ， 宋 宝 琦 陪 李 市 长 坐 后 排 。 而 与 以 往 
不 同 的 是 ， 今 番 打 上 且 儿 迷糊 的 是 宋 宝 琦 ， 清 醒 的 是 李 市 长 。 不 久 ， 把 持 不 住 的 宋 
宝 琦 把 头 靠 在 李 市 长 的 肩膀 上 发 出 射 声 。 李 市 长 倒 体 恤 ， 没 做 反应 ， 小 谭 看 不 过 
眼 ， 向 后 播 腹 膊 碰 碰 宋 宝 琦 ， 呼 声 秘书 长 压 着 市 长 了 ! 宋 宝 琦 就 惊醒 过 来 ， 意 识 
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到 自己 的 失态 后 连声 说 对 不 起 。 李 市 长 说 以 后 我 不 喝 ， 也 用 不 着 你 代 ， 没 这 本 经 
嘛 。 宁 宝 琦 说 是 ， 以 后 注意 。 停 停 李 市 长 问 ， 听 人 讲 春 节 你 去 丹 普 拜 佛 烧香 了 ? 
一 听 市 长 问 这 码 事 宋 宝 琦 打 个 避 疏 ， 一 下 子 醒 了 酒 ， 一 时 不 知 作 何 答 。 李 市 长 说 
怎么 不 和 我 打 个 招呼 ， 一块 儿 去 跟 佛 亲 近亲 近 ? 他 说 封建 迷信 的 事 ， 谁 敢 回 市 长 
说 呀 。 李 市 长 说 都 说 那 座 寺院 作法 事 很 录 ， 拿 你 来 说 ， 上 香 不 久 就 升官 了 嘛 。 他 
赶紧 说 就 算 有 点 滴 进 步 ， 也 是 市 委 、 李 市 长 的 培养 啊 ! 李 市 长 笑 T 了 一声， 说 你 个 
大 宋 行 啊 ， 喝 醇 了 官话 还 一 套 一 套 的 。 他 说 这 不 是 官话 ， 是 事实 。 李 市 长 问 你 什 
么 时 候 开 始 对 佛 有 认识 的 呢 ? 他 说 不 瞒 市 长 说 ,我 是 一 俗人 ,不 仅 对 佛 家 缺少 认 
识 , 还 一 直 抱 有 成 见 。 李 市 长 问 为 什么 抱 成 见 。 他 说 怕 是 受 民间 故事 《白蛇 传 》 
的 影响 吧 ， 法 海 和 尚 不 择 手 段 拆 散 白 素 上 页 和 许仙 一 对 恩爱 夫妻 ， 还 把 白 素 上 页 压 在 
雷 峰 塔下 面 受 苗 ， 心 里 不 接受 ， 所 以 …… 李 市 长 说 这 是 传说 ， 历 史上 那个 真实 的 
法 海 可 是 个 了 不 起 的 得 道 高 僧 。 他 说 原来 是 这 样 啊 ， 那 市 长 给 讲 讲 真实 的 法 海 ， 
以 拨乱反正 。 李 市 长 说 我 也 是 一 知 半 解 ， 并 不 好 就 以 论 传 放 。 小 谭 说 市 长 太 语 虚 
了 ， 讲 讲 也 让 我 们 长 长 见识 。 宋 宝 琦 说 市 长 讲 讲 吧 。 李 市 长 就 讲 起 来 ， 说 法 海 是 
唐 代 人 , 父亲 裴 休 是 当 朝 宰相 ,以 现在 的 说 法 是 官 二 代 了 。 法 海 的 母亲 吃 裔 念佛 ， 
所 以 法 海 在 娘 胎 里 就 开始 裔 戒 与 佛 结缘 了 。 出生 以 后 ， 父 母 认为 ， 官 场 险 恶 ， 富 
贵 虚 水 ， 所 以 决定 送 子 出 家 , 法 号 法 海 。 他 砍 柴 三 年 ， 担 水 三 年 ,闭关 修炼 三 年 ， 
又 在 师父 的 引领 下 ， 三 次 云游 ， 四 十 六 岁 来 到 镇 江 人 金山。 此 时 金山 上 有 一 个 寺院 
叫 泽 心 夺 , 败 落 已 入, 法 海 找到 一 个 低 矮 的 岩洞 栖身 ， 看 到 寺庙 破败 ， 杂 草丛 生 ， 
非常 心痛 。 一 天 , 他 在 佛像 前 起 拆 ， 一 定 要 将 十 院 重 新 修复 。 后 来 法 海 不 县 艰难 ， 
挖 土 修 庙 ， 有 一 天 意外 挖 出 一 大 箱 黄 金 ， 法 海 不 为 金钱 所 动 ， 上 缴 镇 江 太 守 ， 太 
守 上 奏 皇 上 ,皇上 深 为 感动 ， 下 旨 将 黄金 发 回 ， 修 复 庙宇 ， 几 年 之 后 ,残破 的 庙 
宇 终于 修 音 一 新 ， 再 次 迎 来 旺盛 的 香火 。 法 海 圆寂 后 ， 人 们 将 他 原先 修炼 的 那个 
山洞 取 名 法 海 洞 ， 为 他 塑 了 一 苯 石 像 ， 供 奉 在 里 面 。 你 们 说 ， 这 个 法 海 与 欺压 白 
娘子 那个 残暴 法 海 是 不 是 有 天 壤 之 别 呀 ? 市 长 一 席 话 只 讲 得 车 内 的 人 感慨 不 已 。 
宋 宝 琦 说 没 想 到 市 长 的 知识 这 么 渊博 ， 有 空 一 定 回 市 长 好 好 请 教 。 小 谭 说 市 长 讲 
的 这 个 真实 法 海 坚守 信仰 ， 不 存 私欲 ,值得 我 等 今 人 学 习 效 仿 啊 。 李 市 长 说 金山 
寺 在 唐朝时 ， 叫 江天 禅 夺 ， 后 改 为 金山 寺 ， 应 与 法 海 和 尚 和 黄金 的 故事 有 关 ， 说 
来 也 是 颇 有 意味 啊 。 大 家 连连 点 头 称 是 。 小 谭 说 佛教 博大 精深 ， 劝 人 积德 行善 ， 
用 现时 的 说 法 算 正 能 量 。 李 市 长 说 是 正 能 量 。 小 谭 说 “文化 大 革命 ” 当 “ 四 旧 ” 
破 了 ， 现 在 开始 昌盛 起 来 ， 许 多 人 版 依 佛门 ， 不 少 官员 家 里 都 设 了 佛 党 ， 整 日 香 
烟 缂 绕 。 李 市 长 说 这 都 是 老婆 们 干 的 ， 也 无 非 是 求 告 个 平安 。 平安 是 福 嘛 。 小 谭 
说 是 。 宋 宝 琦 问 : 市 长 ， 要 是 让 你 在 东方 佛 家 与 西方 的 基督 中 举 手 ， 你 怎样 举 ? 
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回 到 家 , 宋 宝 琦 重新 进入 醉酒 状态 , 直 挺 挺 倒 在 床上 , 呼 呼 大 睡 。 却 没有 睡 久 ， 
醒 来 时 见 安安 坐 在 床 边 望 着 他 。 四 目 一 对 ， 他 心里 倒 泛 出 些许 温情 ， 问 句 咋 不 睡 
了 ? 安安 不 语 ， 赶 紧 起 身 去 倒 了 杯 温 茶 端 来 。 他 喝 下 后 也 就 添 了 些 精神 ， 对 安安 
说 把 你 的 手机 给 我 。 安 安 问 干 噜 ? 他 说 给 孟 先 知 发 个 短信 。 安 安 问 你 不 是 刚 从 他 
那儿 回来 的 吗 ?” 他 说 刚 想起 一 件 事 。 安 安 问 喻 事 ? 他 说 我 突然 明白 过 来 ， 李 为 告 
诉 我 “僧人 ”要 出 事 ， 除 了 是 关心 我 ， 让 我 从 中 脱身 出 来 ， 还 另 有 一 个 目的 是 让 
我 把 信 透 给 “僧人 ” 啊 。 安 安 说 他 和 “僧人 ”那么 铁 …… 他 打 断 说 正 因为 铁 所 以 
要 避 ， 在 这 关头 ， 当 事 人 的 铁 哥 们 儿 电 话 都 有 可 能 被 监听 ， 这 个 他 清楚 。 安 安 有 
些 紧 张 起 来 ， 问 那 你 呢 ? 他 说 应 该 不 会 ， 可 也 不 敢 贸 然 行事 ， 所 以 迁 回 一 下 ,把 
李 为 的 短信 转发 给 备 先 知 ， 让 他 透露 给 “僧人 ”。 安 安 间 备 先知 敢 出 头 ?” 他 说 差 
不 多 , 一 是 孟 和 “僧人 ”是 老乡 ， 也 是 挂 拉 亲戚 ， 知 道 了 这 事 会 急 ; 男 外 孟 这 人 
挺 仗义 ， 没 城府 ， 心 直 口 快 ， 一 炮 就 打 过 去 了 。 

说 着 他 就 把 “炮弹 ”提供 给 重 先知 : “僧人 ”要 出 事 ! 

备 没 立即 回应 。 也 在 情理 之 中 。 

尽管 心情 有 所 放松 ， 但 心里 还 是 替 “ 僧 人 ”人 忧虑， 即便 与 其 没有 利益 瓜葛 ， 
也 不 希望 他 出 事 。 

只 是 “ 事 ” 说 来 就 来 了 。 下 了 班 司机 小 邹 送 宋 宝 琦 回 家 ， 宋 宝 琦 有 意 无 意 地 
问 句 : 小 邹 ， 上 回 从 丹 普 回来 ， 人 家 给 的 啥 ， 还 记 不 记得 ? 小 邹 想 了 想 ， 说 是 海 
产品 吧 ， 你 、 我 、 张 梅 一 人 一 份 。 他 哦 了 声 。 一 般 到 下 边 去 ,礼品 少不了 司机 的 
份 儿 。 小 邹 说 的 张 梅 ， 是 办 公 室 的 会 计 ， 不 知 从 哪儿 知道 自己 要 去 丹 普 进香 ， 找 
到 他 ， 提 出 跟 车 一 块 儿 去 ， 说 要 去 许 个 愿 。 他 不 好 不 答应 ， 就 让 她 同行 。 礼 品 有 
她 一 份 儿 , 也 在 情理 之 中 。 小 分 又 想起 什么 , 说 对 了 ， 尚 书记 还 送 了 你 一 个 笔 简 。 
笔 简 ? 他 打 个 避 企 。 小 邹 说 对 ， 很 壮观 的 ， 包 装 盒 上 印 着 毛 主 席 诗词 。 下 车 后 你 
给 了 张 梅 。 他 “ 啊 ” 了 一 声 ， 瞬 时 记 起 有 这 回 事 。 送 行 时 ， 尚 一 个 人 来 到 他 的 房 
间 ， 把 小 邹 说 的 那个 笔 简 递 给 他 ， 笑 着 说 句 听 说 你 老兄 的 书法 练 得 不 错 ， 借 借 主 
席 的 仙 气 ， 更 上 一 层 楼 。 因 都 知道 他 练 书法 ， 送 文房四宝 大 有 人 在 ，“ 僧 人 人 ” 送 
这 个 ， 他 没 当 回 事 。 一 起 下 楼 来 到 车 前 ， 小 邹 很 有 眼色 地 从 他 手 里 接 过 笔 简 ， 放 
进 提前 装 了 礼品 的 车 后 备 箱 里 。 回 市 里 车 开 到 自家 楼 下 ,小 分 和 张 梅 一 起 下 车 帮 
他 从 后 备 箱 里 拿 东 西 ， 又 要 帮 他 送 到 家 ， 他 谢绝 了 。 也 就 在 这 一 刹那 ， 他 不 知 怎 
么 心血 来 潮 , 把 笔 简 往 张 梅 手 里 一 递 , 说 这 个 你 带 回 去 吧 , 得 空 练 书法 也 不 错 嘛 。 
张 梅 没 推辞 ， 道 声 谢 收 下 。 这 是 个 简单 过 程 ， 没 当 回 事 的 事 ， 忘 记 了 不 足 为 奇 ， 
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而 一 旦 记 起 来 又 会 很 清晰 。 这 如 从 天 降 的 清晰 记忆 让 他 头脑 里 炸 了 一 道 雷 电 : 葛 
非 “ 僧 人 ”真正 的 “意思 ”就 藏 在 笔 简 里 吗 ? 有 可 能 ， 很 有 可 能 ， 如 果 是 这 样 ， 
尚 对 自己 “真正 ”的 “表示 ”就 落 到 张 梅 手 里 了 。 这 一 刹那 ， 张 梅 那 张 币 着 可 人 
笑容 的 脸 油 然 现 在 他 眼前 。 他 倒 吸 了 一 口气 。 

推 开 门 ， 听 安安 在 讲 电话 ， 见 到 他 ， 朝 他 摆 摆 手 继续 讲 ， 讲 的 什么 他 一 概 不 
和 人 耳 ， 他 心里 正 陷入 要 不 要 把 笔 简 的 事 讲 出 来 的 纠结 中 。 讲 必然 要 带 出 张 梅 ， 而 
张 梅 跟 他 去 丹 普 他 没 告诉 安安 、 没 别 的 ， 只 觉得 多 一 事 不 如 少 一 事 ， 女 人 ， 特 别 
是 官员 女人 在 对 目 家 男人 的 戒备 上 总 是 神经 过 敏 ， 风 声 稚 噢 ， 间 题 是 现在 不 讲 以 
后 不 得 不 讲 可 就 转 不 过 脖 来 了 。 权 衔 一 番 ， 觉 得 还 是 讲 为 好 。 

安安 收 了 电话 ， 说 今天 孟 先 知 发 来 短信 ， 问 我 是 谁 ， 我 没 回 。 

他 说 不 回 对 。 

过 会 儿 叉 来 二 条 。 

说 什么 ? 

问 是 啥 意思 。 

他 呼 了 声 : 啥 意思 ? 让 你 通风 报信 ， 这 还 不 明白 ? 

安安 又 重复 老 问 题 : 他 会 给 “僧人 ”报信 吗 ? 

他 说 应 该 会 吧 。 

安安 间 : 就 算 “ 僧 人 ”知道 要 被 处 理 ， 还 有 挽回 的 余地 吗 ? 

他 说 这 得 看 他 的 法 道 了 。 

法 道 ? 

就 是 能 不 能 赶快 找 人 灭 “ 火 ” 啊 。 

趁 安安 不 再 追问 ， 宋 宝 琦 就 把 “僧人 ” 送 笔 简 的 事 讲 出 来 ， 说 主要 是 家 里 这 
类 东西 泛滥 成 灾 ， 就 顺手 给 了 张 梅 。 至 于 笔 简 里 放 没 放 别 的 ， 还 是 个 未 知 数 。 

开始 安安 听 得 很 迷茫 ， 等 明白 了 是 咋 回 事 ， 上 腿 一 下 子 瞪 得 汐 圆 ， 喊 : 赶紧 把 
笔 简 要 回来 呀 ! 

出 乎 宋 宝 琦 的 预料 ， 安 安 并 未 请 问 被 他 隐瞒 了 的 张 梅 丹 普 之 行 ， 直 奔 主 题 到 
笔 简 上 ， 可 见 她 对 事情 的 轻重 是 有 数 的 ， 只 是 思维 尚 过 于 简单 : 送 了 人 的 东西 能 
说 要 就 要 吗 ? 或 说 这 件 事 早 已 复杂 化 了 ，“ 内 含 ” 远 不 是 一 个 笔 简 。 比 方 如 果 里 
面 有 “ 货 ”， 张 梅 会 承认 并 交 出 来 吗 ? 通常 情况 ， 自 己 吃 个 “哑巴 亏 ” 也 没 大 要 
条， 问题 是 不 弄 清真 相 ， 以 后 的 事 就 无 法 进行 有 效应 对 。 他 把 自己 的 担忧 如 实 告 
诉 了 安安 。 

这 ， 这 可 咱 办 哩 ? 安安 扭 动 着 手指 ， 这 是 遇 上 纠结 的 习惯 动作 。 

他 目 是 不 指望 她 能 对 这 桩 “策略 性 ” 极 强 的 事 拿 出 个 办 法 来 ， 叹 口气 说 : 想 
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想 ， 好 好 想 想 。 

这 晚 他 失眠 了 。 饶 转 反 侧 中 他 想到 报 上 登 的 一 则 笑话 ， 问 : 失眠 的 时 候 都 在 
想 什 么 呢 ? 回答 : 想 睡觉 。 而 对 于 此 刻 的 他 却 不 是 这 样 ， 他 想 的 是 那个 话 异 笔 简 
对 于 他 的 安危 不 可 测 啊 。 


早晨 起 来 ， 宋 宝 琦 脑子 里 已 形成 一 个 思路 ， 不 过 没 和 安安 讲 。 

上 午 ， 李 市 长 听 财 税 口 汇 报 ， 讲 起 来 后 他 退出 小 会 议 室 ， 本 想 直 接 去 财务 处 
找 张 梅 ， 想 想 觉 得 不 宜 太 郑重 ， 就 回 上 自己 办 公 室 用 座机 拨 过 去 ， 张 梅 听 出 是 他 ， 
立刻 用 欢快 的 场 调 说 句 领 导 有 什么 指示 ， 请 下 达 。 他 突 一 声 ， 说 没 指示 。 筑 得 心 
跳 得 有 些 急 , 便 定 了 定 , 又 说 小 张 不 好 意思 呀 , 张 梅 说 领导 有 事 只 管 讲 , 一 定 照办 。 
他 又 笑 笑 说 : 小 张 ， 你 记得 年 初 一 从 丹 普 回来 ， 我 送 你 一 个 笔 简 吗 ? 张 梅 笑 说 记 
得 记得 ， 领 导 的 “恩典 ” 怎 能 忘怀 呢 ?” 他 说 睹 说 睹 说 ， 那 么 个 不 值钱 的 东西 算 哈 
个 “恩典 ”。 他 不 等 张 梅 接 话 ， 紧 接 问 道 小 张 那个 笔 简 你 开始 用 了 吗 ” 张 梅 说 还 
没有 ， 领 导 让 我 练 书 法 ,我 真 想 练 ， 可 这 段 时 间 老 爸 的 身体 欠 佳 ， 老 跑 医院 …… 
说 到 这 儿 张 梅 大 概 反 应 过 味 儿 来 ， 问 名 领导 是 不 是 要 …… 他 赶紧 打 断 张 梅 的 话 ， 
说 小 张 是 这 么 回 事 ， 我 老弟 那天 来 电话 ， 说 要 练 书法 ， 让 我 给 弄 套 文房四宝 ， 别 
的 都 有 ， 就 少 个 笔 位 ， 所 以 …… 张 梅 在 那 边 路 嘻 笑 , 说 这 么 大 的 领导 还 “ 翻 小 肠 ” 
啊 ， 行 啊 ， 还 给 你 束 是 了 -。 他 跟 独 张 梅 突 ， 说 给 了 东西 再 要 回来 ， 是 不 像 话 ， 不 
过 ， 我 保证 再 送 你 一 套 上 佳 的 。 张 梅 说 行 是 行 ， 不 过 要 蜀 。 他 问 怎么 罚 ? 张 梅 说 
再 去 丹 普 还 要 带 上 我 啊 。 他 大 包 大 揽 : 一 定 一 定 ， 没 问题 。 

稳妥 起 见 ， 他 借口 事 急 让 司机 小 分 拉 着 张 梅 回 家 取 。 

不 多 会 儿 ， 小 分 把 笔 简 送 到 他 的 办 公 室 ，, 放 到 茶几 上 。 他 显 出 不 经 意 的 样子 
上 酌 一眼， 像 看 个 无 足 轻重 的 物品 ， 心 却 加速 了 跳动 。 啊 ! 哪里 是 无 足 轻 重 , 是 举 
足 轻 重 啊 ! 

门 在 小 邻 身后 刚刚 关闭 , 他 便 弹 簧 样 从 沙发 椅 上 弹 起 , 三 步 两 步 奔 到 茶几 旁 ， 
哆 唆 着 手 从 塑料 袋 里 把 笔 简 掏 出 来 ， 入眼 的 是 考究 庄重 的 厚 纸 元 外 包装 ， 上 面 印 
着 一 只 圆柱 形 青花 次 笔 简 ， 笔 简 上 印 着 毛 主席 诗词 《 沁 园 春 * 雪 》 手书 。 他 不 深 
究 ， 只 一 有 眼 带 过 ， 便 着 手 查验 是 否 有 被 拆 局 过 的 迹象 ， 反复 端详 了 一 阵 ， 未 发 现 
有 有 异常 ， 便 着 手打 开 项 善 ， 把 笔 简 从 里 面 拿 出 来 ， 在 这 一 过 程 中 答案 已 经 彰显 : 
笔 简 是 空 的， 一 无 他 物 。 开 始 ， 他 疏 了 性 ， 待 完全 认 害 眼前 的 事实 ， 他 伪 硬 的 身 
体 一 下 子 放松 了 ， 如 同 印 下 一 副 千 斤 重 担 。 

上 苑 保佑 ， 终 是 逃 过 这 一 动 啊 ! 他 心里 默 说 ， 眼 前 同时 现 出 大 年 初 一 在 丹 普 
寺院 烧香 许愿 的 那 一 幕 ， 他 记得 当时 许 了 三 个 愿 ， 头 一 个 便 是 仕途 通顺 ， 厄 难 不 
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及 ， 现 在 看 ， 当 是 灵验 了 了。 

他 想 想 ， 给 李 为 发 了 个 短信 : 放心 ,我 没事 ， 绝 对 。 

李 为 很 快 回答 : 没事 就 好 。 

但 愿 “ 僧 人 ”也 没事 。 

共同 心愿 。 

然而 许多 事 并 不 以 人 的 意志 为 转移 ， 丹 普 市 委 书 记 尚 增 人 终 是 被 “双规 ”， 
有 内 部 消息 来 源 的 李 为 在 电话 里 对 宋 宝 琦 讲 了 个 大 概 ， 声 音 透 着 不 安 与 肖 老 。 他 
一 时 无 语 ， 心 情 很 沉重 。 到 了 这 一 步 ，“ 僧 人 ”的 命运 落 定 ， 难 以 翻盘 。 如 果 在 
这 之 前 有 所 知晓 ( 他 不 能 断定 孟 先 知 、 夺 为 及 其 他 人 是 否 已 把 消息 透露 给 尚 ) ， 
请 某 个 大 人 物 “ 救 急 ”， 或 许 会 有 转机 ， 而 现在 事情 由 暗 转 明 ， 实 在 是 晚 了 ， 青 
有 人 人 施 以 援手 ， 就 不 是 “救火 ”， 而 是 “ 劫 法 场 ” 了 。 如 此 “ 舍 己 救 人 ”哪个 敢 
试 乎 ?他 问 尚 被 控制 在 哪里 ” 李 为 说 目前 还 在 丹 普 。 他 问 事情 严重 不 ” 李 为 说 交 
代 中 ， 难 确定 。 勿 匆 挂 了 电话 。 

他 赶紧 上 网 ， 见 城市 论坛 头条 便 是 尚 被 “双规 ”的 消息 。 没有 更 多 实际 内 容 ， 
仅 消息 而 已 。 然 而 对 当事人 而 言 ， 短 短 几 行 字 已 为 灭顶 之 灾 。 

啊 ! “僧人 ”完了 ! 

在 无 尽 的 昼 惜 啼 叹 中 ,他 再 次 为 自己 没 身 陷 其 中 而 感到 庆幸 。 他 也 清楚 是 尚 
的 不 按 常 理 出 牌 ， 把 他 从 网 眼 儿 里 放出 来 了 。 世 事 难 料 ， 这 话 对 极 了 。 

尽管 未 被 尚 案 率 扯 ， 但 他 仍 密 切 关 注 ， 得 空 便 上 网 ， 察 看 动态 。 随 着 时 间 的 
推移 ， 案 件 已 渐渐 “发 酵 ”， 各 种 说 法 铺天盖地 。 让 网 民 大 做 文章 的 是 尚书 记 跳 
高 式 身 败 一 一 刚 起 跳 便 摔 倒 ( 李 为 亦 对 此 事 耿 耿 于 怀 ) ,何以 如 此 速 朽 ， 网 民 也 
有 自己 的 见解 : 权力 过 于 集中 。 对 此 ， 了 解 丹 普 情况 的 他 是 认可 的 。 尚 当 上 书记 
同时 又 兼任 了 人 大 主任 一 职 ， 这 不 足 怪 ， 问 题 在 于 恰 逢 市 长 到 “点 ”下 野 ， 一 时 
没 合适 的 人 接 ， 尚 又 临时 接 过 这 一 扒 。 智慧 的 网 民 将 其 调侃 为 “三 头 六 臂 尚 ”， 
“三 头 ” 无 须 再 说 ，“ 六 臂 ” 是 指 尚 大 权 在 握 后 进行 了 一 次 班子 调整 ， 调 整 是 官 
样 说 法 ， 实 为 重新 洗 牌 ， 尚 将 重要 部 局 的 一 把 手 都 换 成 “自己 ”的 人 。 将 这 么 一 
副官 人 “形状 ” 称 其 为 “三 头 六 臂 ”是 恰 切 而 传神 的 。 只 是 春风 得 意 的 尚 没 记 住 
有 人 句 叫 “成 也 萧何 败 也 请 何 ” 的 话 。 

渐渐 地 ， 尚 案 的 “发 酵 ” 已 不 仅 限 于 网 上 的 室 口 把 势 ， 而 进入 实际 阶段 ， 办 
案 人 员 频 繁 地 找 “ 相 关 人 ”谈话 ， 落 实 问题 。 重 先知 电 告 他 “ 谈 过 了 ”。 李 为 也 
电 告 “ 谈 过 了 ”， 还 加 铝 : 你 也 做 好 准备 。 他 不 以 为 然 : 谈 有 可 能 ， 但 没什么 可 
顾虑 的 ， 平常 心 应 对 即 可 。 
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那天 刚 上 班 ， 小 谭 秘 书 便 告知 李 市 长 在 办 公 室 等 他 。 他 不 敢 念 慢 。 办 公 室 除 
了 李 市 长 ， 还 有 一 男 一 女 两 位 客人 。 李 市 长 笼统 介绍 说 这 是 纪检 委 的 两 位 同志 ， 
找 你 了 解 些 情况 ， 好 好 配合 。 他 说 好 的 ， 主 动 上 前 与 “两 位 同志 ”握手 。 李 市 长 
说 我 有 事 出 去 ,就 在 这 儿 谈 吧 ， 不 受 干扰 。 他 晓得 市 长 是 去 快 落成 的 铁路 北 站 检 
查 工作 ， 本 来 他 也 要 陪同 去 的 。 

李 市 长 出 了 门 ， 宋 宝 琦 以 主人 身份 从 饮水 机 接 水 泡 了 茶 ， 端 到 客人 面前 。 脑 
子 趁 这 空当 转 : 他 们 会 了 解 些 什么 呢 ? 无 事 不 登 三 宝 殿 。 难 道真 以 为 就 犯 在 他 们 
手 里 ? 滑 天 下 之 大 重 。 

年 龄 五 十 上 下 浓 眉 大 眼 的 男 客 当 为 主 谈 。 待 他 坐 下 ， 三 十 左右 清秀 的 女 客 冲 
他 友好 地 一 笑 ， 介绍 说 这 是 孙 处 ， 我 姓 丁 ， 小 丁 。 他 朝 孙 处 点 点 涉 。 虽 在 机 关 多 
年 ， 并 没 见 过 这 位 孙 处 ， 包 括 小 丁 ， 他 们 的 工作 性 质 属 那 种 慎 伏 夜 出 的 类 型 ， 常 
人 难得 一 见 ， 包 括 他 这 个 大 管家 。 

孙 处 喝 了 风口 茶 ， 眼 光 随 着 放 杯 子 的 手 落下 ， 并 不 抬 起 ， 仍 盯 着 杯子 看 ， 和 
询 得 近乎 讨好 说 : 宋 秘书 长 ， 冒 昧 打搅 ,不 好 意思 ， 请 务必 理解 。 

他 说 : 理解 理解 ， 你 们 是 公务 ， 不 必 客 气 。 

小 丁 拿 出 本 子 准 备 做 记录 。 

孙 处 抬 起 头 ， 看 看 宋 宝 琦 ， 说 : 如 果 您 认为 是 不 当 问 题 ， 可 以 不 予 回答 。 如 
果 口 误 ， 提 出 来 可 以 不 作 数 。 

很 客气 啊 ， 他 心 想 ， 可 视 为 对 领导 的 优惠 政策 吗 ” 笑 一 笑 ， 说 哪 能 哪 能 ， 说 
了 的 就 要 负责 嘛 。 

孙 处 也 笑 笑 ， 说 : 宋 秘书 长 是 个 敢 作 敢 为 的 人 哪 。 

这 话 让 他 有 些 不 奏 ， 孙 似乎 认 准 了 他 有 问题 ， 就 看 能 不 能 敢 作 敢 为 了 。 孙 想 


七 脸 ? 

孙 处 说 : 事情 是 这 样 ， 丹 普 市 委 书 记 尚 增 人 严重 违纪 ， 现 已 被 “双规 ”， 这 
秘书 长 自然 知道 ， 我 们 来 是 想 就 有 关 问 题 向 您 做 些 了 解 。 

他 说 孙 处 长 只 管 问 ， 凡 知道 的 我 肯定 说 。 

孙 处 点 点 头 ， 问 : 秘书 长 从 什么 时 候 起 认识 的 尚 增 人 ? 

他 想 想 说 这 个 记 不 太 清 。 

孙 处 问 那 熟悉 呢 ? 


他 说 熟悉 应 该 是 到 丹 普 挂 职 之 后 吧 ， 一 个 班子 内 ， 住 同一 座 宿舍 楼 ， 同 在 市 
政府 餐厅 吃饭 ， 低 头 不 见 抬头 见 ， 常 委 会 、 书 记 碰 头 会 ， 一 起 出 席 。 

孙 处 问 : 秘书 长 认为 尚 增 人 是 怎样 一 个 人 呢 ? 

他 说 : 从 劳 边 看 ， 很 正常 的 啊 。 有 了 魄力， 也 实干 。 不 过 被 “双规 ”了 ， 就 不 
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能 从 表面 看 了 。 

孙 处 略 顿 顿 ， 说 冒昧 问 一 句 ， 秘 书 长 与 尚 增 人 的 关系 如 何 ? 

他 说 这 怎么 讲 呢 ? 

孙 人 处 说 怎么 讲 都 行 。 

他 说 正常 ， 应 该 说 正常 。 

孙 处 点 点 头 , 说 应 该 是 这 样 的 ， 可 有 些 人 认为 你 们 的 关系 比较 密切 …… 

他 一 笑 : 过 从 其 密 ? 流 滩 一 气 ?” 狼狗 为 奸 ? 

孙 人 处 ， 言 重 言 重 。 

他 说 外 面 有 种 说 法 ， 丹 普 书 记 这 把 椅子 是 我 让 给 尚 增 人 的 ,但 稍微 有 些 常 
的 人 都 知道 ， 这 不 可 能 。 行车 讲 礼让 三 先 ， 官 场 不 讲 这 个 。 


ore Ar 
不 要 书记 一 职 ， 是 想 回 家 督促 孩子 备考 ， 怎 么 能 认为 我 与 尚 是 私 相 授 受 呢 ? 

ar 你 的 情况 是 明摆着 的 ， 即 使 不 留 丹 普 ， 也 不 影响 ……' 

他 知道 孙 处 没 说 出 口 的 话 是 不 会 影响 后 面 的 升迁 。 

他 不 野 声 。 孙 处 喝 了 口 茶 ， 又 说 : 正如 您 所 言 ， 事情 因 人 而 异 。 对 于 尚 增 人 
同志 ,书记 一 职 可 遇 而 不 可 求 ， 重大 无 比 。 所 以 , 你 的 后 撤 ,， 事实 上 是 成 全 了 他 ， 
他 应 该 很 感激 你 …… 

他 一 下 子 明 白 , 绕 了 半天 ， 却 与 李 为 所 想 如 出 一 办 。 不 过 他 并 不 特别 反感 ， 
投 桃 报 李 是 人 们 的 思维 定式 ， 是 美德 ， 否 则 便 为 不 堪 。 

他 沉默 。 

一 直 忙 于 记录 的 小 丁 趁 这 空当 为 每 只 茶杯 里 续 了 水 ， 又 对 他 一 笑 。 

孙 处 喝 口水 又 将 眼光 盯 在 杯子 上 , 过 会 儿 , 说 话 的 语气 有 所 沉 哑 : 宋 秘书 长 ， 
公务 在 身 她 我 不 恭 ， 能 和 否 回忆 一 下 与 尚 增 人 同志 之 间 可 有 不 当 往 来 ? 

他 问 什 么 叫 不 当 往 来 ? 他 盯 着 孙 处 看 。 

孙 处 说 这 个 秘书 长 应 该 清楚 。 

金钱 ?财物 ? 

孙 处 不 语 。 

金钱 没有 ， 财 物 嘛 ， 尚 增 人 送 了 我 几 盒 海产 品 ， 还 在 ， 如 果 这 算 尚 增 人 对 我 
的 贿赂 ， 过 会 儿 我 回 家 取 来 上 交 。 

孙 处 摇 摇 头 ， 说 如 果 仅 仅 是 几 盒 海产 品 嘛 …… 

别 的 没有 ,肯定 没有 ! 他 打 断 说 。 又 问 句 : 尚 增 人 讲 给 我 别 的 好 处 了 吗 ? 

孙 处 说 对 不 起 ， 这 个 我 们 有 纪律 ， 不 能 讲 。 
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孙 处 站 起 身 ， 向 宋 宝 琦 伸 出 手 ， 说 务必 请 秘书 长 理解 。 

他 不 能 理解 ， 明 明 没 有 干系 的 事 ， 别 人 就 是 认定 与 你 有 干系 ， 不 是 撞见 购 
了 吗 ? 

谈 了 ， 他 也 如 实 做 了 回答 ， 他 觉得 事情 已 到 此 为 止 ， 事 实 却 不 是 这 样 。 中 间 
只 阳 了 一 天 ， 孙 处 和 小 丁 再 次 登门 。 


这 回 是 在 市 政府 小 会 议 室 。 
落座 后 孙 处 对 再 次 打扰 表示 歉意 ,希望 对 他 们 的 工作 继续 子 以 文 持 。 
他 轻松 说 : 没 问 题 。 心 里 却 想 : 他 们 不 依 不 贷 ， 一 定 是 以 为 我 有 问题 不 讲 。 


赁 什么 这 样 不 相信 我 ? 
孙 处 说 我 们 接 春 上 回 谈 ， 你 该 尚 增 人 同志 请 您 去 丹 间 村 院 上 香 ， 前 后 是 怎样 
一 个 过 程 ? 


怎么 问 起 这 档 子 事 ? 不 搭界 嘛 。 便 说 年 前 ， 大 约 小 年 后 一 两 天 ， 尚 增 人 打 来 
电话 ,说 这 几 年 寺院 极 红火 ,香客 蜂拥 而 至 , 拜佛 许愿 据说 很 灵 ,， 问 我 想 不 想 去 ， 
去 的 话 他 提前 安排 。 因 我 爱人 和 小 孩儿 要 去 兰州 后 母 家 过 年 ， 只 剩 我 一 人 在 家 ， 
也 无 聊 ， 就 答应 去 。 初 一 日 出 前 赶 到 ， 尚 增 人 市 我 们 一 行 上 山 ， 又 由 和 寺院 大 法 师 
引 禹 敬 香 、 项 钟 ， 中午 尚 增 人 陪 着 吃 了 一 和 餐 饭 , 便 回 来 了 。 简单 说 就 这 么 个 过 程 ， 


还 需要 详细 说 吗 ? 
孙 处 说 已 经 很 详细 了 ， 不 过 有 一 点 想 和 秘书 长 核对 一 下 ， 尚 增 人 有 没有 讲 相 
关 费 用 一 事 呢 ? 


费用 ? 什么 费用 ? 

孙 处 看 着 他 : 香火 啊 。 

啊 ， 这 个 尚 增 人 没 讲 。 

秘书 长 没 想 到 会 有 一 个 费用 问题 ? 

当时 没 想到 ， 只 想 是 由 一 把 手 安排 的 ， 一切 不 成 问题 。 

是 这 样 ， 应 该 是 这 样 。 但 佛事 不 同 于 其 他 ， 要 虔诚 ， 官 再 大 ， 香 火 钱 不 敢 
不 付 。 

他 有 肯 皮 眼 ， 一 下 子 明 白 过 来 ， 硬 把 他 往 尚 增 人 的 事 上 扰 ， 症 结 原来 在 这 笔 香 
火 费 上 啊 。 其 实 他 不 是 没 听 说 过 关于 官员 进香 拜佛 的 一 些 事 ， 只 是 脑子 一 根 筋 ， 
觉得 三 头 六 臂 的 尚 增 人 能 把 他 地 面 上 的 所 有 事 摆平 ， 用 不 着 自己 多 操心 。 原 来 问 
题 出 在 这 里 。 

他 诚 奶 地 说 : 我 还 真 没 想到 这 个 问题 ， 要 是 提前 想到 ， 我 肯定 会 自己 付 。 

孙 处 说 : 这 个 我 们 完全 相信 ， 问 题 是 即使 秘书 长 想 付 也 未 见得 事先 能 准备 那 
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么 个 数目 啊 。 

他 脱口 问 名 : 多 少 ? 

孙 处 不 想 卖 关子 ， 说 十 万 。 

他 不 蛇 声 了 。 十 查 红 色 百 元 大 钞 在 眼前 悬浮 ， 像 一 把 火 在 烤 。 他 感觉 额头 沁 
Ps 

小 丁 友 好 地 起 座 为 他 添 了 茶水 ， 说 句 喝 点 儿 水 。 

他 渐渐 缓 过 劲 儿 来 。 望 着 孙 处 问 道 : 这 十 万 是 尚 增 人 付 的 吗 ? 

孙 处 摇 了 摇头 。 

那 是 谁 ? 他 问 。 

一 私企 老板 。 

尚 增 人 说 的 ? 他 问 。 

是 。 孙 处 如 实 回答 。 

他 终于 明白 ， 在 让 官 这 件 事情 上 ， 尚 确 是 按 “ 大 恩 ” 谢 了 自己 ， 以 这 种 “ 形 
而 上 ”的 方式 。 

他 问 尚 还 说 什么 了 ? 

与 秘书 长 相关 的 ， 就 这 些 。 

他 意识 到 自己 问 了 不 该 问 的 问题 ， 其 实 孙 处 已 经 向 他 透露 了 本 不 该 透露 的 
话 ， 其 善意 应 该 心 领 了 。 同 时 ， 他 也 知道 事情 不 会 止 于 此 ， 不 管 什 么 人 付 了 钱 ， 
都 是 与 他 有 关联 的 。 尚 增 人 讲 出 来 ， 自 是 想 撤 清 自己 ， 找 出 个 “相关 人 ” 苦 自 己 
担当 这 一 块 儿 ， 减轻 一 些 罪责 ， 对 此 他 也 能 理解 ， 现 时 的 人 对 许多 乌 七 八 糟 的 事 
都 能 理解 ， 见 怪 不 怪 也 是 一 种 修行 啊 ， 

他 发 现 孙 处 又 在 盯 着 茶杯 看 。 他 忽然 明白 ， 孙 极力 避免 与 自己 对 视 ， 是 因 他 
自 知 眼光 里 有 一 种 难 掩 的 职业 性 严酷 , 便 努 力 避 免 以 此 冒犯 自己 这 个 “市 领导 ”。 
他 同样 领情 。 

他 试探 问 : 纪检 部 门 欲 怎样 定性 这 十 万 块 钱 呢 ? 

孙 处 稍稍 抬 下 头 ， 姬 着 眼 说 : 这 个 领导 让 我 们 先 听 听 秘书 长 的 说 法 。 

我 ? 

对 。 

他 说 : 实事 求 是 讲 ， 我 不 认为 这 笔 钱 应 该 算 在 我 名 下 。 

孙 处 不 接 话 ， 只 转 头 看 了 小 丁 ， 小 丁 低头 在 记 。 

他 继续 : 一， 我 不 知道 要 花 这 么 多 钱 ; 二 ， 钱 的 来 龙 去 脉 我 一 无 所 知 。 

孙 处 低 着 头 说: 按说 秘书 长 应 当知 道 做 这 种 高 端 法 事 的 行情 ， 十 万 也 是 优惠 
了 的 。 
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他 问 不 优惠 能 有 多 少 ? 

孙 处 说 三 十 万 五 十 万 都 是 在 谱 的 事 。 

他 说 这 行情 我 确实 是 不 晓得 的 ， 而 问题 的 根本 之 处 是 我 并 没 见 着 钱 。 

孙 处 说 是 没 见 着 ,但 钱 是 为 你 花 出 去 了 ， 你 是 受益 人 哪 。 

受益 人 ? 精神 受益 人 ? 他 似乎 是 自 言 自 语 。 

也 可 以 这 么 讲 ， 物 质 是 可 以 转换 为 精神 的 。 那 就 是 转换 成 本 。 

噢 ， 上 升 到 哲学 层面 了 ， 很 深奥 啊 。 他 不 无 读 讽 地 说 。 

孙 处 说 : 哲学 也 谈 不 上 ， 可 从 法 律 层 面 上 看 ， 事 情 还 是 很 明显 的 。 

请 讲 。 

孙 处 尽量 从 眼 里 透 出 和 善 ， 说 : 尚 增 人 授意 老板 买单 ， 属 索贿 性 质 ; 那 老板 
肯 于 付 钱 ， 属 于 行贿 性 质 ;而 落 到 秘书 长 身上 ， 则 属于 贿赂 对 象 了 。 

他 觉 出 孙 绵 里 藏 针 的 毒 辣 ， 一 定 要 把 他 栽 进去 ， 便 质问 道 : 那么 收 款 的 寺院 
该 怎样 认定 ? 

孙 处 说 : 寺院 属 正 常 佛事 活动 ， 功 德 箱 里 面 的 钱 是 善 男 信 女 自动 放 进 去 的 ， 
不 是 非法 所 得 。 

对 这 一 点 ， 他 无 话 可 说 。 

孙 处 歉意 地 笑 笑 ， 说 秘书 长 别 误会 啊 , 我 们 只 是 想 大 面 上 把 事情 返 一 返 ， 这 
样 对 秘书 长 也 有 益处 啊 。 

阴阳 怪 气 。 他 想 。 这 些 人 你 就 不 知道 他 哪 句 话 是 真 哪 句 话 是 假 。 他 既然 要 把 
事 返 一 授 ， 就 不 妨 一 授 到 底 ， 落 得 个 心里 清爽 ， 便 眼 盯 着 孙 处 问 : 你 们 纪检 是 不 
是 已 有 定论 ， 这 十 万 块 钱 是 我 的 受贿 款项 ? 

孙 处 沉默 ， 良 久 方 说 : 对 秘书 长 说 句 真心 话 ， 这 个 我 不 知道 ， 最 后 由 领导 
来 定 。 

这 次 谈话 到 此 结束 ， 双 方 都 导 导 的 ， 勉 强 握 了 下 手 。 


接 下 来 的 日 子 宋 宝 琦 就 很 不 好 过 了 ， 可 谓 度 日 如 年 。 他 左思 右 想 ,也 无 法 推 
断 事情 会 朝 哪个 方向 发 展 。 他 不 大 相信 上 自己 会 彻底 翻船 ， 那 来 无 影 去 无 踪 的 十 万 
块 钱 强 栽 到 自己 映 上 很 “ 狗 血 ”， 可 他 又 深 知 官场 的 事 向 来 难 测 ， 事 说 大 便 大 说 
小 便 小 , 只 看 握 权 把 子 的 怀 哪 种 心思 男 一 个 让 他 隐忧 的 因素 今年 是 他 的 本 命 年 ， 
这 道 无 形 的 阴影 一 直 印 在 心里 面 。 当 初 答应 去 丹 普 进香 也 与 此 有 关 ， 希 望 能 保佑 
自己 迈 过 这 道 坎 儿 。 而 结果 适得其反 ， 惹 出 这 番 事 来 。 想 想 只 怪 自 己 借 花 献 佛 心 
不 诚 。 有 时 他 也 事后 诸葛 睹 寻思 : 早 知 如 此 当初 就 不 该 把 书记 一 职 让 给 尚 ， 自 己 
留 下 干 一 届 ， 青 回 大 市 说 不 定 能 十 上 副 书记 或 副 市 长 。 呵 呵 ， 他 晓得 事 到 如 今 想 
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这 些 已 经 晚 三 春 …… 他 不 由 得 又 想到 那个 关于 船 与 海 的 典故 ,觉得 人 生 是 耶 非 耶 
真 他 妈妈 的 很 悖 论 ， 难 说 难道 。 

他 联系 不 上 李 为 ， 李 为 也 不 联络 他 ， 不 晓得 是 怕 著 麻烦 ， 还 是 本 身 已 经 有 了 
麻烦 。 特 殊 时 期 ， 什 么 情况 都 可 能 发 生 。 

他 也 思 谋 着 从 顶头 上 司 李 市 长 那里 套 点 儿 口 风 ， 又 担心 不 慎 出 错 ， 偷 鸡 不 成 
蚀 把 米 ， 便 作罢 。 

一 把 刀 始 终 悬 在 头顶 ， 又 不 知 输 时 落下 ， 心神 不 宁 ， 烦 踩 不 安 ， 抑 郁 的 各 种 
症候 亦 渐 次 显现 ， 感觉 像 到 了 世界 末日 。 

这 天 是 周 六 , 安安 的 学 校 有 活动 , 临 出 门 安排 他 买 鲜 奶 , 说 小 铺 里 的 不 保险 ， 
要 去 大 超市 。 近 期 的 事情 他 没 和 安安 讲 ， 这 人 看 似 很 有 章程 ， 其 实心 理 承受 力 很 
差 ， 知 道 了 会 比 自己 更 焦虑 。 

超市 离 家 不 远 ， 步 行 十 分 钟 便 到 。 他 推荐 购物 车 在 货架 中 间 穿 行 ， 忽 昕 有 人 
呼 了 声 “ 秘 书 长 ”， 旋即 一 个 同样 推 购物 车 的 秀气 女子 笑 钥 一 站 在 面前 ,他 稍稍 
一 避 ， 认 出 是 与 孙 处 一 道 与 自己 谈 了 两 次 话 的 小 丁 。 他 高 兴 地 与 小 丁 打 了 招呼 ， 
除了 寒 晶 ， 偶 然 相 逢 的 两 人 似乎 也 没 多 少 话 可 说 ， 便 客气 地 挥手 再 见 。 而 没 过 多 
久 ， 小 丁 又 转 回 ， 伸 手 递 给 他 一 张 字条 ， 说 名 秘书 长 要 有 事 就 联系 我 。 他 笑 着 点 
点 头 ， 顺 手 把 字 条 塞 进口 袋 里 ， 没 多 想 。 

回 到 家 ， 放 下 东西 ， 又 习惯 地 把 零钱 掏 出 来 放 进 门 边 的 一 个 纸 盒 里 ， 这 时 看 
见 混 在 其 中 的 小 丁 给 他 的 那 张 写 有 电话 号 码 的 字条 ， 他 的 心 修 地 一 动 ， 意 识 到 小 
丁 这 一 举动 似 有 某 种 深意 。 再 联想 到 谈话 过 程 中 小 丁 投向 他 关切 而 友好 的 眼光 ， 
心 想 葛 非 她 是 暗示 目 己 ， 想 知道 案子 的 内 情 她 可 以 …… 对 ， 是 这 样 的 一定 是 这 
样 的 。 上 自古 有 云 “ 朝 中 有 人 好 做 官 ”， 她 就 是 “ 朝 中 ”大 ， 知 道 朝 中 内 幕 。 

想 好 了 ， 便 不 再 迟疑 ， 给 小 丁 拨 了 手机 。 小 丁 平 静 地 问 句 是 秘书 长 吗 ? 他 说 
是 我 是 我 - 小 丁 说 有 事 请 讲 吧 。 他 一 时 竟 不 知 该 从 何 讲 起 ， 而 怎么 讲 又 都 显得 唐 
突 。 小 丁 不 足 声 ， 等 着 。 他 轻 咏 一声， 小 心 愤愤 地 问 : 小 丁 ， 那 事 ， 有 什么 进展 
吗 ? 小 丁 说 那 事 啊 Pass 了 。 没 事 了 ? Yeah, 为 什么 …… 小 丁 笑 笑 ， 问 名 难道 秘书 
长 不 希望 是 这 个 结果 ?他 赶紧 说 : 不 是 , 不 是 ， 只 是 …… 小 丁 说 秘书 长 不 用 说 了 ， 
我 知道 你 怎样 想 ， 这 事 有 些 超 乎 常规 ， 程 序 走 到 上 面 ， 上 面 集体 无 语 。 他 说 怎么 
会 ……… 小 本 说 想 想 也 在 情理 之 中 ， 这 事 佛 是 一 方 事 主 ， 哪 个 愿 多 事 ， 若 佛 不 高 兴 
啊 ? 啊 ! 啊 ! 是 这 样 ， 原 来 是 这 样 。 他 真 的 没 想 到 这 一 层 ， 可 仔细 一 想 ， 也 确 在 
情理 之 中 。 

当 他 要 向 小 本 真诚 道谢 时 ， 小 丁 已 挂机 。 即 便 如 此 ， 他 还 是 由 应 道 句 : 谢谢 
你 啊 ， 小 丁 ! 
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满 天 阴 者 一 扫 而 空 ， 生 活 重 新 美好 。 忍 不 住 又 给 李 为 拟 了 条 短信 : 我 请 你 ， 
还 在 “ 涛 声 依旧 ”…… 想 想 似 觉 不 妥 ， 便 作罢 。 

又 过 了 几 天 ， 他 接 张 梅 一 短信 : 宋 哥 ， 对 你 讲 ， 上 回 在 丹 普 寺院 许 的 愿 ， 已 
经 灵验 ， 非 常 非常 感谢 你 呀 。 我 想 在 国庆 长 假期 间 再 南下 去 金山 寺 上 香 ， 你 可 愿 
同 往 ? 

他 满 身 发 起 热 来 ， 不 待 细 想 ， 便 打出 三 个 字 : 没 问 题 。 发 了 出 去 …… 
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陶 小 促 不 太 相信 刘 齐 的 话 。 即 便 是 真 的 ， 事情 也 不 会 太 严 重 。 站 在 刘 齐 他 们 
居民 楼 下 草坪 边 的 甬道 上 ， 陶 小 促 的 心情 还 一 直 没 有 调适 过 来 ， 也 就 是 说 ， 他 对 
自己 这 次 扮演 的 角色 还 不 以 为 意 。 他 对 刘 齐 什么 时 候 买 了 新 房子 都 没有 告诉 他 一 
声 感到 不 快 。 真 的 ， 要 不 是 这 次 刘 齐 有 事 打 电话 找 他 ， 告 诉 他 怎么 走 、 怎 么 走 ， 
他 或 许 就 一 直 不 知道 刘 齐 扳 了 家 。 

朋友 搬 了 新 家 不 告诉 一 声 ， 还 叫 朋友 吗 ? 

如 果 不 是 刘 齐 断 续 的 、 无 奈 的 诉说 打 断 了 目 己 的 衣 思 乱 想 ， 陶 小 促 可 能 会 为 
这 个 问题 琢磨 上 一 天 。 但 是 今天 中 午 不 行 了 了， 起码 是 ， 眼 下 不 行 了 。 陶 小 促 内 心 
敏感 ， 这 与 他 好 动 、 健 壮 的 体格 似乎 有 点 相反 。 什 么 事情 ， 他 都 愿意 想 出 一 个 最 
佳 途径 去 解决 ， 也 许 ， 这 也 就 是 老 朋 友 刘 齐 一 一 以 前 两 天 一 见 ， 如 今 是 两 个 月 难 
得 一 见 ， 人 家 忙 了 一 一 找 他 来 的 原因 。 

“ 几 楼 ?” 陶 小 促 问 。 

“只 ， 四 楼 。” 刘 齐 用 手指 着 。 

陶 小 促 仰 头 看 了 看 。 虽 然 他 的 个 子 比 刘 齐 高 ， 但 他 头 部 的 仰角 明显 比 刘 章 剧 
烈 ， 他 戴 的 遮阳 帽 的 沿 儿 探 出 好 长 一 截 。 眼 前 这 座 居 民 楼 是 点 式 设 计 ， 刘 齐 家 位 
于 最 东 端 的 一 单元 , 窗户 有 三 面 不 同 朝 向 。 陶 小 促 这 个 位 置 所 能 看 到 的 三 甩 窗 户 ， 
有 两 房 拉 着 葡萄 灰 一 样 颜色 的 窗帘 。 

“你 没有 打 她 吧 ?” 陶 小 促 把 头 转 过 来 问 刘 齐 。 

“没有 。” 刘 齐 说 。 

陶 小 促 若 有 所 思 地 点 了 点 头 。 

“只 是 项 几 句 嘴 。” 刘 齐 接着 说 。 

“ 吵 得 厉害 吗 ? ” 

0 刘 齐 播 了 播 他 稍 显 宽 大 的 头 - 他 的 表情 似乎 在 说 , 怎么 叫 吵 得 厉害 ? 
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怎么 叫 吵 得 不 厉害 ”这 个 问题 不 太 好 回答 。 也 许 是 因 人 而 异 。 也 就 是 说 ， 或 许 他 
没 觉得 怎么 ， 可 是 徐 丽 受 不 了 了 。 

“我 们 上 去 看 看 吧 。” 陶 小 促 说 。 他 走 在 前 面 ， 步 伐 轻松 ， 而 刘 齐 则 慢 吞 吞 
地 ， 跟 在 后 面 。 到 了 四 楼 ， 陶 小 促 看 到 了 一 扇 关 得 死 死 的 防盗 门 ， 像 一 张 灰 脸 。 
陶 小 促 轻 轻 项 了 斋 门 。 他 没有 去 按 那 红色 的 门铃 按钮 。 

里 面 没 有 回音 。 

陶 小 促 又 敲 了 几 下 门 之 后 ， 开 始 按 动 门铃 。 里 面 的 静默 是 持续 的 。 陶 小 促 低 
头 看 了 看 自己 的 脚 ， 他 猜 不 出 徐 丽 会 在 里 边 干什么 。 他 的 脑海 里 忽然 内 出 一 幅 夯 
面 ， 徐 丽 跨 拉 着 刘 齐 的 一 双 大 鞋 ， 在 厨房 里 忙活 。 工 作 台 上 的 白 瓷砖 有 许多 已 经 
是 自然 龟 裂 了 ， 黯 淡 的 裂纹 像 是 头 上 那 蓄 灯泡 上 结 着 的 灰 网 。 生 活 跟 灯光 一 样 昏 
黄 。 但 是 徐 丽 总 是 能 在 那里 不 停 地 忙碌 ， 给 刘 齐 、 陶 小 促 和 张 文 玲 做 上 可 口 的 饭 
菜 。 当 然 ， 这 是 很 久 以 前 了 ， 在 刘 齐 和 徐 丽 的 老 房 子 里 。 那 时 候 ， 陶 小 促 和 张 文 
玲 还 没有 结婚 。 得 说 说 他 们 几 个 人 之 间 的 关系 : 陶 小 促 和 刘 齐 ， 是 从 小 一 起 长 大 
的 伙伴 ， 上 公厕 都 要 在 胡同 里 互相 喊 一 声 结伴 去 。 陶 小 促 跟 徐 丽 ， 是 初中 时 的 同 
学 ， 虽然 徐 丽 是 插班 生 ， 没 念 多 久 就 转学 了 ,但 不 能 说 他 们 就 不 是 同学 。 张 文 玲 
跟 他 们 都 是 后 认识 的 。 

陶 小 促 决定 边 斋 门 边 叫 。 平 党 的 时 候 ， 陶 小 促 总 是 称 徐 丽 的 名 字 。 跟 张 文 玲 
处 朋友 那 会 儿 ， 两 个 人 经 常 到 刘 齐 家 玩 儿 ， 因 为 刘 齐 比 陶 小 促 大 两 岁 ， 再 加 上 张 
文 玲 跟 徐 丽 不 是 很 熟 ， 从 礼貌 来 讲 ， 陶 小 促 当 着 女 朋 友 的 面 叫 徐 丽 “ 嫂 子 ”， 张 
文 玲 日 然 也 跟着 这 么 一 直 叫 了 。 以 后 陶 小 促 想 改 ， 毕 况 同 班 同学 ,这 么 叫 多 别扭 
啊 ， 但 是 犹 殉 再 三 ， 发 现 这 真是 个 不 大 不 小 的 难题 一 一 谁 知道 徐 丽 会 介意 不 ? 

也 只 有 张 文 玲 不 在 身 旁 的 时 候 ， 或 是 陶 小 促 酒 喝 多 了 ， 装 作 脱 口 而 出 ， 会 放 
松 地 喊 上 徐 丽 一 声 “ 徐 丽 ! ”那样 子 ， 完 全 是 秋收 时 的 老 马 终 于 缉 去 了 铁 喔 口 。 

今天 是 个 例外 。 张 文 玲 不 在 喘 边 ， 陶 小 促 也 没有 喝酒 ,但 他 还 是 一 边 敲 门 ， 
一 边 其 酌 地 喊 着 “嫂子 ”。 

里 面 依旧 没有 应 答 。 这 么 喊 了 几 声 ， 陶 小 促 开 始 在 “嫂子 ， 开 门 ”之 后 紧 跟 
一 名 “是 我 啊 ， 陶 小 促 ”。 这 么 做 ， 陶 小 促 是 想 安 慰 一 下 自己 ,仿佛 是 先前 屋 里 
的 徐 丽 不 知道 项 门 的 人 是 谁 。 但 是 仅仅 过 去 一 分 钟 ， 陶 小 促 就 意识 到 这 是 拿 自 己 
的 尊严 在 冒险 ， 因 为 他 又 一 次 失败 了 。 

“会 不 会 是 徐 丽 不 在 家 ? ” 陶 小 促 回 头 问 刘 齐 。 

“不 会 。” 刘 齐 从 儿 里 掏 出 一 串 钥匙 ，“ 她 把 门 从 里 面 给 锁 死 了 ， 不 然 我 不 
会 打 不 开 。” 

陶 小 促 开始 用 力 地 斋 门 ， 笨 重 无 比 的 回音 在 走廊 里 碰撞 。 刘 齐 很 则 软 ， 似 乎 
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害怕 邻居 们 听见 ， 更 怕人 徐 丽 就 站 在 门 里 边 对 他 发 出 阵 阵 冷 笑 ， 他 像 桑 避 一 颗 定 时 
炸弹 那样 ， 避 开 身 子 ， 向 楼 下 走 去 , 说: “ 算 了 , 算 了 ， 别 裔 了 。 

陶 小 促 跟着 刘 齐 又 到 了 楼 下 原来 的 地 方 。 两 个 人 孤独 地 站 着 。 陶 小 促 这 才 意 
识 到 ， 徐 丽 是 真 的 发 火 了 。 陶 小 促 递 给 刘 齐 一 支 烟 ， 刘 齐 迟 疑 着 掏 出 打火机 给 陶 
小 促 点 着 ， 然 后 点 着 目 己 的 。 

“你 俩 是 昨 晚 吵 起 来 的 ? ” 陶 小 促 问 。 他 多 少 有 点 没 话 找 话 ， 因 为 这 件 事 他 
已 经 问 过 了 ， 再 说 ， 眼 下 它 已 经 不 是 最 重要 的 。 

“ 昨 晚 。” 

“ 吵 得 很 晚 ?” 

“很 晚 。 我 是 说 ，” 刘 齐 倒是 一 点 没有 数 衍 的 意思 ，“ 我 是 说 ， 我 俩 吵架 的 
时 间 已 经 很 晚 了 ,但 是 吵架 的 时 间 很 短 。 我 的 意思 你 明日 ， 就 是 一 一 * 

刘 齐 讲 这 些 话 的 时 候 ， 不 失 一 种 艰难 的 小 公务 员 和 基层 干部 的 语气 ， 似 乎 在 

给 领导 思索 推敲 一 份 发 言 稿 。 
“然后 呢 ? ” 陶 小 促 想 ， 反 正好 长 时 间 没 来 了 ,不 妨 多 了 解 一 些 近况 吧 。 

“然后 ， 我 们 就 分 开 睡 了 。 

一 一 这 说 明 他 的 房子 里 至 少 有 两 个 卧室 。 

“再 然后 呢 ? 

“早晨 ， 我 在 卫生 间 乔 腔 ， 她 在 饭厅 里 喝 麦 片 赣 ， 厨 房 里 还 烧 着 水 ， 一 切 都 
挺 正常 啊 。” 

一 一 这 说 明 房 子 厨 、 和 餐 、 卫 分 开 。 

“就 算是 正常 吧 。” 陶 小 促 说 。 

“ 谁 料 到 她 心里 一 直 烙 着 火 哪 ， 后 发 制 人 。 我 早晨 土 班 后 ， 大 约 九 点 半 ， 单 
位 的 头 儿 叫 我 跟 他 去 社保 局 办 点 事 , 要 市 上 有 关 资 料 。 我 于 是 回 家 取 , 掏 出 钥匙 ， 
却 怎 么 也 打 不 开门 ， 叫 她 ， 她 不 蚁 声 ， 也 不 开 ， 你 看 ,我 有 什么 办 法 ?” 

一 一 差不多 可 以 据 此 判断 他 是 领导 身边 的 红 人 。 

“你 刚才 说 ， 你 俩 吵架 的 时 候 已 经 很 晚 了 是 吧 ? “ 

“是 ，， 

“是 因为 你 回来 得 上 晚 吗 ?”” 陶 小 促 问 。 

“ 老 不 多 ，” 刘 齐 用 手 招 春 腮 帮 子 ， 像 是 牙 疼 ，“ 不 过 ， 我 以 前 也 回来 过 更 
晚 啊 。” 

一 一 已 经 混 到 下 班 不 回 家 的 份 儿 了 。 

小 区 里 下 班 回 家 的 人 渐渐 多 了 ， 隅 一 会 儿 总 会 有 一 两 个 人 跟 刘 齐 打招呼 。 
刘 章 失落 的 表情 中 混合 着 一 种 勉强 的 热情 , 显得 可 疑 而 古怪 。 二 楼 的 哪 一 家 里 ， 
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断断续续 传 出 或 剧烈 或 低沉 的 音乐 噪音 ， 似 乎 有 人 在 调试 音响 ， 过 了 一 会 儿 ， 
又 换 成 二 段 电影 里 男女 主人 公 对 白 ， 样 子 像 是 吵架 ， 其 实 是 激烈 地 表白 对 对 方 
的 爱情 。 又 有 哪 一 家 里 ， 抽 油烟 机 开始 工作 了 ， 送 给 刘 齐 和 陶 小 促 鼻 息 里 一 股 
羊 脐 和 大 车 味 。 

陶 小 促 叹 了 一 口气 : “你 非得 进去 不 可 吗 ? ” 

“ 那 不 一 定 ，” 刘 齐 啊 了 吧 嘴 ， 陶 小 促 听 不 出 这 是 玩笑 还 是 什么 ，“ 只 要 你 
能 进去 。” 

“或 许 ， 等 一 会 儿 徐 丽 的 心情 平静 下 来 ， 就 会 把 门 打 开 的 。” 陶 小 促 说 。 

刘 齐 看 了 看 手表 : “心情 平静 下 来 ? 谁 知道 她 得 平静 到 什么 时 候 ? 我 跟 领导 
说 了 ， 最 迟 吃 过 午饭 就 得 把 资料 带 过 去 。” 

“ 那 咱们 先 去 街 上 吃 点 午饭 ?” 

“我 吃 不 下 去 。” 刘 齐 短促 而 无 精 打 采 地 说 。 

陶 小 促 低头 看 着 刘 齐 ， 内 心 忽然 生出 一 些 怜 贱 ……: 或 许 真 的 是 徐 丽 不 对 。 近 
来 经 常 听 张 文 玲 说 起 徐 丽 ， 说 她 跟 以 前 有 点 不 太一 样 了 ， 人 变 得 年 轻 漂亮 不 说 ， 
还 有 一 点 冷 做， 出 入 神秘 ， 不 像 以 前 那样 随和 而 热情 。 陶 小 促 问 张 文 玲 ， 你 怎么 
知道 ?我 怎么 知道 ” 张 文 玲 不 悄 地 说 , 感受 到 的 呐 ! 再 说 , 员工 们 也 经 常 议论 她 ， 
说 她 和 刘 齐 的 感情 不 是 太 好 。 陶 小 促 说 ， 不 能 吧 ? 陶 小 促 说 这 话 的 时 候 ， 其 实 已 
经 倾向 于 认同 张 文 玲 的 话 了 ， 因 为 他 从 刘 齐 身上 就 能 体察 得 到 。 刘 齐 好 长 时 间 没 
约 他 们 到 家 里 玩 了 ， 按 陶 小 促 的 经 验 来 判断 ， 这 可 能 是 因为 他 们 夫妻 感情 出 现 巴 
盾 。 再 有 , 刘 齐 已 经 不 是 以 前 的 糖 酒 公司 小 推销 员 了 , 是 商业 局 一 名 得 力 的 骨干 。 
陶 小 促 想 了 一 想 ， 又 对 张 文 玲 说 ， 不 要 议论 大 家 的 寸 长 尺 短 ， 哪 怕 是 人 家 的 道德 
问题 。 道 德 问题 与 个 性 这 两 个 东西 最 容易 混淆 了 ,一 个 人 有 了 一 点 你 看 不 惯 的 东 
西 ， 你 说 这 是 道德 问题 还 是 个 性 问题 ?道德 有 好 坏 ， 而 个 性 是 不 分 好 坏 的 ， 所 以 
不 要 乱 说 ， 搞 不 好 还 侵犯 了 人 家 的 隐私 。 陶 小 促 说 这 话 的 时 候 ， 其 实 更 清楚 它 的 
背景 ， 因 为 此 时 的 徐 丽 也 已 经 不 是 从 前 的 南 区 化 工厂 小 化 验 员 了 ， 而 是 在 本 地 有 
着 三 家 连锁 店 ， 哪 怕 是 在 家 闲 着 也 会 衣食 无 忧 的 “大 丽 超市 ”的 总 经 理 。 更 重要 
的 是 ， 陶 小 促 的 妻子 张 文 玲 失 业 后 ， 一 直 在 徐 丽 的 超市 做 导购 员 。 

张 文 玲 刚 失业 的 头 三 个 月 里 ， 对 生活 出 路 无 计 可 施 ， 磨 破 了 嘴 皮 让 陶 小 促 中 
刘 齐 和 徐 丽 夫妻 俩 说 说 ， 去 “大 丽 超市 ”的 一 家 分 店 做 店员 。 陶 小 促 恶 劲 上 来 ， 
一 直 梗 着 不 动 ， 与 其 说 他 是 在 悄悄 维护 自己 的 那 点 自尊 ， 不 如 说 他 是 更 怕 麻 烦人 
家 。 你 去 了 ， 人 家 把 你 当 朋友 是 按 协作 关系 看 还 是 按 主 仆 的 雇佣 关系 看 ?工种 怎 
么 安排 ? 工资 怎么 算 ? 人 家 会 不 会 戒备 你 对 他 们 所 自然 产生 的 密 饥 感 ， 由 此 ， 
打 乱 了 正常 的 生活 秩序 ? 想 一 想 头 都 疼 。 后 来 陶 小 促 还 是 给 徐 丽 打 了 个 电话 说 
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了 一 一 因为 你 不 说 ， 人 家 不 清楚 ， 或 者 清楚 了 还 以 为 你 不 愿意 十 呢 ! 徐 丽 让 张 文 
玲 做 了 导购 员 ， 劳 动量 不 比 张 文 玲 以 前 的 工作 累 ， 工 资 却 是 一 样 多 ， 这 就 几乎 让 
张 文 玲 打 心眼 里 感谢 徐 丽 了 。 

过 了 两 个 月 ， 张 文 玲 觉 得 收银 员 的 工作 比 导 购 员 好 ， 起 码 不 用 每 天 站 着 ， 双 
腿 来 回 奔波 。 张 文 玲 央求 陶 小 促 再 跟 徐 丽 说 一 说 , 换 一 个 工种 - 陶 小 促 只 好 说 了 。 
大 约 过 了 一 星期 ， 张 文 玲 如 愿 以 偿 。 这 样 过 了 能 有 半年 吧 ， 也 就 是 春节 的 时 候 ， 
张 文 玲 又 对 陶 小 促 说 ， 她 有 信心 和 经 验 ， 去 干 好 分 店 的 经 理 ， 看 看 能 不 能 一 一 反 
正 ， 那 样 多 体面 ， 工 资 和 奖金 又 高 。 这 一 次 ， 是 陶 小 促 沉默 最 长 的 一 次 ， 他 几乎 
就 是 用 这 种 沉默 来 抵抗 张 文 玲 了 。 他 想起 了 小 时 候 读 过 的 《渔夫 和 人 金鱼》 的 故事 ， 
给 你 新 木 盆 ， 给 你 新 木 房 子 ， 给 你 当 贵 妇 人 ， 让 你 当 女 皇 ， 如 果 你 还 不 知足 ， 那 
就 只 好 还 给 你 破 木 倪 吧 ! 

小 区 内 不 知 什么 时 候 又 恢复 了 平静 。 刚 才 那 些 杂 乱 的 声音 都 消失 了 ， 好 像 一 
场 潮 水 来 了 又 去 ， 只 剩 下 陶 小 促 和 刘 齐 这 两 个 贝壳 晒 在 沙滩 上 。 陶 小 促 忽 然 觉 得 
有 点 狐 了 ， 真 的 很 俄 。 他 看 了 一 下 手表 ， 已 经 快 到 下 午 一 点 钟 了 。 他 抬头 望 着 刘 
齐 家 的 窗户 ， 它 们 好 像 是 一 幅 几 个 世纪 以 来 空洞 呆板 的 油画 ， 你 别 指望 它们 自动 
出 现任 何 新 的 变化 。 

陶 小 促 掏 出 手机 ， 开 始 拨打 那 扇 窗 户 里 的 电话 。 他 相信 和 只 要 和 徐 丽 通 上 话 ， 


说 到 底 , 天 下 哪 有 不 吵架 的 夫妻 ,他 和 张 文 玲 , 刘 齐 和 徐 丽 ,包括 身边 的 朋友 。 
他 就 不 止 一 次 被 别人 找 去 充当 中 间 人 ， 去 调停 ， 去 解围 ， 去 下 通 ; 或 苛 口 婆 心 ， 
或 声色 俱 历 ,帮助 大 家 捐 弃 前 嫌 , 破 镜 重 圆 。 他 相信 在 这 种 场合 中 , 他 是 积德 的 ， 
是 做 善事 。 直 到 有 一 次 ,朋友 的 一 位 妻子 在 他 单独 的 促膝 谈心 下 ， 忍 不 住 扑 到 他 
怀 里 ， 委 届 、 感 动 得 直 活 ,他 才 明 白 自己 潜在 的 另 一 个 角色 。 从 那 以 后 ， 张 文 玲 
对 他 做 了 约定 ,以 后 他 们 俩 吵架 , 立 别 扭 , 不 论 到 了 什么 地 步 , 都 要 进行 冷 处 理 ， 
慢 慢 挨 过 去 。 心 伤 痛 一 点 没关系 ， 绝 不 找 别人 中 间 挫 和 ， 要 知道 ， 有 一 种 情感 ， 
就 是 专门 乘 人 之 危 的 啊 。 

不 过 , 他 说 不 好 目 己 是 不 是 有 点 自私 。 因 为 , 别人 找 他 , 他 基本 上 还 是 去 的 。 
他 不 愿 拒绝 别人 的 信任 。 上 自私 和 被 人 信任 ， 有 时 候 竞 会 奇妙 地 结合 在 一 起 。 

陶 小 促 所 打 的 电话 长 时 间 无 人 接听 。 刘 齐 在 一 边 忍 不 住 劝 他 说 : “ 别 打 了 ， 
她 没准 儿 已 经 把 电话 线 拔 了 。” 

陶 小 促 抬 起 头 来 ， 有 点 导 侍 地 看 了 四 楼 的 窗户 一 眼 。 事 情 到 了 这 个 地 步 ， 刘 
齐 反 倒 对 陶 小 促 的 举动 做 出 解说 和 劝阻 ， 这 不 能 不 激 起 陶 小 促 内 心 一 种 复杂 的 恼 
火 。 他 领 春 刘 齐 又 登 上 了 四 楼 门口 ， 他 还 想 试 一 下 ， 试 一 下 谁 有 耐心 ， 或 者 谁 更 
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无 耻 。 因 为 ， 他 觉得 徐 丽 太 不 懂事 了 ， 一 点 面子 都 不 给 自己 ,那么 ， 目 己 罕 性 也 
豁出去 了 。 他 一 边 用 手机 拨打 里 边 的 电话 ， 一 边 按 门铃 ， 一 边 用 膝盖 “ 嘻 虽 虹 ” 
地 撞 门 ， 一 时 间 ， 屋 里 屋外 铃 音 大 作 ， 铁 门 声 震荡 不 已 ， 走 廊 间 去 时 成 了 打击 乐 
厅 ， 热 六 非凡， 这 阵势 似乎 连 正 眠 的 蛇 听 了 也 会 忍受 不 了 而 乖乖 出 洞 的 。 陶 小 促 
想 ， 如 果 徐 丽 不 开门 ， 他 就 这 么 敲 上 一 天 ， 反正 他 有 的 是 力气 。 就 在 这 混乱 的 噪 
声 里 ， 陶 小 促 终于 听见 徐 丽 的 叫喊 。 他 停 了 下 来 ， 那 声音 尖 刻 而 气急 败坏 : 

“你 们 能 不 能 自觉 一 点 啊 ?” 还 让 不 让 人 家 睡 午觉 了 ? ! ” 

陶 小 促 避 了 一 下 神 , 这 才 发 觉 声 音 不 是 来 目 屋 内 ， 而 是 来 自 楼 下 走廊 。 接 者 ， 
又 传 来 一 声 愤 她 的 关门 声 。 陶 小 促 喉 了 嗓子 , 刘 齐 也 在 一 边 冲 他 做 手势 , 打 哑 语 ， 
要 他 别 再 乱 动 了 。 四 周 顿 时 出 奇 地 宁静。 这 种 寂静 在 十 几 秒 之 内 ， 突 然 促 成 陶 小 
促 一 种 不 祥 的 反思 : 徐 丽 难道 在 房间 里 自杀 了 ? 

这 个 想法 来 得 那么 极端 而 隐蔽 ,一 经 内 现 ， 不 但 再 也 驱赶 不 去 ,反而 更 加 强 
烈 和 真实 地 抽 住 了 陶 小 促 的 心 。 在 这 样 一 个 下 午 ， 陶 小 促 作为 某 种 生活 的 旁观 者 
和 参与 者 ， 感 觉 生活 的 所 路 像 绳索 一 样 ， 突 然 断裂 了 。 哦 ， 可 怜 的 徐 丽 。 

“ 刘 齐 ,我 看 还 是 打 110 报警 吧 ? ” 陶 小 促 不 敢 多 说 ， 他 怕 刺 激 到 刘 齐 。 他 
认为 这 是 唯一 妥当 的 、 需 要 立即 实施 的 办 法 。 总 之 ， 只 要 警察 来 了， 不 管 徐 丽 已 
经 目 杀 还 是 索 头 大 睡 ， 警 察 们 一 定 会 弄 开门 的 。 

刘 齐 此 时 正 躬 号 在 走廊 缓 步 台 的 一 扇 窗户 前 ， 侧 头 向 外 张望 着 什么 。 他 听 了 
陶 小 促 的 话 ， 显 然 没 往 深 处 想 ,， 他 惰 张 得 直 摆 手 , 示意 这 样 做 不 行 。 陶 小 促 明白 ， 
他 是 怕 事 情 闸 得 沸沸扬扬 ， 丢 人 . 

陶 小 促 感到 一 阵 透 彻 的 悲哀。 

刘 章 已 经 把 缓 步 台 那 面 乳白 色 塑 钢 窗 拉 开 了 ,他 再 次 探头 向 外 看 了 一 眼 。 过 
了 一 会 儿 ， 回 身 冲 陶 小 促 招 了 招手 ， 说: “你 来 ! " 

陶 小 促 奔 过 去 ， 他 俩 部 看 到 这 样 一 个 场景 : 由 于 楼 体 的 个 性 造型 和 外 墙 设计 
缘故 ， 从 缓 步 台 窗 下 到 刘 齐 家 客厅 窗 部 附近 ， 贴 墙 凸 起 一 道 约 二 十 厘米 宽 的 装饰 
榴 ， 如 果 陶 小 促 或 刘 齐 能 踩 上 那 道 装饰 榴 ， 双 手 扳 住 涉 上 男 一 道 平 行 的 装饰 榴 ， 
一 点 点 蹦 过 去 ,临近 客厅 窗户 ,就 可 以 将 身体 一 跃 ， 攀 住 窗 台 ， 从 那里 跳 进 客厅 。 
这 个 情形 ， 陶 小 促 和 刘 齐 在 楼 下 站 着 时 没有 注意 ， 此 时 距离 这 么 近 ， 禁 不 住 让 人 
感觉 大 可 一 试 。 

陶 小 促 拉 开 因 号 体 粗 胖 显 得 笨 手 策 脚 的 刘 齐 ,自己 跨 上 了 窗台 。 他 没有 怒 高 
症 ， 并且， 这 看 起 来 几乎 是 一 件 很 容易 的 事 ， 需 要 的 仅仅 是 一 点 勇气 。 陶 小 促 不 
缺少 勇气 ,再 说 ， 徐 丽 差 不 多 半天 的 沉默 和 死寂 ， 激 起 陶 小 促 的 除了 勇气 ,还 有 
私 气 。 
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陶 小 促 小 心 、 沉 着 地 沿 着 装饰 榴 向 前 移动 着 ， 刘 齐 在 他 身后 的 窗口 探 出 半截 
身子 ， 用 目光 一 点 点 护送 他 。 在 这 样 的 午后 ， 这 样 的 两 个 男人 ， 一 个 为 人 在 为 一 
个 男人 目光 的 鼓励 下 ， 向 着 他 妻子 的 窗口 逼近 ， 不 管 怎么 说 ， 陶 小 促 都 感觉 到 一 
种 难 言 的 刺激 。 他 一 点 点 地 挪动 着 ， 终 于 ， 不 到 三 分 钟 ， 他 来 到 了 窗口 。 事 实 与 
他 和 刘 齐 当初 想象 的 并 不 差 ， 他 很 容易 地 两 手 欧 住 了 窗台 。 接 着 ,他 双 脚 起 跳 ， 
双手 用 力 一 撑 ， 准备 跃 上 窗台 疝 内 一 看 究竟 ， 却 不 料 头 上 遮阳 帽 的 幅 榴 率先 碰 到 
玻璃 上 ， 发 出 “ 厨 ”的 一 声 。 

陶 小 促 吓 了 一 跳 。 

事实 上 ， 吓 了 一 跳 的 并 不 是 陶 小 促 一 个 人 。 

透 过 窗 玻 璃 ， 陶 小 促 看 见 原本 是 坐 在 客厅 羊毛 地 毯 上 的 徐 丽 ， 听 到 声音 后 狐 
地 扭 过 头 ， 疝 他 这 边 露 出 一 个 异常 惊 妨 的 面孔 ， 紧 接着 ， 她 脸色 变 日 ， 本 能 地 用 
手 措 住 了 嘴巴 。 与 此 同时 , 她 身边 一 个 突 白 色 衬 衫 的 、 相 貌 还 算 文雅 的 中 年 男人 ， 
急忙 松 开 原本 牵 着 徐 丽 胎 膊 的 手 ， 就 势 俯 身 源 到 徐 丽 身体 的 后 面 ， 靠 她 的 身体 和 
半 只 沙发 的 扶手 滑稽 地 挡住 自己 。 眼 前 的 一 右 令 陶 小 促 吃 惊 得 几乎 大 叫 起 来 ， 他 
简直 不 敢 相 信 这 一 切 。 如 有 果 这 种 场合 , 是 他 听 到 了 什么 , 或 者 ,是 他 嗅 到 了 什么 ， 
他 都 会 极其 轻易 地 否定 自己， 认为 那 是 幻觉 。 但 是 ,他 是 看 到 了 。 与 他 的 听觉 和 
嗅觉 相 比 ， 他 无 法 和 否定 自己 杂 眼 看 到 的 事实 。 刚 才 那 两 秒 之 内 发 生 的 事情 ， 像 是 
电影 产生 的 原理 一 样 ， 经 过 一 定 速度 的 运转 映 人 他 的 视网膜 ， 再 经 视神经 传人 大 
脑 皮 层 视 区 ， 最 后 定格 在 他 的 记忆 里 。 

陶 小 促 双 手 扳 住 窗台 ， 下 意识 地 沉 下 身体 ， 把 脸 贴 在 窗台 下 冷 硬 的 墙 面 上 。 
他 油 然 想起 张 文 玲 说 过 的 那些 关于 徐 丽 的 话 ， 现 在 看 来 是 得 到 了 有 力 的 认证 。 他 
觉得 自己 真是 个 答 鼻 ,傻瓜 ， 他 和 刘 齐 忙 了 一 上 午 ， 述 迟 叫 不 开门 的 原因 ， 原 来 
是 他 们 没有 离开 那 扇 门 哪怕 五 分 钟 ! 陶 小 促 还 能 记 起 哪 部 外 国电 影 里 的 一 句 台 
词 : “一 个 男人 被 吓 破 了 胆 ， 是 恨不得 钼 进 女 人 的 裙子 里 的 ! ”可 怜 的 刘 齐 ， 他 
不 知道 ， 他 和 目 己 的 行动 ， 给 房间 里 的 那 对 偷情 的 人 吓 成 什么 样子 ! 

陶 小 促 接 下 来 不 知道 自己 该 做 些 什么 。 他 能 想象 徐 丽 此 时 在 客厅 里 那 张 又 气 
又 怕 又 羞 的 脸 。 陶 小 促 本 来 是 帮 刘 齐 解围 的 ， 现 在 ， 他 不 知道 还 该 帮 谁 解围 一 一 
帮 徐 丽 ? 帮 有 目 己 ? 他 又 一 次 想起 了 自己 的 老 效 ,曾经 的 失业 工人 张 文 玲 ， 他 还 是 
很 在 意 她 的 ， 在 意 他 们 今天 的 生活 …… 

不 知 什么 时 候 ， 耳 边 传 来 刘 齐 不 耐烦 地 催促 ， 让 他 听 起 来 好 像 是 另 一 个 世界 
发 出 的 。 陶 小 促 知 道 目 己 是 既 不 能 进 ， 也 不 能 退 了 ， 他 无 法 顺 原 路 退回 到 缓 步 台 
那里 的 窗口 了 一 一 事情 远 不 是 那么 简单 ; 再 说 ， 他 环顾 四 周 ， 突 然 发 现 了 一 个 事 
先 没 有 想到 的 严峻 的 问题 ,他 从 装饰 榴 攀 过 来 的 角度 是 顺差 ， 相 对 容易 ， 而 攀 回 
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去 则 是 逆差 ， 根 本 不 可 能 ， 除 非 安 上 翅膀 。 陶 小 促 悲 衰 地 想 ， 方 式 只 有 一 个 了 。 
事实 上 ， 这 种 方式 也 由 不 得 他 去 选择 一 一 他 的 身体 悬 吊 在 半空 中 ， 双 手 和 双 臂 的 
力量 已 经 迅速 地 丧失 ， 酸 麻 而 无 力 ， 这 是 一 个 让 陶 小 促 无 比 吃 尺 的 现实 。 他 感到 
四 层 楼 高 之 下 的 大 地 ， 正 在 不 停 地 颤 拌 、 播 晃 、 伴 着 呼唤 和 迎接 ， 哪 怕 是 空中 的 
一 阵 微风 ， 都 会 加 重 分 量 吹 落 他 …… 

松 开 手 落下 去 的 一 瞬间 ， 陶 小 促 比 较 清 醒 地 想 ， 刘 齐 会 抱 着 我 离开 这 里 ， 随 
救护 车 一 起 赶 到 医院 的 …… 

这 年 媚 酸 的 ， 也 是 唯一 正确 的 解围 方式 。 


补遗 : 

陶 小 促 是 两 个 月 之 后 出 院 的 。 右 脚 内 躁 骨 骨折 ， 左 小 腿 有 径 骨 震 裂 。 医 生 说 他 
的 恢复 还 算是 不 错 的 。 

据说 他 差点 拿 了 本 地 一 个 “见义勇为 基金 奖 ”。 因 为 在 那 一 天 ， 反 锁 在 刘 齐 
家 里 的 ， 一 个 是 徐 丽 ， 另 一 个 是 和 人 室 抢劫 犯 。 抢 劫 犯 冒充 物业 管理 人 员 ， 在 刘 齐 
上 班 走 后 不 久 骗 开 了 房 门 ， 然 后 搂 住 徐 西 ， 用 刀 通 使 她 交 出 钱 物 ， 并 不 得 出 声 。 
这 期 间 , 刘 齐 和 陶 小 促 及 时 赶 回来 了 。 可惜 的 是 , 陶 小 促 在 关键 时 刻 , 功 亏 一 筑 ， 
在 即将 成 功 翻 入 窗户 的 过 程 中 ， 不 慎 摔 了 下 来 。 

及 徒 最 终 搜罗 钱 物 ， 和 堂而皇之 开门 而 去 。 

以 上 情况 ， 是 徐 丽 在 派出 所 做 的 口供 。 

警方 正在 就 此 做 进一步 调查 ， 详 情 尚 未 做 最 后 披露 。 
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一 场 暴 雨 后 ， 屋 檐 上 像 长 蘑菇 一 般 长 出 了 硕大 的 蜂巢 。 家 中 的 老人 试图 将 之 
捅 掉 ， 结 果 不 出 所 料 地 没有 得 偿 。 也 许 只 能 听任 黄蜂 肆虐 ， 在 长 日 无 尽 的 盛夏 里 
将 屋顶 哺 光 了 。 在 这 种 令 人 无 力 的 想象 中 ,母亲 终于 答应 市 看 男 撤去 省 城 。 

出 门 坐 了 两 个 多 小 时 的 车 ,母子 俩 先 到 了 县 里 。 在 县 里 的 客车 站 ,母亲 让 儿 
子 等 在 原 地 ， 目 己 去 买 开 往 省 城 的 车 票 。 烈 日 炎炎 ， 天 上 一 片 云 也 没有 。 男 孩 局 
促 地 站 在 停车 场 明 晃 晃 的 空地 上 , 感到 两 个 脚底 板 在 融化 。 目送 母亲 离开 的 背影 ， 
男孩 发 现 ， 这 么 热 的 天 ， 母 亲 却 穿着 一 条 很 厚 的 深 色 裤 子 。 没 准 是 父亲 的 ?男孩 
惊讶 地 猜测 ， 不 明日 目 己 为 何 此 刻 才 发 现 了 这 一 点 。 也 许 出 门 时 他 太 兴 奋 了 ， 根 
本 无 视 母 亲 的 穿戴 ; 也 许 映 边 经 过 的 那些 女人 ， 她 们 光 看 的 大 腿 ， 让 男孩 比照 出 
了 母亲 的 古怪 。 

烈日 下 的 一 切 都 是 亮 的 。 母 杀 穿 痢 厚 裤子 的 背影 却 是 暗 的。 母亲 像 一 条 鱼 潭 
没 在 一 片 光 明 中 。 后 来 她 又 破水 而 出 ， 在 译 动 的 热气 中 妆 妆 现 刁 。 太 亮 的 地 方 ， 
人 的 轮廓 反而 是 虚 的 。 男 孩 党 得 母亲 走 来 的 身影 总 是 离 目 己 遥 不 可 及 。 她 似乎 永 
远 都 走 不 到 他 眼前 了 ， 虚 虚 地 蠕动 在 光影 里 ， 突 然 这 下腰 不 动 了 -。 随后 她 蹲 了 下 
去 。 男 孩 知 道 ， 母 亲 又 呕吐 耳 。 

男孩 走 过 去 ， 无 助 地 站 在 母亲 号 劳 。 母 亲 吐 出 来 的 不 过 是 一 小 滩 水 ， 微 不 足 
道 , 里面 有 几 片 并 汪 叶 。 那 摊 水 在 炽热 的 阳光 下 迅速 消失 ,似乎 还 “ 滋 滋 ” 作 员 。 
出 门 前 他 们 用 一 只 大 可 乐 瓶 灌 满 了 浆 水 ， 在 来 县 里 的 长 途 汽车 上 ， 母 亲 不 停 地 大 
口 喝 厦 。 浆 水 是 母亲 目 己 用 放 汪 浇 的 ， 灌 进 可 乐 瓶 后 ， 她 还 加 了 日 糖 。 现 在 这 只 
可 乐 瓶 擒 在 男孩 手 里 ， 里 面 的 浆 水 泛 着 气泡 ， 余 下 小 半 瓶 。 男 孩 笃 定 地 认为 ， 自 
己 手 里 的 浆 水 ， 对 于 正在 呕吐 的 母亲 不 省 为 一 剂 药 。 这 些 日 子 以 来 ， 母 亲 频 繁 呕 
吐 ， 哎 吐 后 ， 便 大 口 大 口 地 灌浆 水 。 

男孩 将 可 乐 瓶 递 给 母亲 。 和 母亲 伸 出 手 , 却 一 把 抓 住 了 儿子 的 手腕 。 她 因此 借 
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了 些 力 ， 艰 难 地 站 起 来 。 但 男孩 觉得 母亲 就 像 一 个 落水 的 人 ,不 过 是 抓 住 了 一 根 
稻草， 然后 自 以 为 得 救 了 。 母 杀 问 儿子 勉强 地 笑 一 笑 。 她 的 笑 凝 固 在 脸 上 ， 失 去 
了 勉强 着 收回 去 的 力气 。 母 亲 率 着 男孩 的 手 ， 手 心 冰冷 。 酷 热 的 世界 在 母子 俩 握 
者 的 擎 心里 形成 了 一 块 汗 津津 的 水 涡 。 

“你 不 喝 点 儿 浆 水 吗 ? ”男孩 提醒 母亲 。 

母亲 屏 然 大 悟 地 接 过 可 乐 瓶 ， 就 着 瓶 口 灌 下 一 口 浆 水 。 那 个 笑 一 直板 结 在 母 
杀 膀 上 ， 这 让 她 看 起 来 痢 不 大 像 地 了 。 她 把 可 乐 瓶 还 给 儿子 ， 像 是 偷 喝 了 别人 家 
的 桨 水 一 样 神色 悍 已 。 

母亲 率 着 儿子 ， 儿 子 擒 着 可 乐 瓶 ， 母子 俩 在 停车 场 里 寻找 开 往 省 城 的 客车 。 
县 城 的 客车 站 男孩 来 过 ， 每 次 都 是 下 了 车 就 出 站 离开 ， 从 未 有 过 逗留 。 因 此 他 从 
未 发 觉 这 里 死 如 一 座 迷 宫 。 一 排 排 汽车 在 烈日 下 反射 着 刺眼 的 光 。 世 界 仿佛 被 钢 
化 了 ， 而 且 还 电镀 了 一 过 ， 却 又 被 暑 气 蒸腾 得 动荡 不 安 ， 人 的 每 一 口 喘息 都 能 令 
空气 随 之 微微 摇 颤 。 男 孩 原 本 以 为 母亲 会 轻车熟路 ， 率 着 自己 ,轻易 地 找到 那 辆 
开 往 省 城 的 客车 。 但 是 母亲 比 儿 子 更 加 迷 眉 ， 东 张 西 望 ， 犹 疑 不 定 。 男 孩 不 禁 怀 
疑 ， 母亲 从 前 一 次 次 离 家 去 往 省 城 ， 是 否 都 是 真实 的 经 历 呢 ? 

梭 人 巡 了 一 圈 后 ,母亲 肖 形 地 停 下 ， 怪 起 勇气 向 人 打 问 。 对 方 是 一 个 油光 锂 亮 
的 男人 ， 额 头 上 的 汗 光 可 鉴 人 。 

母亲 从 裤 兜 里 掏 摸 出 车 票 ， 回 这 个 男人 问 道 : “去 省 城 坐 哪 辆 车 ? ”她 的 口 
气 不 像 是 一 个 问 路 的 人 ， 这 让 她 显得 有 些 唐 突 和 没 礼貌 。 好 在 那个 笑 依然 牌 打 正 
着 地 伪 在 她 腔 上 。 
男人 看 看 母亲 , 看 看 票 ， 看 看 男孩 , 看 看 男孩 手 里 的 可 乐 瓶 ， 一 摆 头 说 : “ 跟 
我 走 。” 

母子 俩 跟 在 男人 身后 找到 了 目标 。 司 机 在 车 下 检票 ， 一 行 三 人 令 司机 侧目 。 
这 不 怪 司机 ， 连 男孩 也 觉得 将 他 们 三 个 人 视 为 一 家 ， 是 件 令 人 难以 兽 信 的 事 。 客 
车 里 凉爽 至 极 ， 息 上 去 后 宛如 换 了 了 人间， 男孩 身上 的 毛孔 立刻 都 张 开 了 。 每 排 座 
椅 可 以 坐 进 三 个 人 ， 男 孩 和 母亲 落座 后 ， 那 个 男人 ， 和 母子 俩 的 引路 者 ， 理 所 当然 
地 和 他 们 并 排 坐 在 了 一 起 。 

母 灯 靠 在 窗 边 ， 男 人 隅 着 男孩 向 母 亲 搭 训 : “妹子 ， 你 们 是 哪里 人 ? ” 

母亲 侧 脸 望 春 窗外 ， 置 各 加 闻 。 

“我 们 是 陈 庄 人 。” 男 孩 咀嚼 着 替 母 亲 回 答 。 

“ 陈 庄 啊 ， 那 是 出 美女 的 地 方 ! ”男人 满意 地 笑 起 来 ， 好 像 果然 不 出 他 的 所 
料 ，“ 去 省 城 玩 吗 ?“ 

母亲 依然 不 置 一 词 。 男 孩 进 从 地 看 男人 一 眼 , 只 好 垂下 头 去 。 本 来 这 次 出 行 ， 
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在 他 而 言 的 确 是 一 次 玩 机 ,但 这 一 刻 ， 他 对 自己 的 目的 没有 了 把 握 。 

得 不 到 回答 ， 男 人 并 不 甘心 ， 再 次 追问 道 : “ 究 竞 去 做 什么 嘛 ! ” 

男孩 有 些 紧 张 ， 认 为 还 是 应 该 给 出 一 个 答案 ， 只 好 向 母亲 求证 。 

“ 妈 ， 我 们 去 省 城 做 什么 ?” ”男孩 碰 了 碰 母 亲 的 胸 膊 。 

母亲 转 过 头 ， 木 讷 地 看 着 儿子 。 那 个 面具 一 般 的 笑 项 固 地 单 在 她 脸 上 。 和 母亲 
不 知 所 以 的 样子 让 男孩 觉得 丢人 。 

“我 们 去 省 城 做 什么 ? ”男孩 轻声 中 咕 ， 头 垂下 去 不 再 看 母亲 。 

母亲 居然 迟钝 地 重复 了 一 遍 儿 子 的 问题 “我 们 去 省 城 做 什么 ? ” 

“干吗 问 我 ? ”男孩 恼 了 ， 癌 母 杀 低 声 埋 急 ，“ 你 目 己 不 知道 吗 ? ” 

“ 哦 ， 你 不 是 要 去 玩 吗 ? ”母亲 喃 喃 地 说 。 

男孩 觉得 乱 套 了 , 这 并 不 是 事实 。 不 是 因为 他 要 玩 , 母子 俩 便 有 了 这 趟 行程 ， 
而 是 母亲 要 去 省 城 ， 男 孩 才 提 出 了 要 跟 看 去 玩 。 玩 ， 并 不 是 此 行 的 目的 ， 起 码 不 
全 是 ， 它 只 是 一 个 顺 市 着 的 要 求 。 以 前 母亲 去 省 城 ， 目 的 都 很 明确 一 一 她 是 去 给 
城 里 人 做 保姆 。 一 个 月 前 母亲 回来 了 ， 表 示 再 也 不 会 离 家 打工 。 爷 爷 对 母亲 的 选 
择 颇 感 欣慰 。 务 爷 老 卫 ， 捅 不 掉 屋 檐 的 蜂 帘 也 养 不 动 孙 子 了 。 所 以 今天 早晨 男孩 
央求 着 要 和 母亲 一 同上 路 ， 得 到 了 和 爷 爷 的 支持 。 被 黄蜂 拖 伤 的 老人 可 能 觉得 ， 即 
便 母 亲 会 一 去 不 返 ， 只 要 男孩 也 随 着 去 了 ,他 就 不 会 再 有 “ 养 不 动 ” 孙 子 的 烦恼 。 
母亲 此 行 ， 到 展 要 做 什么 ? 这 个 问题 偿 忽 变 得 尖锐 ， 变 得 令 男孩 坐 丰 不 宁 。 但 男 
孩 可 以 确定 ， 和 母亲 不 会 是 去 玩 。 他 认为 那 不 可 能 。 和 母亲 吐 了 半 个 月 ， 随 时 令 人 锤 
不 及 防 地 号 下 腰 吐 天 哇 地 。 她 这 副 样 和子， 是 不 会 有 玩 兴 的 。 

男孩 怀抱 看 那 只 可 乐 瓶 ， 开始 在 心里 杜撰 一 个 答案 。 这 个 答案 渐渐 成 形 ， 后 
来 他 几乎 要 忍 不 住 大 声 对 身边 的 男人 宣布 : 我 们 去 省 城 找 消灭 黄蜂 的 办 法 ! 

车 子 局 动 后 很 快 驶 上 了 高 速 公路 。 世 界 在 插 忠 ， 笔 直 的 路 面 泛 着 日 灼 的 光 。 

男孩 从 没 见 过 高 速 公 路 一 一 尽管 他 的 父亲 常年 在 南方 打工 ， 据 说 就 是 在 修 着 
这 样 的 路 。 这 样 的 路 太平 坦 单调 了 ， 如 今 亲 映 体 验 ， 让 男孩 觉得 车 子 像 是 上 甚 浮 在 
虚空 的 水 面 上 那样 不 真实 。 连 市 着 ， 男 孩 觉得 父亲 在 远方 所 从 事 的 劳务 都 像 是 一 
个 诺言 了 。 

母亲 一 直 望 向 窗外 。 身 边 的 男人 好 像 睡 着 了 。 男孩 夹 在 中 间 , 感到 无 所 适 从 。 
他 焦灼 地 等 待 着 某 个 时 刻 。 那 个 时 刻 果然 如 期 而 至 一 一 母亲 毫 无 先兆 地 剧烈 发 作 
起 来 ,双手 徒劳 地 推 大 车 窗 玻 璃 , 像 一 只 装 在 饶 头 瓶 中 盲目 振 翅 的 、 狂 乱 的 峨 子 。 
然而 车 窗 是 密闭 的 ， 母 亲 无 法 打开 。 于 是 ， 她 只 能 将 自己 的 胃液 喷射 在 自己 的 怀 
里 。 骂 座 的 人 厌恶 地 掩 盟 ， 身 边 的 男人 也 被 惊醒 。 男 孩 只 有 把 头 埋 得 更 深 ， 上 默默 
地 将 怀 里 的 可 乐 瓶 塞 给 母亲 。 
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母亲 大 口 地 灌 着 那 救 命 的 浆 水 。 她 在 家 里 呕吐 时 躲 躲 闪闪 ， 只 在 儿子 面前 吐 
得 肆 无 忌 习 。 可 男孩 并 没有 觉得 这 是 一 件 天 大 的 事 。 此 刻 ， 他 们 滑行 在 冰 面 上 一 
样 行驶 在 高 速 公 路 上 ， 他 们 坐 在 一 辆 别 有 洞 天 的 过 分 凉 碍 的 汽车 里 ， 母 亲 的 呕吐 
一 下 子 显得 这 么 不 合 时 宜 。 男 孩 将 头 抵 在 前 排 的 椅 背 上 ， 无 地 目 容 ,和 觉得 冒犯 了 
整个 世界 ， 同 时 也 为 母亲 担忧 起 来 。 

“晕车 了 这 是 。” 刁 边 的 男人 嘎 吹 着 ， 站 起 来 ， 加 着 车 后 的 空 座 走 去 。 

母亲 平静 下 来 。 她 胸襟 上 的 黏液 散发 出 浆 水 锯 掉 后 的 酸味 儿 。 


抵达 省 城 已 经 是 年 后 了 。 有 烈日 当空 ， 弥 天 人 盘 地 ， 正 是 最 嚣张 的 时 刻 。 男 孩 的 
双 脚 站 在 了 省 城 的 地 面 上 , 却 并 无 格外 的 欣喜 。 从 凉 更 的 车 厢 里 下 来 ， 男 孩 感 觉 
不 过 是 迎面 被 热浪 尽头 盖 脸 地 猛 接 了 一 通 。 脚 底板 依然 像 是 要 被 融化 掉 ， 他 无 视 
眼前 林立 的 高 楼 ， 从 未 有 过 的 兴味 索然 。 此 刻 ， 那 个 玩 的 念头 已 经 被 动摇 ， 男 孩 
也 就 没有 了 天 经 地 义 喜 悦 的 理由 。 

母亲 搜 着 男孩 去 了 丰 站 的 了 卫生间。 男孩 以 为 母亲 要 解 手 ， 不 想 母亲 却 脱 下 了 
衣服 ， 只 穿着 贴身 的 背心 ， 就 着 卫生 间 里 的 党 头 揉搓 起 衣襟 上 的 秽 物 。 那 个 油光 
锂 亮 的 男人 尾随 痢 他们。 他 销 进 了 男 而 ， 提 着 拉链 出 来 后 凑 在 水 池 边 冲 手 。 男 人 
一 边 冲 手 ,一 边 斜 舰 着 母亲 。 

“ 陈 庄 出 美女 啊 ! ”男人 十 拿 九 稳 地 说 ， 得 不 到 母亲 的 回应 ， 他 甩 着 湿 淋 淋 
的 手 走 开 。 经 过 男孩 身边 时 ， 男 人 问 男 孩 挤 挤 眼睛 : “我 知道 了 ， 我 想 了 一 下 才 
想 通 了 ， ”男人 得 意 地 宣布 ，“ 那 个 女 们 儿 是 怀孕 了 ! “ 

男人 的 口气 好 像 男孩 跟 他 是 一 伙 的 ， 而 男孩 的 母亲 ， 不 过 是 一 个 “陌生 娘 们 
儿 ”。 务 孩 十 分 慌 恶 这 个 男人 ， 意 识 到 自己 的 这 趟 省 城 之 行 ， 已 经 完全 被 这 个 家 
伙 不 依 不 侥 的 盘问 和 目 以 为 是 的 指认 给 毁 掉 了 。 男 孩 企 恰 着 ， 也 像 是 看 着 一 个 陌 
生 人 一 般 地 看 着 母亲 的 背影 。 母 亲 回 头 看 了 一 眼 ， 抬 腹 膊 足 足 额头 的 汗 ， 露 出 蓬 
勃 的 腋毛 。 她 的 脸色 笋 自 ， 依 然 挂 者 乖 张 的 笑 。 从 这 一 刻 起 ， 男 孩 接 受 了 母亲 的 
面容 可 能 将 要 永远 这 样 笑 下 去 的 事实 。 

洗 净 的 衣服 被 母亲 擒 在 手 里 。 母 子 俩 重新 走 进 赤 日 下 。 在 车 站 的 广场 前 ， 母 
亲 将 衣服 拌 开 ， 像 一 面 旗帜 似 的 迎 着 太阳 招展 。 男 孩 出 现 了 幻觉 ， 他 觉得 自己 看 
到 了 这 件 湿 衣 服 在 赤 日 下 有 声 有 色 地 薰 腾 着 水 汽 ， 水 汽 四 散 奔 逃 ， 只 一 有 瞬间 就 融 
化 在 空气 里 。 而 怀抱 一 只 可 乐 瓶 的 男孩 ， 也 只 在 一 瞬间 ， 就 随 之 被 炙 烤 得 蓄 头 春 
脑 。 男 孩 想 这 下 好 了 ， 母 亲 不 会 再 呕吐 了 ， 她 身体 里 的 水 分 肯定 也 被 晒 二 了。 如 
条 母亲 还 要 吐 ， 吐 出 来 的 怕 只 会 是 她 的 骨 了 。 

容 回 衣服 的 母亲 貌似 振作 了 一 些 。 男 孩 俄 了 ， 却 一 点 儿 也 没有 食欲 。 出 门 前 
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他 因为 兴奋 而 毫 无 食欲 ， 现 在 他 因为 兴奋 的 烟消云散 而 毫 无 食欲 。 

往常 的 这 个 时 刻 ， 男 孩 会 午睡 ， 这 已 经 成 为 了 一 个 不 由 分 说 的 习惯 。 每 天 
的 此 刻 ， 男 孩 奔 涌 的 热情 都 会 被 奔涌 的 倦 意 所 上 禾 盖 。 但 是 现在 ， 他 至 无 困 意 。 
他 只 是 被 一 种 深 深 的 、 疲 和 劳 的 厌恶 所 笼 单 。 男 孩 觉 得 日 己 吴 上 隐秘 的 淘 望 ， 一 
切 积 极 的 、 贪 梦 的 情绪 ， 都 像 那 件 衣 服 上 的 水 汽 一 样 ， 冒 者 烟 ， 被 蒸腾 进 了 省 
城 的 酷热 中 。 

“你 要 喝 水 吗 ? ”和 母亲 问 儿 子 。 

男孩 并 不 看 母亲 ， 因 为 他 不 想 看 母亲 脸 上 的 笑 。 他 认为 此 刻 母 杀 应 该 问 他 要 
不 要 午睡 。 母 亲 就 像 一 个 卫生 女 们 儿 ， 不 再 是 男孩 所 熟悉 的 那个 母亲 。 她 不 需要 
儿子 的 回答 ， 目 顾 在 冷饮 摊 买 了 瓶 饮料 。 饮 料 是 冰冻 的 ， 喝 下 一 口 后 ， 男 孩 觉得 
自己 缓 过 了 一 口气 来 。 

“你 要 喝 浆 水 吗 ? ”男孩 问 母 亲 。 

那 只 大 可 乐 瓶 里 的 浆 水 已 经 所 剩 无 几 。 和 母亲 摇 摇头 ,让 儿子 把 它 扔 掉 。 不 知 
出 于 怎样 的 动机 ， 男 孩 却 执 描 地 坚持 把 它 扒 在 手 里 。 

母子 癸 乘 上 了 一 辆 公交 车 。 车 上 的 人 不 少 , 但 母亲 身上 的 酸味 使 他 们 免 受 拥 
挤 之 在。 乘客 自觉 地 错开 母子 倘 ， 像 避 开 两 哲 气 味 浓郁 的 浆 水 。 乘 车 现在 对 于 男 
孩 是 件 费 神 的 事 。 他 觉得 他 们 今天 可 能 就 要 这 样 永 无 止境 地 换 乘 一 辆 又 一 辆 的 汽 
车 ， 直 到 日 落 西 山 ， 直 到 黑夜 来 临 。 这 个 想法 令 男 孩 疲 备 不 堪 。 

好 在 这 趟 车 坐 得 短暂 ,母子 俩 在 一 条 小 竺 下 了 车 。 下 车 后 母亲 走 在 男孩 的 前 
面 ， 街 边 的 树 戎 前 碎 了 母亲 摇 摇 晃 晃 的 背影 。 看 得 出 ， 母 亲 满 腹心 事 。 

“ 妈 ， 我 们 要 去 哪里 ? ”男孩 在 刁 后 向 母亲 发 问 。 

他 难免 要 为 目 己 未 知 的 前 途 而 杞 四。 出 门 的 时 候 ， 这 并 不 是 一 个 问题 ， 因 为 
男孩 知道 ， 他 们 要 去 省 城 。 而 现在 ， 母 子 俩 已 经 走 在 省 城 的 一 条 小 街 上 ， 于 是 男 
孩 迫切 地 想 知道 ， 下 一 步 ， 他 们 将 去 回 何方 。 此刻， 玩 已 经 确凿 地 不 在 他 的 盼望 
里 了 , 仿佛 他 此 行 的 目的 , 只 是 为 了 搞 清楚 上 自己 要 去 往 哪里 。 母亲 并 不 回答 儿子 。 
即使 深 荫 熙 地 ， 街 道 也 像 是 被 无 形 地 粘 在 一 起 。 男 孩 觉得 自己 眼前 的 一 切 都 离 地 
半 扩 ， 悬 浮 着 ， 被 热 当 上 暗 目 托 举 了 起 来 。 

一 个 赤裸 郑 上 导 的 男人 骑 着 摩托 车 从 他 们 身边 爱 然 驶 过 ， 下 葵 的 肥 肉 像 水 豆 
一 样 甩 着 。 这 一 大 突然 让 男孩 气愤 不 已 。 

“你 怀孕 耳 吗 ? ”男孩 向 着 远 去 的 摩托 车 手 喊 叫 。 

母亲 买 给 他 的 那 钴 饮 料 已 经 喝 完 ， 男 孩 将 空 瓶 狠 狠 地 投掷 出 去 。 瓶 子 画 出 轻 
哮 肚 的 抛物 线 ， 似 乎 在 空中 遇 到 了 超 乎 寻 稼 的 阻力 ， 它 几乎 像 是 要 恒定 地 悬浮 在 
空气 中 了 。 世 界 折 全 了 起 来 ， 就 像 一 块 巨大 的 水 面 陡 立 而 起 。 
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母亲 停 下 步子 ， 回 过 头 若 恼 地 看 着 儿子 。 可 是 男孩 不 想 看 母亲 的 藻 恼 挤 在 一 
张 笑脸 里 。 他 埋头 从 母亲 身边 走 过 去 ， 手 中 甩 动 的 可 乐 瓶 撞 在 母亲 的 大 腿 上 。 

母亲 碎 步 赶 上 ，“ 好 吧 ，” 她 好 像 下 了 一 个 决心 ，“ 我 告诉 你 ， 我 们 要 去 丁 
先生 家 。” 

男孩 知道 丁 先 生 ， 那 是 母亲 在 省 城 做 保姆 时 的 东家 。 

“去 丁 先生 家 做 什么 ? ”男孩 问 。 

“大 人 的 事 ， 你 不 要 问 这 么 多 。” 不 出 所 料 ， 母 亲 就 是 这 样 回 答 的 。 但 母亲 
回答 得 并 不 是 那么 不 由 分 说 ， 她 用 商量 的 口气 跟 儿 子 说 : “你 会 蔡 妈 保密 的 ， 是 
不 是 六 1 

“可 是 我 都 不 知道 你 有 什么 秘密 ， 我 怎么 为 你 保密 ?” 

“你 不 要 再 问 了 ! 总 之 回去 后 什么 都 不 要 讲 出 去 ! ”母亲 焦躁 地 将 儿子 甩 在 
了 和 里 后 。 

男孩 尾随 着 母亲 ， 渐 渐 在 心情 上 假装 不 是 前 面 这 个 女人 的 儿子 ， 而 是 一 个 不 
相干 的 别 的 什么 人 。 这 种 假想 出 的 朴 离 感 ， 让 他 觉得 有 趣 了 些 。 

小 街 的 一 侧 出 现 了 大 块 的 草坪 ， 路 边 的 围墙 变 成 了 息 满 芯 莺 的 铁 栅栏 。 母 亲 
始终 不 再 回头 ， 带 着 儿子 来 到 了 一 个 小 区 前 。 小 区 有 着 喷泉 的 大 门口 站 着 一 个 穿 
制服 的 保安 ， 里面 的 车 子 出 来 时 ， 此 人 很 有 威仪 地 用 手 里 捍 着 的 按钮 升 起 挡 在 车 
道上 的 栏杆 。 他 看 到 了 母亲 ,， 正 正 衣 冠 ， 在 阳光 下 堆 起 一 脸 碎 银 般 的 笑 。 

“回来 啦 ? 我 就 说 你 还 得 回来 ! 城 里 的 饭 吃 惯 了 ， 就 没有 人 还 吃 得 进 乡 下 的 
饭 了 ! ”保安 嘴 里 说 着 ， 不 忘 举 手 癌 怠 过 的 车 子 敬 礼 。 

“我 一 会 儿 就 走 ， 我 不 会 回来 了 。” 母 亲 急 切 地 纠正 道 ，“ 我 不 会 再 回来 
F 

“干吗 非 要 走 ? 丁 先生 人 很 不 错 的 ， 丁 太太 也 知 书 达 理 的 样子 ， 他 们 没有 亏 
待 你 吧 ? ” 

母亲 不 再 作答 ， 径 目 走 了 进去 。 男 孩 很 怕 会 被 拦 下 来 ， 小 跑 着 凌 近 了 母亲 ， 
重新 问 到 了 一 个 儿子 的 角色 里 。 

母子 俩 在 一 栋 楼 下 按 响 了 门铃 。 

一 个 声音 凭空 而 来 : “ 谁 ?“ 


男孩 觉得 目 己 的 兴致 被 轻微 地 响 醒 了 。 


丁 先 生 家 的 门 前 摆 着 门 垫 和 几 双 拖鞋 ， 母亲 指示 男孩 换 下 了 上 脚 上 的 鞋子 。 
开门 的 是 一 个 中 年 女人 ， 系 着 条 围裙 ， 不 太 友善 地 盯 着 母亲 有 瞧 个 不 停 。 
房子 很 大 。 里 面 的 一 切 几 乎 和 男孩 在 电视 上 看 到 的 一 模 一 样 。 水 唱 吊 灯 ， 地 
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我， 通 向 路 层 的 木 楼 梯 。 一 个 肥胖 男人 坐 在 客厅 的 沙发 里 ， 戴 着 眼镜 ， 背 心 下 肛 
起 的 肚子 让 他 像 是 怀抱 着 一 只 篮球 。 男 孩 想 ， 他 一 定 就 是 丁 先 生 了 。 

母亲 果不其然 呕吐 起 来 。 但 这 一 次 她 有 所 防备 ， 左 手 飞 快 地 措 住 了 嘴巴 。 她 
的 确 没什么 可 吐 的 了 ， 只 是 肩膀 裔 角 着 干 哎 。 男 孩 想 ， 也 许 母 杀 真 的 吐出 了 目 己 
的 胃 ， 如 果 她 的 手 挪 开 ， 她 的 胃 没 准 就 会 跌 在 脚下 那 块 厚 墩 墩 的 地 毯 上 。 男孩 再 
次 将 手 里 的 可 乐 瓶 塞 给 母亲 。 母 亲 抓 住 了 ， 很 理智 地 没有 去 就 着 亲子 喝 一 一 那里 
面 所 剩 无 几 的 内 容 ， 只 会 让 任何 一 个 举 独 它 去 喝 的 人 显得 滑 稿 。 她 紧 紧 地 查看 瓶 
子 ， 把 瓶子 捏 得 七 扭 八 和 在 。 男 孩 不 安 地 看 着 母亲 ， 很 想 贴 在 母 杀 的 号 上 。 他 觉得 
内 心 佐 张 ， 也 需要 一 个 像 可 乐 瓶 一 样 的 什么 东西 能 够 锌 抓 在 手 里 ， 成 为 自己 的 一 
个 依赖 。 

丁 先 生 腹 膊 挂 在 膝盖 上 ， 文 着 脑袋 ， 神 色 上 略微 有 些 好 奇 ， 爱 英 能 助 地 看 着 这 
对 母子 拌 作 一 团 。 当 母亲 终于 平复 下 来 时 ， 男 孩 才 发 现 ， 一 个 精 瘦 的 女人 无 声 地 
站 在 楼 梯 上 望 着 他 们 。 

“看 来 是 真 的 了 。 ”女人 发 出 一 声 叹 息 。 

母亲 的 惊 令 显而易见 ， 她 看 看 丁 匈 生 ， 再 看 看 这 位 女 主 人 ， 腔 上 不 恰当 地 板 
结 着 笑 意 。 男 孩 知 道 ， 这 并 不 是 母亲 的 表情 ， 母 亲 只 是 变 成 了 一 个 突 面 人 。 更 加 
可 耻 的 是 ， 当 母亲 放下 后 住 嘴巴 的 手 时 ， 她 的 嘴角 粘着 一 枚 腐烂 的 疾 菜 时 。 

“你 不 要 吃惊 ，” 女 人 皱 着 眉 说 ，“ 你 知道 ， 老 丁 什 么 虱 不 会 眶 我 的 。” 

母亲 像 个 笑脸 傻瓜 ， 两 只 无 处 着 落 的 手 一 同 抓 在 可 乐 瓶 上 ， 好 像 扶 在 了 一 根 


想象 中 的 兵 手 上 。 
“我 就 知道 没 这 么 好 打发 ， 看 到 了 吧 ，” 女 人 对 看 目 己 的 丈夫 说 ，“ 这 就 找 
芋 1 4 


丁 先生 训 笑 着 ， 揪 揪 自 己 的 耳垂 。 他 圆 滚滚 的 ， 让 人 起 有 好 感 。 

“究竟 唱 的 是 哪 一 出 呢 ? ”女人 站 在 楼 梯 上 上， 居高临下 地 看 着 母子 俩 。 

“我 在 电话 里 都 跟 丁 先生 讲 了 ， 我 也 没 想 到 ……” 母 亲 的 声音 低 得 几乎 听 不 
清 。 男 孩 可 以 作证 ， 旱 晨 出 门 时 ， 母 杀 的 确 在 村 里 的 小 卖 部 打 过 一 个 电话 ， 那 时 
母 杀 播 春 听 简 ， 满 脸 愁 云 。 

“你 也 没 想到 ? ”女人 吁 口气 ，“ 你 没有 采取 过 措施 吗 ?” 

“有 的 。 可 是 ， 医 生 说 也 会 有 意外 。” 


“你 看 过 医生 了 吗 ? ” 
“ 喝 。” 母 亲情 草地 点 头 。 
“村 里 的 医生 ? ” 


bad 
站 咽 
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女人 再 次 吁 了 口气 ， 拍 一 下 楼 梯 的 扶手 : “上 来 说 吧 。 

母亲 将 手中 的 可 乐 瓶 塞 还 给 儿子 ， 顺 从 地 走向 了 楼 梯 。 男 孩 有 些 迟 疑 ， 很 想 
跟 在 母亲 身后 ,但 那个 女人 凌厉 的 日 光 让 他 却步 。 她 们 消失 在 楼 梯 上 。 男 孩 不 知 
所 措 地 站 在 原 地 。 他 觉得 有 点 冷 。 这 栋 房 子 的 温度 比 他 们 来 时 乘坐 的 空调 客车 还 
要 低 。 
“过 来 。” 置 身 事 外 的 丁 先生 坐 在 沙发 上 ， 问 男孩 招 着 肥胖 的 手 ，“ 过 来 过 
环 。 ” 
男孩 慢 腾腾 地 走 到 他 眼前 。 他 真 的 很 庞大 。 有 一 瞬间 男孩 不 禁 猜 测 这 就 是 那 
个 刚 蜀 在 街 上 裸身 与 他 们 擦 肩 而 过 的 摩托 车 手 。 男 孩 想 丁 先生 要 是 行动 起 来 ， 身 
上 的 装 肉 势必 也 会 像 水 歧 般 忆 动 吧 。 

于 先生 嘻 咯 地 拍 着 沙发 : “ 坐 下 来 坐 下 来 。” 

男孩 坐 在 了 他 的 身边 。 

“多 大 了 ? ”本 先生 在 男孩 头顶 摩 萤 了 一 下 。 

男孩 报 出 了 自己 的 年 纪 。 其 实 他 并 不 想 回答 。 

“ 喔 ,这 么 大 了 ，” 丁 先生 接着 双手 ， 各 有 所 思 了 一 阵 ,， 像 电视 里 的 人 说 着 
那 种 抑扬顿挫 的 普通 话 ，“ 你 想 不 想 要 个 小 轨 第 ? “ 

男孩 尺 讶 地 拾 头 看 他 ， 人 态度 僵 窒 地 用 力 授 了 摇头 。 从 男孩 坐 看 的 角度 看 去 ， 
丁 先生 一 侧 脸颊 的 肤色 发 暗 ， 像 是 遭 人 殴打 后 留 下 的 浴 猴 。 

“你 可 能 会 有 一 个 ，” 丁 先生 看 了 眼 楼 梯 ， 压 低 声音 神秘 而 严肃 地 说 ，“ 不 
过 很 快 应 该 就 又 没 啦 。” 说 完 他 摆 出 正 裕 危 坐 的 样子 ， 像 是 终于 说 出 了 内 心 抑 制 
不 住 的 秘密 后 立刻 开始 心 有 余 怪 地 矫正 自己 。 

“我 听 不 懂 。” 男 孩 如 实说 。 

“ 听 不 懂 ? ” 丁 先 生 颇 为 闸 恼 地 挠 挠 头皮 ，“ 嗯 ， 其 实 我 也 不 大 搞 得 懂 。” 

“我 听 不 懂 。” 男 孩 坚持 这 么 回答 。 他 认为 这 是 自己 目前 唯一 能 说 的 最 保险 
的 话 。 

“你 能 帮 我 个 忙 吗 ?” 丁 先生 权衡 了 一 阵 ， 犹 犹 移 环 地 说 。 

男孩 默 不 作 声 。 

“ 咽 , 你 蔡 我 跟 你 妈妈 说 声 对 不 起 , 给 她 道 个 痰 。” 丁 先生 的 双手 插 在 两 腿 间 ， 
身子 前 后 摇晃 ， 眼 睛 望 向 天 花 板 ， 估 量 着 眼下 的 形势 ，“ 怎 么 样 ， 可 以 吗 ? ” 

“我 听 不 懂 。” 

“好 吧 ,， 算 了 。” 丁 先生 不 得 要 领地 胡乱 笑 起 来 。 他 这 么 通 情 达 理 ， 好 像 
他 完全 理解 男孩 的 处 境 , 好 像 他 也 在 经 历 着 同样 的 困扰 。“ 你 想 喝 点 儿 什 么 ? ” 
他 问 。 
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男孩 像 是 被 什么 力量 控制 住 了 ， 只 会 用 力 地 插头 。 

“ 喝 杯 咖啡 吧 ! ” 丁 先生 担 了 下 巴掌 ，“ 加 点 儿 糖 吧 ! ” 

系 着 围裙 的 女人 应 声 端 来 了 他 要 的 东西 。 男 孩 想 ， 这 个 女人 所 做 的 一 切 ， 以 
前 就 是 母亲 做 着 的 肥 ， 如 今 这 个 女人 项 蔡 了 他 的 母亲 。 

那 杯 咖 啡 冒 着 热气 ， 泛 铸 油 吏 的 泡沫 。 

“ 喝 吧 ，” 丁 先生 心 不 在 丰 地 招呼 男孩 ，“ 哆 肥 哆 吧 。” 

男孩 将 手中 的 可 乐 瓶 放 在 地 上 。 不 用 再 和 本 生生 说 话 ， 这 让 他 如 释 重负 。 咖 
啡 男孩 见 过 ， 在 电视 里 。 电 视 里 的 人 们 篆 交 : 喝 杯 咖啡 吧 ; 有 时 候 ， 他 们 也 会 加 
一 句 : 加 点 儿 糖 吧 。 当 男孩 氛 起 腿 前 这 杯 咖 罪 的 时 候 ， 修 忽 认 为 目 己 今天 坐 了 五 
个 多 小 时 的 汽车 ， 束 是 为 了 在 午睡 时 刻 来 到 这 杯 咖啡 的 面前 。 它 就 是 一 条 路 的 终 
点 ， 就 是 他 们 在 盛夏 里 动 号 前 往 省 城 的 一 个 目标 。 如 今 ， 男 孩 把 它 捧 到 了 曙 尖 。 
他 扭 脸 去 看 丁 先生 。 了 丁 先生 也 在 看 他 ， 肥 厚 的 嘴唇 湿 渡 渡 地 春 拉 着 ， 冲 他 浮 出 心 
事 重 重 的 笑 。 

客厅 里 只 有 空调 发 蝇 的 换 气 声 。 男 孩 觉得 在 这 杯 咖啡 的 周围 ， 有 一 种 独特 而 
私密 的 氛围 正在 生成 。 咖 奸 很 海 ， 他 只 能 据 起 踪 ， 小 心 颖 必 地 去 试 着 接触 那 新 鲜 
的 滋味 。 

一 一 这 时 候 母 亲 下 楼 来 了 。 

母亲 的 手 里 捏 着 一 只 和 牛皮纸 的 信封 袋 ， 神 情 懂 愧 ， 像 个 刚刚 午睡 醒 来 的 人 。 
她 似乎 完全 忘记 了 儿子 的 存在 ,径直 走向 门口 。 男 孩 只 有 仓 旦 地 放下 和 手 里 的 咖啡 
杯 , 并 且 没 有 忘记 拿 起 目 己 的 可 乐 瓶 。 他 匆匆 跑 回 母亲 - 尾随 着 母亲 出 门 的 片刻 ， 
男孩 回头 秽 见 丁 先 生 拼 看 一 根 不 知 从 哪儿 摸 来 的 金属 拐杖 吃力 地 站 了 起 来 。 

是 的 ， 男孩 并 没有 笠 到 咖啡 的 滋味 。 他 的 上 嘴 皮 ， 第 一 次 和 咖啡 接触 ， 不 过 
是 刚刚 沾 到 了 一 丝 泡 淋 。 这 似是而非 的 一 丝 泡沫 精 在 男孩 的 嘴 皮 上 ， 当 母子 俩 走 
出 楼 洞 ， 涯 热 的 空气 迅速 将 之 驱散 殖 尽 。 男 孩 无 法 甘心 ， 说 慎 地 伸 出 舌尖 ， 和 仔细 
探寻 留存 在 意识 里 的 那 种 感觉 ,他 的 嘴唇 起 及 了 ,在 烈日 下 像 一 片 片 细碎 的 鱼鳞 。 
可 是 他 觉得 目 己 的 嘴唇 非 同 往 奎 ， 总 有 依稀 的 滋味 回味 不 尽 。 男 孩 无 法 形容 它 ， 
只 能 赁 感觉 在 心里 以 一 种 进入 午睡 前 的 昏 联 的 状态 腾 造 它 莫 须 有 的 醇香 。 他 以 自 
己 有 限 的 经 验 将 之 想象 为 油脂 与 蜜 的 混合 物 。 

母亲 神 不 守 舍 。 她 整个 人 都 是 坚硬 的 ， 也 像 是 被 烈日 钢化 了 一 样 ， 有 股 一 意 
孤 行 的 味 儿 。 一 辆 小 车 在 号 后 不 侣 地 按 痢 喇叭 。 但 母亲 充 耳 不 闻 ， 也 像 一 辆 车 子 
般 的 当仁不让 。 那 位 保安 正午 在 小 区 门 前 一 根 有 涡 旋 形 花 纹 的 柱子 上 ， 他 升 起 栏 
杆 ， 目 送 母 子 俩 从 行车 道 走出 去 ,庄重 地 加 他 们 和 敬 了 个 礼 。 

尽管 男孩 不 认 路 ， 但 还 是 发 现 他 们 并 没有 走 回 来 时 的 方向 。 母 杂 走 在 前 面 ， 
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男孩 不 知道 将 被 引 向 何方 。 他 有 种 被 动 掠 和 档 打 的 感觉 ， 就 像 被 扔 进 了 盛 着 沸水 
的 洗衣 机 里 搅拌 。 他 感到 被 热 得 浑身 发 痛 。 男 孩 看 到 母亲 后 背 的 汗水 已 经 泣 湿 了 
衣服 。 她 也 在 经 受 着 支 掠 和 档 打 ， 想 必 也 被 热 得 浑 号 发 痛 。 

“ 妈 ， 我 们 要 去 哪里 ?” 得 不 到 母亲 的 回应 ,男孩 无 聊 地 独自 咬 吐 ，“ 他 让 
我 跟 你 道歉 ， 他 说 对 不 起 。” 

一 路 上 母亲 又 干 哎 了 几 次 ,每 次 男孩 都 把 那 只 可 乐 瓶 塞 给 母亲 。 这 只 是 一 个 
安慰 性 的 动作 ， 并 没有 实质 性 的 意义 了 。 烈日 晒 透 了 塑料 瓶 ， 原 本 还 剩 下 的 一 点 
浆 水 化 为 了 乌有 ， 几 片 草 菜 叶 贴 在 瓶 壁 上 ， 已 经 变 成 了 黑色 。 男 孩 觉得 手中 的 这 
个 瓶子 渐渐 在 膨胀 ， 在 变 成 一 只 气球 ， 如 果 他 撒手 ， 它 就 会 球 向 空中 。 

母子 俩 走 进 了 一 条 狭 罕 的 小 巷 。 小 埠 的 路 面 上 污水 横流 。 在 一 家 小 诊所 门 前 ， 
母亲 让 男孩 等 在 外 面 。 她 从 那 只 信封 袋 里 摸 出 了 一 张 百 元 钞票 ， 塞 给 儿子 ， 让 几 
子 不 要 乱 跑 ， 但 可 以 就 近 找 地 方 吃 点 东西 ， 吃 完 后 回 到 原 地 等 她 。 

男孩 何曾 得 到 过 这 么 多 的 钱 呢 ? 这 让 他 不 免 有 些 激动 。 对 于 那 只 信封 袋 ， 他 
也 充满 了 疑惑 ， 此 前 他 一 度 猜 测 ， 那 只 信封 袋 里 ， 没 准 是 装着 一 份 如 何 制 灭 黄 蜂 
的 方 子 。 他 还 没有 回 过 神 ， 母 亲 已 经 走 进 了 诊所 。 小 埠 里 挤 满 了 摊贩 。 卖 菜 的 ， 
卖 肉 的 ， 诊 所 正 对 着 的 ， 是 一 家 卖 活 禽 的 。 鸡 被 塞 在 铁 笼 子 里 ， 饥 地 都 是 褪 下 的 
鸡毛 和 腐 臭 的 下 水 。 男 孩 走 开 一 截 ， 在 一 家 五 金 店 前 的 台阶 上 坐 下 。 此 刻 ， 他 破 
天 荒地 拥有 着 一 张 百 元 大 钞 ， 但 却 丝 毫 没有 挥霍 的 欲望 。 这 张 钞 票 之 于 男孩 ， 就 
像 喝 空 了 浆 水 的 可 乐 瓶 之 于 母亲 ， 徒 具象 征 性 的 意义 。 

男孩 感到 累 了 ,， 抱 着 可 乐 瓶 尽量 坐 在 路 边 的 阴影 里 。 他 和 这 只 瓶子 之 间 浮 动 
着 一 种 特殊 的 感情 。 身 后 的 五 金 店 际 出 金属 特有 的 甜 丝 丝 的 气味 。 他 想 着 这 已 经 
过 去 和 即将 过 去 的 一 天 ， 认 为 如 果 还 有 下 一 次 ， 自 己 再 也 不 会 来 省 城 了 。 这 里 和 
他 想象 中 的 完全 不 同 ， 比 他 们 村 里 热 一 万 倍 ， 这 条 埠 子 里 的 气味 ， 比 他 和 爷 爷 施 过 
肥 的 菜 地 都 要 复杂 一 万 倍 。 在 不 可 一 世 的 骄阳 之 下 ， 省 城 真 的 算 不 了 什么 了 。 

不 远 处 的 鸡 下 水 招 营 了 很 多 苍蝇 ， 四 下 飞 竹 ， 拖 电 着 绿色 、 蓝 色 、 帮 至 金色 
的 弧 线 ， 像 电焊 时 进 溅 的 火花 。 它 们 让 男孩 想到 了 自家 屋 榴 下 那 群 不 祥 的 黄蜂 。 
总 有 几 只 苍蝇 在 男孩 的 头顶 挥 之 不 去 。 赶 了 几 下 后 ， 男 孩 再 也 懒得 挥动 手臂 ， 任 
由 它们 飞 矢 般 地 打 在 脸 上 。 男 孩 很 俄 ， 也 很 渴 。 但 他 不 知 在 跟 什么 较劲 ， 心 里 居 
收 的 ， 同 时 还 有 一 些 没 来 由 的 伤心 ， 执 意 不 用 手中 的 那 一 百 元 钱 去 解决 自己 的 饥 
渴 。 男 孩 让 饥 渴 都 塞 在 自己 的 身体 里 ， 似 乎 那样 他 才能 保持 住 必要 的 分 量 ， 不 至 
于 如 一 滴水 珠 般 被 这 座 城市 轻易 地 挥发 掉 。 

来 和 目 乡 间 的 男孩 就 这 样 席 地 坐 在 省 城 的 一 条 小 埠 里 型 昏 欲 睡 。 

起 初 他 还 不 时 留意 张望 一 下 那 家 小 诊所 。 其 间 有 个 穿着 白 大 衬 的 护士 擒 着 一 
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只 塑料 桶 出 来 ， 将 一 桶 血 呼 呼 的 垃圾 倾倒 在 路 对 面 的 那 堆 鸡 下 水 里 。 苑 蝇 四 起 ， 
像 任 空 绽 放 了 一 条 流光 溢 彩 的 金属 花 。 后 来 男孩 把 头 埋 在 两 个 膝 善 之 间 睡 着 本。 
醒 来 的 时 候 ， 烈 日 依旧 炊 眼 。 男 孩 喉 晓 干 深 ， 下 意识 否 咽 了 一 口 唾沫 ， 只 觉得 一 
阵 刺 痛 。 他 闭 起 眼睛 ， 伸 出 天 尖 轻 配 嘴 皮 。 嘴 皮 上 那个 模 楼 两 可 的 局 部 ， 残 存 看 
某 种 不 可 提 摸 的 魔力 ， 它 让 男孩 口 百 生津， 获得 了 一 种 葛 可 名 状 的 快感 。 男 孩 用 
舌头 抵 着 嘴唇 ,仿佛 整个 喘 体 的 重量 都 找到 了 一 个 可 依靠 的 支点 。 


这 是 盛夏 中 的 一 个 礼拜 二 。 男 孩 在 这 一 天 经 历 了 他 此 生 最 为 漫长 的 一 
午睡 。 

母亲 在 黄 展 时 摇 醒 了 儿子 。 当 空 的 太阳 终于 下 落 ， 高 温 却 仙 然 一 台 滚 烫 的 马 
达 ， 和 换 着 惯性 元 目 继续 空转 。 暮 色 四 合 ， 小 埠 蒙 上 了 一 层 金灿灿 的 光臣。 男孩 张 
开 腿 睛 ， 感 到 有 些 头 党 和 恶心 。 他 睡 眼 悍 愉 ， 眼 中 的 母亲 变 得 有 些 陌 生 ， 可 是 究 
竞 哪 里 发 生 了 转变 ， 一 时 却 难以 说 清 。 母 亲 整 个 人 光芒 闪耀 ， 披 着 金色 的 纱 巾 ， 
宛如 站 在 未 来 的 世界 里 。 

男孩 站 起 来 ， 一 阵 天 旋 地 转 。 在 他 坐 过 的 地 方 ， 留 下 了 一 块 汗 湿 的 烙印 。 
他 蕊 记 了 两 腿 间 夹 者 的 可 乐 瓶 。 可 乐 瓶 被 男孩 在 睡梦 中 夹 成 了 “K” 形 。 它 掉 在 
地 上 ， 骨 碌 着 深 出 去 , 滚 的 过 程 中 瓶 体 复原 成 圆柱 状 ， 好 像 不 断 被 充 进 了 气流 。 
但 它 并 没有 像 男孩 所 担心 的 那样 球 回 空中 。 男 孩 想 去 把 它 追 回来 ， 却 被 母亲 阻 
目 往 了 了。 

“我 们 去 吃饭 吧 ， 你 一 定 饿 了 。” 和 母亲 的 声音 虚弱 不 堪 。 

母亲 终于 想起 来 儿子 会 俄 了 。 说 起 来 ， 男 孩 内 心 的 失落 也 是 有 道理 的 。 从 早 

上 到 现在 ,他 不 过 喝 了 一 瓶 饮 料 。 当 然 ， 他 还 午睡 了 一 觉 。 男孩 忘记 了 母亲 曾经 

阔 系 地 给 过 他 一 张 百 元 钞票 ， 他 只 是 感到 莫名 的 委 届 。 今 天 他 并 没有 比 在 村 里 时 
更 粮 踊 目 己 ， 没 有 翻 播 爬 树 ， 没 有 融 地 打滚 ， 可 是 现在 他 觉得 自己 从 没有 过 的 遵 
遇 。 他 想 目 己 是 被 热 坏 了 ， 是 被 热 胜 了 ， 是 被 热 病 了 。 他 甚至 希望 母亲 继续 忽视 
他 的 饥 饱 ， 乃 至 无 视 他 的 存在 也 好 ， 好 像 现 在 母亲 对 他 冷酷 一 些 ， 反 而 会 给 他 起 
到 降温 的 效果 。 

男孩 磨 磨 蹄 蹄 地 跟 在 母 杀 呈 后， 震惊 地 发 现 母 亲 的 屁股 上 酒 湿 了 很 大 的 一 
块 。 男 孩 猜想 ， 难 道 她 在 诊所 里 尿 裤子 了 吗 ? 母亲 走 得 缓慢 而 策 拙 ， 是 一 种 古怪 
的 步 态 一 一 两 腿 又 开 着 ， 脚 步 中 勋 。 

金黄 的 天 边 浮 看 一 轮 银 白 的 娥 眉 月 ， 薄 薄 的 ， 几 近 透 明 ， 轮 廓 给 人 随时 会 淡 
化 下 去 直至 无 存 的 脆弱 感 。 男 孩 不 经 意 间 抬 头 看 到 了 这 日 月 并 存 的 天 象 ， 心 里 只 
党 得 一 阵 空 范 。 
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母子 倘 走 进 了 路 边 的 一 家 小 饭馆 。 母亲 双手 拌 在 和 餐 果 上 , 慢 慢 地 假 进 椅子 里 。 
这 时 候 ， 男 孩 才 如 梦 方 醒 ， 原 来 发 生 了 转变 的 ， 是 母亲 的 那 张 脸 。 那 张 母 杀 面 具 
一 样 单 着 的 笑脸 不 见 了 。 和 母亲 从 诊所 出 来 ， 就 像 是 被 剥 去 了 身上 一 层 隐 形 的 沈 。 
这 让 她 整个 人 仿佛 都 缩小 了 一 圈 。 同 时 ， 她 也 不 再 显得 僵 便 和 采 板 。 她 重新 变 得 
节 软 , 像 一 段 弱 不 禁 风 的 柳 校 。 

母子 俩 对 坐 在 一 张 圆 形 的 和 餐 果 前 。 母 亲 用 一 种 儿子 从 未 见 过 的 目光 动情 地 看 
着 儿 于 。 而 男孩 ， 也 突然 身 不 由 己 地 感到 了 伤心 。 饭 馆 实在 不 算 高 级 ， 不 比 他 们 
村 口 的 那 家 强 多 少 。 母 亲 的 两 条 腹 膊 放 在 油污 的 桌面 上 , 一 只 手 捏 着 那 只 牛皮 纸 
的 信封 伐 ， 一 只 手 将 儿子 的 手 招 在 自己 的 掌心 下 。 母 亲 的 嘴角 掀 动 着 ， 她 有 些 不 
能 上 自持 地 想 说 点 儿 什么 但 是 她 有 些 不 能 自持 地 什么 也 没 说 。 母 亲生 命 的 律动 从 
擎 心 震 颤 着 传递 给 男 拨 ， 一 切 剖 让 人 感到 绝望 ,但 似乎 又 有 希望 暗自 生长 ， 就 仿 
佛 那 只 信封 袋 中 ， 真 的 如 男孩 所 想象 的 那样 ， 装 着 一 个 一 劳 永 逸 的 对 策 。 

男孩 十 燥 的 舌头 猛然 变 厚 ， 抽 动 着 ， 感 觉 像 是 要 缩 进 喉 晓 里 。 在 他 身体 的 
这 处 有 一 种 相反 的 、 无 法 控制 的 气流 一 个 劲 儿 地 向 上 拱 。 他 预感 到 有 什么 事 即 


将 发 生 。 
母亲 将 果 上 那 张 封 着 塑料 皮 的 菜单 推 向 儿子 : “你 给 咱们 点 吧 ， 点 最 好 的 ， 
点 你 最 爱 吃 的 。” 


忆 孩 想 给 母亲 一 些 安慰 ， 他 想 让 母亲 高 兴起 来 ， 想 给 出 一 个 与 这 一 天 相 匹 配 
的 建议 。 他 忍 住 不 适 ， 故 作 轻 松 地 用 普通 话 郑重 其 事 地 说 : “ 喝 杯 咖啡 吧 ， 加 点 
儿 糖 吧 。 

”说 完 男 孩 势不可挡 地 呕吐 起 来 。 隔 着 小 饭馆 的 窗 玻 璃 ,男孩 看 到 一 只 可 乐 壮 
味 浮 在 空中 。 天 光 是 政 珀 色 的 ， 抑 如 流 消 着 油脂 与 密 。 此 刻 还 有 什么 在 空中 球 ? 
下 落 的 夕阳 ， 上 升 的 弦 月 ,鸡毛 ， 下 水 ， 烟 烟 生 辉 的 苍蝇 ， 一 个 血 呼 呼 的 弟弟 以 
及 宿命 一 般 掩 杀 而 来 的 黄蜂 。 而 这 一 切 ， 多 么 像 是 午后 的 一 场 元 长 的 梦境 。 

原来 号 吐 是 这 么 地 令 人 忍无可忍 。 
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那 时 我 还 小 ,十 五 岁 , 可 是 个 子 不 小 , 瘦 高 ,学 校 发 下 来 的 校服 大 者 长 短 正 好 ， 
只 是 实在 太 宽阔 , 穿 在 号 上 即使 扣 上 所 有 扣子 , 拉 上 能 拉 的 拉链 ,还 是 四 处 漏 风 ， 
风 起 时 走 在 路 上 ， 像 只 气球 。 所 有 见 过 我 的 人 ， 都 说 我 长 得 像 父 亲 ， 嘿 ， 这 小子 
和 他 驳 一 模 一 样 ， 你 瞧 瞧 , 连 瘤 子 都 一 模 一 样 。 尤其 遇见 老 街坊 , 更 要 指 着 我 说 : 
你 看 这 小 子 ， 和 他 移 小 时 候 一 样 ， 也 背 着 个 小 板 玖 。 确 是 如 此 ， 我 和 父亲 都 有 一 
颗 姜 子 长 在 眉毛 尾 处 ， 上 面 还 有 一 根 黑 毛 。 父 亲 也 黑 瘦 ， 除 去 皱纹 ， 几 乎 和 我 一 
样 ， 我 们 二 人 于 是 都 得 了 “ 黑 毛 ”的 绰号 ,不同 的 是 ， 他 的 绰号 是 在 青年 态 时 叫 
起 ， 而 我 的 ， 是 从 城市 的 街 边 流传 。 

正 因为 号 材 一 样 ， 所 以 父亲 能 穿 我 的 衣服 。 

母亲 在 我 十 岁 的 时 候 走 了 ， 哪 里 去 了 不 知道 ， 只 是 突然 走 了 了 ， 此 事 在 父 亲 心 
里 究竟 分 量 几 何 ， 他 并 不 多 说 ,我 没 闫 ， 也 没 问 过 。 一 次 父亲 醇 了 酒 ， 把 我 叫 到 
近 前 ， 给 我 倒 上 一 杯 ， 说 : 喝 点 ”我 说 ， 喝 点 。 父 杀 又 从 儿 里 摸 出 半 根 烟 递 过 ， 
我 摆 摆 手 没 接 ， 喝 了 一 口 酒 ， 夹 进 一 口 豆腐 ， 慢 慢 鄙 。 豆 腐 哪 禁 得 住 喝 ， 两 口 就 
碎 在 路 里 ， 只 好 咽 下 ， 举 者 合子 喝酒 。 沫 实在 太 少 ， 不 好 意思 再 严 了 。 就 这 人 么 安 
静 地 喝 到 半夜 ， 父 杀 罕 然 阅 : 你 妈 走 的 时 候 连 家 都 没收 拾 。 我 说 : 哦 ? 他 说 : 早 
上 上 吃 过 的 饭 兢 还 扎 在 朱子 上 , 沫 都 凝 了 , 你 说 这 是 怎么 回 事 儿 ? 我 说 : 我 不 知道 。 
他 点 点 头 ， 把 馈 子 搁 在 果子 上 ， 看 看 我 说 : 无 论 什 么 时 候 ， 用 过 的 东西 不 能 扔 在 
那 ， 尿 完 尿 要 把 裤 门 拉 上 ， 下 完 棋 的 棋盘 要 给 人 家 收 抬 好 ， 人 这 东西 ， 不 用 什么 
文化 ， 就 这 么 点 追 理 ,能 记 住 吗 ? 我 说 : 记 住 了 了。 那 时 头 已 经 发 举 ， 父 亲 眉 间 的 
屠 根 黑 毛 已 经 看 不 中 切 ， 矶 怕 一 打 吧 豆腐 和 酒 就 要 倾 在 桌 上 ， 所 以 话 尽 量 简 短 ， 
说 完 赶快 把 嘴 闭 上 。 父 亲 说 : 儿子 ， 睡 吧 ， 桌 子 我 收拾 。 于 是 我 兵 着 介子 进 屋 丹 
下 , 父亲 久久 没 来 , 我 只 听见 他 的 打火机 “ 鄙 啦 ”地 响 着 , 好像 扭 动 指 节 的 声音 。 
然后 我 睡 着 了 。 
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父亲 原 是 拖拉 机 工厂 的 工人 ， 负 责 看 仓库 ， 所 以 虽 是 工人 的 编制 ， 其实 并 没 
有 在 生产 线 上 做 工 ， 而 是 每 天 在 仓库 待 着 ， 和 各 种 拖拉 机 的 零件 待 在 一 起 。 所 请 
仓库 管理 员 ， 工 资 也 比 别 人 低 ， 又 没 个 伴 ， 没 人 愿意 去 ,就 让 父亲 去 ,知道 他 在 
工作 上 是 没有 怨言 。 说 日 了 ， 仓库 管理 员 是 锁 的 一 种 ， 和 真正 的 锁 不 同 的 是 ， 父 
亲 能 够 活动 ， 手 里 还 有 账本 ， 进 进出 出 的 零件 都 记 在 本 儿 上 ， 下 班 的 时 候 用 大 锁 
把 仓库 锁 住 ,跟着 自行 车 回 家 。 工 厂 在 城市 的 南面 ， 一 条 河 的 旁边 ， 据 说 有 一 年 
水 涨 了 起 来 ,一 直 涨 到 工厂 的 门 前 ， 工 人 们 呼喊 者 痛 着 胀 袋 冲 出 厂房 ， 水 已 经 退 
了 ， 留 下 几 处 洲 泥 ， 据 说 还 有 人 抓 了 一 条 搁浅 的 鱼 回 去 ， 晚 上 炖 了 ， 几 个 人 打 过 
扑克 ， 喝 了 鱼 汤 。 父 亲 的 仓库 在 城市 的 北面 ， 事 实 就 是 如 此 ， 工 三 在 城市 南面 ， 
仓库 却 在 北面 ,来 往 的 路 上 跑 着 解放 汽车 ,一 趟 接着 一 未 。 仓 库 紧 挨 着 监狱 ,， 因 
为 部 在 路 边 ， 部 有 大 铁 门 ， 也 都 上 闭锁 ， 所 以 十 几 年 来 ， 经常 有 探亲 的 人 敲 啊 父 
亲 的 门 : 这 是 监狱 吗 ? 父亲 说 : 这 是 仓库 ， 监 狱 在 劳 边 。 问 的 人 多 了 ， 父 亲 就 写 
了 一 块 牌子 立 在 仓库 门口 ， 写 着 : 仓库 。 不 过 还 是 有 人 痪 门 : 师傅 ,这 是 监狱 的 
仓库 吗 ?” 于 是 父亲 又 写 了 为 一 块 牌 子 , 立 在 仓库 的 牌子 劳 边 , 写 着 : 监狱 在 旁边 ， 
北 走 五 百 米 处 。 

之 后 还 有 人 走 错 ， 父 亲 就 指 指 牌 子 。 

监狱 的 犯人 们 ， 刑 期 将 满 的 ， 会 出 来 做 工 。 有 一 天 清早 呼 呼噜 噜 出 来 一 队 ， 
修 的 就 是 监狱 门 前 这 条 路 ， 三 五 十 人 ， 光 着 脑袋， 穿着 号 坎 儿 ， 挥 动 着 饮 头 把 路 
创 开 ,重新 填 进 沥青 ,然后 圆 深 深 的 轧 道 机 轧 过 ， 再 挥 着 大 扫 遇 清扫。 信 了 整整 
一 天 ， 正 是 酷 几 ,犯人 们 脖子 上 的 汗 ， 流 到 脸 上 ， 流 到 下 巴 上 ， 然 后 一 滴 接 一 滴 
地 掉 在 土 里 ， 手 里 的 久 涉 上 上 下 下 地 抢 厦 ,地 上 蛙 动 厦 上 上 下 下 的 影子 。 黄 和 错 的 
时 候 , 活 二 完了， 犯人 坐 在 父亲 的 仓库 前 面 休 息 ， 狱 警 提 了 两 个 大 铁 桶 ， 装 满 了 
水 ,给 犯人 哆 ,前面 一 个 喝 过 ， 脏 手 擦 擦 嘴角， 把 水 又 递 给 后 面 的 人 ， 目 己 找 地 
方 坐 下 。 喝 过 水 之 后 ， 狱 警 们 抽 起 烟 ， 犯 人 们 坐 成 一 排 相 互 轻声 说 着 话 ， 看 着 落 
日 在 眼前 缓 缓 下 沉 ， 父 亲 后 来 对 我 说 ， 有 有 几 个 人 犯人 真是 目不转睛 地 在 看 。 这 时 
一 个 犯人 ， 从 怀 里 掏 出 棋子 和 塑料 棋盘 ， 对 狱警 说 : 政府 ， 能 下 会 儿 棋 不 ?狱警 
想 了 想 说 : 下 吧 ， 下 者 玩 行 。 谁 要 翻脸 动手 ， 我 让 他 吃 不 了 多 着 走 。 那 犯人 说 : 
不 能 ， 就 是 下 者 玩 ， 我 们 都 不 会 下 。 说 着 把 棋盘 摊 在 地 上 ， 横 子 摆 上 ， 带 棋子 的 
犯人 执 红 , 坐 在 他 劳 边 的 一 个 犯人 把 手 在 身上 擦 了 擦 , 执 黑 。“ 你 先 。”“ 你 先 。” 
最 终 红 先 黑 后 ， 俩 人 下 了 起 来 。 

下 到 中 盘 ， 犯 人 们 已 都 围 在 劳 边 ， 上 只 是 没有 人 高 声 讲话 ， 静 悄悄 地 看 着 ， 时 
不 时 有 人 说 一 句 : 这 活 驴 还 会 下 个 模 啊 ? 众人 笑 笑 ,继续 看 。 红 方 棋 路 走 得 熟 答 ， 
卖 了 一 个 破绽 ， 把 黑车 诱 进 己方 竹林 ， 横 挪 了 个 河沿 炮 ， 打 阅 宫 ， 叫 车 。 黑 方 没 
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有 办 法 ， 只 好 飞 象 保命 ， 车 便 给 红 方 吃 了 去 ,局势 随 即 急转直下 ， 两 车 对 一 车 ， 
七 八 步 之 后 ， 黑 方 就 投 子 认输 。 输 的 那 人 站 起 来 ,说 : 你 这 小 子 ， 不 走 正路 子 ， 
就 会 使 诈 。 红 方 说 : 那 还 用 说 ?我 是 个 诈骗 犯 啊 。 众 人 哄笑 间 ， 男 一 个 坐 下 ， 接 
过 黑子 氛 上 ， 这 时 两 三 个 狱警 也 围 过 来 ， 和 犯人 挤 在 一 团 看 棋 ， 犯 人 渐渐 把 最 好 
的 位 置 腾 了 出 来 。 下 到 关键 处 , 一 个 狱 普 高 叫 了 一 声 : 吴 啊 , 马 怎 么 能 往 死 处 跳 ? 
说 着， 伸手 把 黑 方 走出 去 的 马 拿 回 ， 指 住 一 个 地 方 说 : 来 ， 往 这 里 跳 , 准备 高 吊 
马 。 黑 方 于 是 按 图 索 双 ， 把 马 重新 跳 过 ， 红 方 后 防 马上 吃紧 ,， 那 黑马 如 同 达 摩 克 
利 斯 之 剑 一 样 高 悬 ， 红 方 乱 了 阵脚 ， 百 般 抵 抗 ， 还 是 给 高 吊 的 黑马 将 死 了 。 众 人 
司 营 ， 有 人 说 道 : 没 想 到 政府 棋 好 ， 政 府 上 来 下 吧 。 众 人 都 说 是 好 主意 ， 机 要 无 
妨 ， 路 已 修 完 ， 天 黑 尚 早 ， 不 着 急 回 去 。 那 狱警 便 拇 了 袖子 ， 坐 在 红 方 处 ,说 : 
下 棋 是 下 ， 不 要 说 出 去 ， 还 有 ， 不 用 让 我 ， 证 我 让 我 瞧 出 来 ， 就 给 你 说 道 说 道 。 
这 么 一 说 , 没 人 了 敢 上 , 你 推 我 我 推 你 ,看 似 要 逆 ， 其实 心慌 ， 哄 狱警 上 来 的 犯人 ， 
早 躲 到 最 后 面 去 了 。 

这 时 ,一 个 踊 脚 的 犯人 走 上 前 来 ,站 在 狱警 对 面 ， 说 : 政府 ， 病 子 跟 您 学 学 。 
说 是 踊 脚 ， 不 是 极 踊 ， 只 是 两 腿 略 略 有 点 长 短 不 一 ， 走 起 路 来 ， 一 脚 正常 迈 出 ， 
各 微 一 早 ， 男 一 条 腿 突 然 跟 上 ， 好 像 在 用 脚 丈 量 什 么 。 狱 警 说 ; 行 ， 坐 下 吧 。 还 
有 多 长 时 间 出 去 啊 ， 病 子 。 病 子 说 : 八 十 天 。 狱 警 说 : 快 到 头 了 ， 出 去 就 不 要 再 
进来 了 。 病 子 说 : 知道 ， 政 府 。 你 先 走 吧 。 狱 警 在 手边 扯 过 红 炮 放 在 正中 ， 说 : 
和 你 走 走 四 马 炮 。 痪 子 也 把 炮 扯 过 来 ， 放 在 正中 ， 说 : 驾 马 炮 威 狐 。 然 后 就 闭 上 
哨 ， 只 时 独 棋盘 ， 葛 也 开 的 是 驾 马 炮 的 局 。 狱 警 说 : 喷 ? 后 手 四 马 炮 ， 少 见 。 病 
子 不 搭 茬 ， 有 条 不 亲 地 跟着 走 ， 过 了 二 十 几 手 ， 狱 警 的 子 全 给 压 在 后 面 ， 除 了 一 
个 众 子 , 都 没 过 河 , 病 子 的 大 队 人 马 已 经 把 红 方 的 中 宫 团团 围 住 , 却 不 着 急 取 子 ， 
只 是 把 对 方 全 部 链 住 ， 动 弹 不 得 。 父 亲 在 旁边 一 直 站 着 看 着 ,明白 已 经 几乎 成 了 
死 局 ， 狱 警 早 就 输 了 ， 痪 子 是 在 要 和 弄 他 。 狱 警 没 有 办 法 ， 持 起 一 个 兵 拱 了 一 手 ， 
燃 子 也 持 起 一 个 俯 拱 了 一 手 ， 并 不 抬头 ,眉头 紧 锁 ,好 像 局 势 异常 紧张 。 围 观 的 
犯人 全 部 安静 得 像 猫 ， 就 算 不 懂 棋 的 ， 只 要 不 是 色盲 ， 也 知道 红 方 要 输 了 ， 虽 是 
象棋 ， 却 已 形成 了 围棋 的 阵势 。 狱 警 不 走 了 ， 频 频 看 着 病 子 眼色 ， 桨 子 也 不 催 ， 
只 是 低 着 头 好 像 在 思索 目 己 的 棋 路 。 天 要 黑 下 来 了 , 犯人 们 突然 有 人 说 : 和 了 吧 ， 
和 棋 。 马 上 有 人 应 和 : 子 力 相 当 ， 正 是 和 棋 ， 不 信 数 数 ? 痪 子 你 说 是 不 是 ? 痪 子 
却 不 说 话 ， 只 是 等 着 狱警 走 。 这 时 父亲 在 旁边 说 : 兄弟 , 炮 五 平 八 ， 先 糊弄 一 招 。 
狱警 抬头 看 了 一 眼 ， 知 是 仓库 管理 员 ， 没 怎么 说 过 话 的 邻居 ， 反 正 要 输 ， 依 父亲 
的 话 走 了 一 手 ， 痪 子 马上 拿 起 车 伸 过 去 ， 把 炮 吃 了 ， 放 在 手 里 。 父 亲 说 : 马 三 进 
二 ， 奔 马 。 狱 警 抬 头 说 : 大 哥 ， 马 也 要 弃 ? 父亲 说 : 要 弃 。 狱 警 把 马 放 在 黑 方 象 
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眼 ， 桨 子 飞 起 象 把 马 吃 掉 ， 和 炮 放 在 一 起 。 父 亲 说 ; 沉 炮 将 军 。 狱 警 沉 炮 ， 病 子 
把 另 一 只 象 落 回 。 父 亲 说 ; 车 作 平 五 叫 杀 。 病 子 又 应 了 一 手 ， 局 势 又 变 ， 再 走 ， 
又 应 ， 三 五 手 过 后 ， 红 方 虽 然 少 子 ， 不 过 形成 一 将 一 衔 之 势 ， 勉 强 算是 和 棋 ， 不 
算 犯 规 。 狱 警 笑 着 说 :以 为 要 输 了 ， 是 个 和 棋 ， 病 子 ， 棋 这 东西 变化 真 多 。 病 子 
忽然 站 起 ， 盯 着 父亲 说 : 我 们 俩 下 。 父 亲 还 没 说 话 ， 狱 警 说 : 反 了 你 了 ， 操 你 妈 
的 ， 是 不 是 想 让 老子 把 你 拷 上 ! 病 子 把 头 低下 说 政府， 别 误 会 ， 一 个 玩 。 狱 区 
说 :你 还 知道 是 个 玩 ? 是 不 是 想 把 那 条 腿 给 你 打折 ? 操 你 妈 的 。 众 犯人 上 来 把 狱 
警 劝 住 ， 都 说 : 病 子 嘛 ， 要 不 怎么 是 病 子 呢 ? 算 了 算 了 。 父 亲 趁 机 钱 回 仓库 ， 在 
里 屋 坐 着 ， 很 晚 了 才 开 门 出 来 回 家 ， 路 上 漆黑 一 片 ， 已 经 一 个 人 也 没有 了 。 

之 后 狱警 骑 车 经 过 仓库 ， 车 轴 塘 底下 是 新 铺 的 路 。 看 见 父亲 ， 会 招手 说 : 高 
横 ， 忙 呢 ? 父亲 说 ; 没 位 ， 没 忙 ， 卖 会 儿 果 。 狱 警 点 点 头 ， 骑 过 去 了 。 那 年 父亲 
三 十 五 岁 ， 妈 妈 刚 刚 走 了 ， 苑 爷 半年 之 后 去 世 。 

一 个 月 之 后 ， 父 亲 下 了 岗 ， 仓 库 还 是 有 人 看 ， 不 是 他 了 ， 时 过 境 迁 ， 看 仓库 
的 活 也 成 了 美 差 ， 非 争 抢 无 法 胜任 。 按 照 死去 的 爷爷 的 话说 ， 是 这 么 个 道理 ， 就 
算 有 一 个 下 岗 也 是 他 ,何况 有 这 么 多 人 下 岗 ， 陪 着 ,不 算 亏 。 

父亲 从 十 几 岁 开 始 喜欢 下 棋 ， 到 了 让 人 无 法 容忍 的 程度 。 爷 爷 活着 的 时 候 中 
我 说 ; 早 知道 唯一 的 儿子 是 这 样 ， 还 不 如 生 下 来 就 是 个 傻子 。 据 说 ， 父 亲 下 乡 之 
前 ， 经 常 在 胡同 口 的 路 灯 底下 下 通宵 ， 一 酒 灯光 ， 一 群 孩 子 ， 附 近 会 下 棋 的 孩子 
都 在 来 参加 车 轮 战 ， 逐 渐 形成 一 群 人 对 父亲 的 局 面 。 第 二 天 早上 回 家 ， 一 天 一 夜 
没 吃 没 喝 ， 况 还 打 着 侈 师 ， 脸 上 泛 着 光辉 ， 不 说 话 ， 只 是 惕 惕 地 看 着 爷爷 伪 笑 ， 
答 和 区 说 ; 免 癫 子 ， 笑 个 什么 ? 下 个 臭 象棋 还 有 功 了 ? 父亲 说 ， 有意思。 然后 倒 头 
睡 了 。 下 乡 之 后 ， 眼 不 见 心 不 烦 ， 爷 爸 知 道 他 在 农村 也 要 下 ， 看 不 见 就 算 了 吧 ， 
只 要 别 俄 死 累 死 就 行 。 从 父亲 偶尔 透露 的 只 言 片 语 判断 ， 确 如 爷爷 所 料 ， 他 在 农 
村 下 了 四 年 棋 , 一 封 信也 没 写 过 。 后 来 没 人 与 他 下 ,又 弄 不 到 棋谱 , 就 自己 所 盘 ， 
把 过 去 下 过 的 精彩 的 棋局 摆 出 来 ， 挨 个 琢磨。 回 城 之 后 ， 分 到 工厂 ， 那 时 虽然 社 
会 不 太平 ， 工 厂 还 是 工厂 ， 工 人 老大 哥 ， 人 人 和 手 里 一 只 铁 饭 碗 。 刚 进 了 工厂 没 多 
久 ， 举 行 了 象棋 比赛 ， 父 亲 得 了 第 一 名 ， 赢 了 一 套印 着 “大 海航 行 靠 舵手 ”的 被 
日 。 母 亲 当 时 是 另 一 个 车 间 的 喷漆 工 ， 看 父亲 在 台 上 领 奖 ， 笑 得 节 厚 ， 话 也 不 会 
说 一 句 ， 顿 觉 这 人 可 爱 又 聪明 ， 连 眉毛 上 那 根 黑 毛 都 成 了 可 爱 又 聪明 的 缩影 ， 经 
人 说 合 ， 大 胆 与 父亲 谈 上 了 恋爱 。 和 爷爷 看 有 媳妇 送 上 门 ， 当 即 决定 拿 出 积 蔷 ， 给 
母亲 买 了 一 辆 永久 牌 自行 车 ， 黑 漆 面 ， 贸 钢 的 把 手 ， 斜 染 ， 座 位 下 面 有 一 层 柔 软 
结实 的 弹簧 , 骑 上 去 马上 比 劳 人 高 了 一 截 。 母 亲 非 常 受用 ,觉得 一 家 子 人 都 可 爱 ， 
一 到 礼拜 天 ， 就 到 父亲 家 里 来 干 家 务 ， 晒 被 、 擦 窗 、 扫 地 、 做 饭 。 吃 过 了 饭 ， 掏 
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出 托 人 在 百货 商店 买 的 瓜子 和 茶叶 ， 湖上 茶 ， 吐 着 瓜子 ， 陪 分 和 分 聊天 。 

有 一 次 父亲 站 起 来 说 : 你 们 聊 着 ， 我 出 去 转 转 。 和 匈 和 爷 说 : 不 许 去 ， 坐 下 。 母 
亲 说 让 他 出 去 转 转 吧 ， 我 陪 您 老 聊 天 。 和 爷爷 说 : 前 一 阵子 街 上 乱 ， 枪 啊 炮 啊 搬出 
来 ,学生 嘴 里 叮 着 刀 睹 转悠 ， 现 在 好 些 了 ， 也 有 冷 枪 ， 前 院 的 烛光 ， 上 礼拜 就 让 
流 弹 打 死 了 。 母亲 点 点 头 ， 对 父亲 说 : 那 就 坐 会 儿 吧 ,一 会 儿 骑 上 自行 车 驮 我 回去 。 
父亲 说 : 和 爸 ， 旭光 让 人 打 死 的 时 候 ， 正 在 看 我 下 棋 。 街 上 就 那 一 里 流 弹 ， 运气 不 
好 ,我 就 没事 儿 。 和 爷爷 脸色 铁 青 ， 对 父亲 说 : 你 想 死 ， 等 要 完了 媳妇 ， 生 完了 和 孩 
子 再 死 。 母 亲 忙 说 : 大 和 爷 ， 您 别 生气 ， 时 候 不 皇 了 ， 让 他 送 我 回去 吧 ， 我 来 的 时 
候 街 上 挺 平 静 ，, 遇 天 日 日 的 , 不 会 有 事 儿 。 于 是 父亲 驮 着 母亲 走 了 , 在 车 后 座 上 ， 
母亲 斤 了 父亲 一 把 ,说 : 你 啊 , 现在 这 么 乱 ， 上 街 干 吗 ? 净 给 老人 添乱 。 父 亲 说 : 
不 是 , 是 想 下 个 棋 。 母亲 说 : 你 看 这 大 街 上 一 个 人 也 没有 ,， 谁 和 你 下 棋 ? 这 么 着 ， 
你 教 我 ， 我 回头 陪 你 玩 。 父 杀 说 : 教 你 ” 棋 这 东西 要 悟 ， 教 是 教 不 了 了 的。 母亲 笑 
着 说 : 傻子 ， 你 还 当真 六， 别 说 你 看 不 起 人 ， 有 跟 你 学 棋 的 工夫 ， 还 不 如 说 说 话 
呢 。 正 说 着 ， 路 边 一 棵 大 树 底 下 ， 两 个 老头 儿 在 下 棋 ， 父 杀 马 上 把 脚 踩 在 地 上 ，， 
停 了 车 , 说 ; 我 去 瞧 一 眼 。 母 亲 伸 手 去 拉 ， 没 拉 住 ， 说 : 那 我 怎么 办 ? 父亲 头 也 
不 回 ,说 : 等 我 一 会 儿 。 父 亲 刚 在 树 戎 里 蹲 下 ， 一 颗 子弹 飞 过 来 ， 从 母亲 的 脚底 
下 掠 过 ， 把 自行 车 的 车 链子 打折 了 。 

虽说 如 此 ,一 个 月 以 后 ， 父 亲 和 母 杀 还 是 结婚 了 。 

父亲 下 岗 之 后 ， 又 没 了 老婆 ,生活 陷入 了 宕 迫 。 因 为 还 生活 在 老 房 子 里 ,一 
些 老 街 坊 多 多 少 少 帮 着 ， 才 不 至 于 陷入 更 加 悲惨 的 境地 。 老 师 看 我 不 第， 也 就 偶 
尔 帮 我 垫 钱 买 课本 ， 让 我 把 初中 念 下 去 。“ 黑 毛 啊 ,课本 拿 好 ， 学 校 给 的 。” 她 
经 第 这 么 说 ,但 我 知道 是 她 自己 闫 的。 父亲 的 酒 喝 得 更 多 ， 不 吃饭 也 要 喝酒 ， 什 
么 酒 便宜 喝 什 么 。 烟 是 在 地 上 捡 点 烟 带 抽 ， 下 棋 的 时 候 对 方 有 时 候 递 上 一 颗 ， 就 
拿 着 抽 上 。 胡 服 破 了 ， 打 上 补丁 ， 照 样 穿 ， 邻 届 给 的 旧 衣 服 ， 直 接 穿 在 身上 ， 胖 
瘦 不 在 乎 。 一 到 我 放 暑 假 寒 假 ， 就 脱 下 校服 给 父亲 穿 ， 校 服 我 穿 得 精心 ， 没 有 补 
丁 。 父 杀 接 过 ,反复 看 看 ， 竺 上 ,， 大 小 正好 ， 只 是 脸 和 校服 有 点 不 符 ， 像 个 怪人 。 
走 ， 父 亲 然 后 说 ， 把 板 尧 拿 上 吧 。 

母亲 还 在 的 时 候 ， 我 就 跟 独 父亲 出 去 下 横 ， 父 杀 走 在 前 面 ， 我 在 后 面 给 背 着 
板 综 。 母亲 第 说 : 儿子 ， 你 也 不 学 好 ,让 你 妈 还 活 不 活 ? 我 说 : 妈 ， 闲 着 没事 儿 ， 
作业 也 写 完了 ， 去 看 大 人 玩 ， 算 个 什么 事 儿 啊 ， 你 好 好 待 着 。 说 完 我 就 背 上 板 命 
跟 独 父亲 走 。 父 亲 从 不 邀 我 ， 也 不 排 我 ， 愿 意 跟着 走 就 走 ， 不 跟着 也 不 等 ， 自 己 
拿 起 板 综 放 在 自行 车 后 座 ， 骑 上 车 走 。 看 得 久 了 ,也 明白 个 大 概 ， 从 车 马 炮 该 如 
何 行走 异 起 , 渐渐 也 明白 了 何 为 “锁链 擒拿 等 ”, 看见 有 人 走 了 漏 招 也 会 说 : 叔 ， 
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不 妙 ， 马 要 丢 了 。 然 后 叔 就 丢 了 马 。 只 是 看 了 两 年 ， 父 亲 的 棋 路 还 没 看 懂 ， 大 树 
下 , 修 车 挫 , 西瓜 挫 , 公园 里 , 看 父亲 下 棋 , 大 多 是 赢 , 有 时 也 输 , 总 是 先 亚 后 输 ， 
一 般 都 输 在 最 后 一 盘 。 终于 有 一 天 , 我 好 像 明 白 了 一 些 , 回 家 的 路 上 , 下 起 了 雪 ， 
我 把 板 使 抱 在 怀 里 ， 肩 膀 徘 着 父亲 的 后 背 ， 冷 风 从 父亲 的 前 面 呼 呼 吹 来 ， 让 父亲 
的 胸口 一 挡 ， 就 不 觉得 多 冷 了 。 我 说 : 和 爸 ， 最 后 一 盘 你 那个 “ 士 ” 支 得 有 毛病 。 
父亲 不 说 话 ， 只 是 眼看 前 方 ， 在 风 雪 里 穹 梭 ,和 肢 上 用 力 跻 着 车 。 我 继续 说 : 好 像 
方向 出 了 问题 ， 应 该 支 右 士 不 是 左 士 。 到 了 家 ， 锁 上 车 进 屋 ， 母 亲 还 没 下 班 , 平 
房 里 好 像 比 外 面 还 冷 。 父 亲 脱 下 外 衣 ， 从 抽 屠 里 拿 出 象 横 ， 摆 在 蚁 上 ， 说 : 咱 俩 
来 三 盘 ， 不 能 缓 棋 ， 不 能 长 考 ， 否 则 不 下 。 我 有 些 兴 奋 ， 马 上 和 扑 上 煤 去 ， 把 红 子 
控 上 。 父 亲 给 了 我 的 手 一 下 说 : 先 摆 的 摆 黑 ， 谁 不 知道 红 的 先 走 ? 我 于 是 把 棋盘 
旋转 ， 又 把 黑 的 摆好 ,， 开 下 。 输 了 个 痛快 ， 每 一 盘 棋 都 没有 超过 十 五 分 钟 ， 我 心 
中 所 想 好 像 全 被 父亲 洞悉 ， 而 父亲 看 起 来 的 亲手 全 都 藏 着 后 续 的 手段 ， 每 个 棋子 
底下 好 像 都 项 者 一 个 刺客 , 稍 不 留神 就 给 割断 了 哈 晓 。 下 完了 三 盘 , 我 大 为 泪 表 ， 
知道 下 棋 和 看 棋 是 两 码 事 ， 看 得 明白 ， 走 着 糊 洲 ， 三 十 二 个 子 ， 横竖 十 八条 线 ， 
两 个 九宫 格 ， 总 是 没 法 考虑 周全 。 下 完 之 后 ,父亲 去 生 炉 子 ， 不 一 会 儿 煤 就 热 了 
起 来 ， 父 杀 回 来 在 灶 上 盘腿 坐 下 说 : 现在 来 看 ， 附 近 的 马路 棋 都 赢 不 了 你 ， 但 是 
你 还 是 个 具 棋 ， 奇 遇 无 比 。 今 天 教 你 土 的 用 法 ,下 棋 的 人 都 喜欢 玩 车 马 炮 ， 不 知 
道 功夫 在 士 象 。 一 左 一 右 ， 拿 起 来 放下 ， 看 似 简 单 ， 棋 的 纹路 却 跟着 变化 ， 好 像 
一 个 人 出 门 ， 辐 左 走 还 是 向 右 走 ， 区 别 就 大 了 ， 回 左 可 能 直接 走 进 了 河 里 ， 向 右 
可 能 就 撞见 了 朋友 ， 请 你 去 喝酒 ， 说白 了 ， 是 势 的 大 不 同 。 现 在 来 说 常见 的 十 几 
种 开局 ， 士 的 方向 。 说 着 ， 随 手 控 上 ， 开 始 讲 士 ， 讲 了 一 个 钟头 士 ， 母 亲 还 没 回 
来 ， 父 亲 开 始 讲 象 。 从 象 开 始 ， 讲 的 东西 散 了 ， 讲 到 朝鲜 象棋 象 可 以 过 河 ， 这 涉 
及 中 国 的 历史 和 高 丽 的 历史 ， 也 就 是 朝廷 室 相 功能 的 不 同 ; 又 讲 到 日 本 象棋， 又 
叫 本 将 模 ， 和 国际 象棋 有 些 相像 ， 一 个 兵 革 奋勇 向 前 ， 有 可 能 成 为 独霸 一 方 的 王 
丛 ,这 就 和 日 本 问 府 时 期 的 历史 有 了 联系 。 如 此 讲 下 去 ， 天 已 经 黑 了 ,我 有 点 懂 
恤 ， 从 平时 母亲 的 态度 看 ， 父 亲 的 这 些 东 西 她 是 不 知道 的 。 我 说 : 爸 ， 这 些 你 怎 
么 知 坦 的 ? 父亲 说 : 一 总 点 知道 的 。 我 又 问 : 那 你 怎么 今天 把 士 的 方向 搞 错 了 ? 
父亲 想 了 想 ， 说: 有 时 候 态 是 很 简单 的 事 ， 外 面 人 多 又 杂 ， 知 人 知 面 不 知心 ， 想 
下 一 辈子 ， 一 辈子 有 人 和 你 下 ， 有 时 候 就 不 那么 简单 。 说 到 这 里 ， 门 锁 轻 动 ， 父 
亲 说 : 坏 了 ,没有 做 饭 。 母 亲 进 来 ， 眉 毛 上 都 是 雪 ， 看 见 我 们 俩 坐 在 婉 上 ， 雪 也 
没 摆 ， 戴 着 手套 乙 了 半天 。 

现在 我 回想 起 来 ， 那 个 夜晚 特别 长 。 

从 那 以 后 出 去 ， 背 上 了 两 个 板 人 车。 我 十 一 岁 的 时 候 ， 有 人 从 新 民 来 找 父亲 下 
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棋 。 那 人 坐 了 两 个 小 时 的 长 途 汽车 ， 到 父亲 常 去 的 大 树 底下 找 他 。“ 黑 毛 大 哥 ， 
在 新 民 听 过 你 棋 好 ， 来 找 你 学 学 。” 那 人 戴 着 个 眼镜 ， 看 上 去 不 到 三 十 岁 ， 还 像 
个 学 生 。 穿 着 白色 的 衬衫 ， 汗 把 衬衫 的 领子 漫 黄 了 ， 用 一 块 手帕 不 停 地 擦 着 汗 。 
眼镜 不 是 第 一 个 ,在 我 的 记忆 里 ,从 各 个 地 方 来 找 父亲 下 棋 的 人 很 多 , 高 无 胖 瘦 ， 
头发 白 的 黑 的 ， 西 装 革履 ， 背 着 里 螂 药 上 面 写 着 “ 螃 螂 不 死 ， 我 死 ” 的。 什么 样 
子 的 都 有 。 有 的 找到 棋 挫 ， 有 的 径直 找到 家 里 。 找 到 家 里 的 ,父亲 推 开 一 条 门 经， 
说 ; 辛 昔 辛 苦 ， 咱 外 面 说 。 然 后 换 身 衣 服 出 来 。 一 般 都 是 下 三 盘 棋 ， 全 都 是 两 胜 
一 负 ， 最 后 一 盘 输 了 。 有 的 人 下 完 之 后 站 起 来 说 ; 知道 了 ， 还 差 三 十 年 。 然 后 握 
了 握 父亲 的 手 走 了 。 有 的 说 : 如 果 那 一 盘 那 一 步 走 对 了 ， 输 的 是 你 ， 我 们 再 来 。 
父亲 摆 摆 手 说 : 说 好 了 三 盘 ， 辛 苦 辛 苦 ， 不 能 再 下 了 。 不 行 ， 对 方 说 ， 我 们 来 挂 
点 东西 。 挂 ， 就 是 财 。 所 谓 棋 手 ， 无 论 是 大 流 的 还 是 不 人流 的 ， 其 中 都 有 人 愿意 
挂 ， 小 到 烟 酒 和 身上 带 的 现金 ， 大 到 房子 金子 和 存折 里 的 存款 ， 一 句 话 就 订 了 约 
的 有 ， 找 个 证 人 签字 画 押 立 字 为 任 的 也 有 。 父 亲 说 : 朋友 ， 远 道 而 来 别 的 话 不 多 
说 了 ， 我 从 来 不 在 棋 上 挂 东 西 ， 你 这 么 说 ， 以 后 我 们 也 不 能 再 下 了 ， 刚 才 那 三 盘 
棋 算 你 赢 ， 你 就 去 说 ， 赢 了 黑 毛 。 说 完 父 亲 站 起 来 就 走 。 还 有 的 人 ， 下 完 棋 ， 不 
走 ， 要 拜 父亲 当 师 傅 ， 有 的 第 二 天 还 擒 着 鱼 来 ， 父 亲 不 收 ,说 自己 的 横 ， 下 可 以 ， 
教 不 了 大 ， 瞧 得 起 我 就 以 后 当 个 朋友 ， 师 徒 的 事 就 说 远 了 。 

那天 眼镜 等 到 父亲 , 拿手 帕 擦 着 汗 , 说 要 下 棋 , 旁边 的 人 渐渐 围 过 , 里 面 说 
又 是 找 黑 毛 下 棋 的 ? 都 说 ， 是 ， 新 民 来 的 ， 找 黑 毛 下 棋 。 父 亲 坐 在 板 使 上 ， 树 上 
的 叶子 “哗啦 哗啦 ”地 响 ， 他 指 着 自己 的 脑袋 说 : 老 了 ， 酒 又 伤 脑子 ， 不 下 了 。 
那 年 父亲 四 十 岁 ， 身 上 穿着 我 的 校服 ， 胡 须 长 了 满 脸 ， 比 以 前 更 瘦 ， 同 时 期 下 岗 
的 人 ， 有 的 人 已 经 做 生意 发 达 了 ， 他 却 变 成 一 个 每 天 喝 两 顿 散 白酒 ， 在 地 上 捡 烟 
蒂 抽 的 人 ， 话 也 比 过 去 少 多 了 ， 只 是 终日 在 棋 摊 泡 着 ， 确 实 如 他 所 说 ， 半 年 来 只 
是 坐 在 板 伍 上 看 ， 不 怎么 出 声 ， 更 不 下 场 下 棋 。 眼 镜 松 开 一 个 纽扣 说 ， 不 下 了 ? 
听 说 半年 前 还 下 。 父 亲 说 : 是 ， 最 近 不 下 的 。 眼 镜 说 : 我 扔 下 学 生 ， 坐 了 两 个 小 
时 汽车 ,又 走 了 不 少 路 , 打听 了 不 少 人 , 可 是 你 不 下 了 。 父亲 说 : 是 , 脑袋 坏 了 ， 
下 也 没什么 用 。 眼 镜 继续 用 手帕 擦 着 汗 ， 看 着 围 着 的 人 ， 笑 了 笑 ， 说: 如 果 新 民 
有 人 能 和 我 下 ,我 不 会 来 的 。 父 亲 想 了 想 ， 指 着 我 说 : 朋友， 如果 你 觉得 白 来 了 
的 话 ， 你 可 以 和 他 下 。 眼 镜 看 了 看 我 ， 看 了 看 我 眉毛 上 的 瘙 子 ， 说 : 你 儿子 ? 父 
亲 说 : 是 。 有 眼镜 在 眼镜 后 面 朋 了 皮 腿 ,说 : 你 什么 意思 ? 父亲 说 : 他 的 棋 是 我 孝 
的 ， 你 可 以 看 看 路 子 ， 没 别 的 意思 ， 现 在 回去 也 行 ， 我 不 下 了 ， 说 着 又 指 了 指 自 
己 的 脑袋 说 , 脑子 坏 了 ， 谁 都 能 赢 我 。 眼 镜 又 看 了 看 我 , 用 手 摸 了 摸 我 的 脑袋 说 : 
你 几 岁 了 ? 我 说 : 十 一 。 他 说 : 你 的 棋 是 你 爸 教 的 ? 我 说 ;: 教 过 一 次 ， 教 过 士 的 
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用 法 。 大 伙 上 儿 笑 了 。 眼 镜 也 笑 了 ， 说 : 行 了 ， 我 让 你 一 匹 马 吧 。 我 说 : 别 了 , 平 
下 吧 ， 才 算 有 输赢 。 大 伙 儿 又 笑 了 ， 他 们 是 真 觉得 有 意思 啊 。 腿 镜 蹲 下， 我 把 板 
颂 拉 过 去 ,把 黑子 摆 上 ， 说 了 半天 ， 确 实 年 纪 小 ， 就 执 黑 先 走 。 到 了 残局 ， 我 一 
车 领 双 兵 ， 他 马 炮 单 兵 缺 土 象 ， 被 我 “三 车 闸 士 ”局 了 。 了 眼镜 站 起 来 ， 从 兜 里 掏 
出 一 支 钢笔 放 在 我 手 上 , 说 : 收 着 吧 , 自己 买点 钢笔 水 , 可 以 记 点 东西 。 父 亲 说 : 
钢笔 你 拿 回 去 ， 他 有 笔 ， 我 们 下 棋 是 下 棋 。 有 眼镜 看 了 看 父亲 ， 把 钢笔 重新 放 进 兜 
里 ， 走 了 。 
回 家 的 路 上 ， 我 在 后 座 上 想 着 那 支 钢笔 问 : 爸 ， 你 真 不 下 了 ? 父亲 说 : 不 
了 ， 说 过 的 话 当然 是 真 的 。 接 着 又 说 ， 你 这 棋 啊 ， wpe rtd 
这 样 也 没什么 不 好 。 在 学 校 不 要 下 棋 ， 能 分 得 开 吗 ? 我 说 : 能 ， 是 个 玩 嘛 。 父 亲 
没 说 话 ， 继 续 骑 车 了 。 

现在 说 到 那 时 的 事 了 。 

那 时 我 十 五 岁 ， 鸡 巴 周 围 的 毛 厚 了 ， 在 学 校 也 有 了 哀 欢 的 女生 ， 一 个 男孩 子 
样 的 女生 ,头发 短 短 的 , 屁股 有 点 才 ， 笑 起 来 嘴 里 好 像 咬 着 一 线 阳光 。 偶 尔 打 以 ， 
接 别 人 也 被 别人 接 ， 但 是 无 论 如 何 最 后 一 次 一 定 是 我 接 别 人 ， 在 我 心里 ， 可 能 这 
是 个 原则 问题 。 父 亲 已 经 有 三 年 没 参加 家 长 会 了 ， 上 高 中 一 年 级 的 时 候 ， 家 长 会 
是 初中 老师 代表 我 爸 去 的 。 她 比 初 中 时 候 老 了 一 点 ， 可 又 似乎 没什么 变化 ， 好 像 
她 永远 都 会 是 那个 人 ， 我 知道 那 恩 情 可 能 同样 永远 还 不 了 了 ， 虽 然 我 也 知道 ， 她 
从 没 等 着 那个 东西 。 父 亲 有 两 次 在 冬天 的 马路 边 睡 看 了 ,我 找 这 了 半 个 城市 ， 才 
把 他 找到 ， 手 脚 都 已 经 无 法 弯曲 ， 胡 子 上 都 是 冰 辜 。 目 那 以 后 ， 我 在 父亲 的 脖子 
上 挂 了 一 个 牌子 ， 上 面 写 着 我 家 的 地 址 ， 因 为 没 法 不 证 他 出 门 到 棋 摊 坐 着 ， 只 好 
寄 希 望 于 一 旦 走 丢 ， 好 心 人 能 把 他 送 回来 。 他 还 穿着 我 的 校服 ， 洗 得 发 日 ， 深 蓝 
色 的 条 纹 已 经 变 成 了 天 蓝 色 ,他 还 是 固执 地 穿着 ， 好 像 第 一 次 穿 上 那样 ， 对 者 镜 
子 答 拙 地 整理 着 领子 。 

包括 我 初中 老师 在 内 ,没有 人 知 亿 我 下 棋 。 十 五 岁 的 我 ,已 经 没 人 把 我 当 
骇 子 了 ， 那 时 城市 里 的 棋 手 提 到 “ 黑 毛 ”， 指 的 是 我 。 傻 掉 的 父亲 很 少 有 人 再 
提 了 。 

一 个 星期 六 的 中 午 ， 同 学 们 都 去 了 老师 家 补课 ， 上 午 数学 ， 下 午 英 语 ， 我 背 
着 板 侍 准备 出 门 。 问 父亲 去 不 去 ,父亲 说 ,不 去 了 。 他 说 出 的 话 已 经 含糊 不 清 ， 
很 难听 懂 ， 之 所 以 不 去 ,是 因为 他 还 没 起 来 ,在 被 里 醉 者 。 那 是 北方 的 七 月 ， 夜 
里 下 了 一 场 上 暴雨 ， 早 上 晴 了 ,烈日 晒 干 了 雨水 ,空气 还 有 点 湿 ， 路 上 都 是 看 上 去 
清爽 的 人 ， 穿 着 短 袖 的 衣服 项 着 太阳 走 着 。 楼 下 的 小 卖 部 前 面 围 了 一 和 群 人 ， 小 卖 
部 的 老板 是 个 棋 迷 ， 门 口 老 控 着 一 副 硕 大 的 胶皮 子 象棋 ， 随 便 下 ,他 在 旁边 擦 着 
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自己 的 自行 车 ， 有 空 就 看 上 一 眼 ， 支 上 几 招 。 这 人 后 来 死 了 ， 从 一 座高 桥 上 跳 进 
了 城市 最 深 的 河 里 ， 据 说 是 查 出 了 肺癌 ， 也 有 人 说 是 有 别 的 原因 ， 那 是 多 年 以 后 
的 事情 了 。 老 板 与 我 很 熟 , 没 人 的 时 候 , 我 偶尔 陪 他 玩 上 一 会 儿 , 证 他 一 马 一 炮 ， 
他 总 是 玩 得 很 高 兴 ， 没 事 就 给 我 装 一 袋 白酒 让 我 带 给 父亲 。 那天 我 本 来 想 去 城市 
另 一 侧 的 棋 推 ， 那 里 棋 好 ， 要 动 些 脑筋 。 看 见 楼 下 的 棋 摊 前 面 围 了 这 么 多 的 人 ， 
我 就 停 下 伸 头 去 看 。 一 边 坐 着 老板 ， 抽 着 烟 皱 着 眉头 ， 棋 盘 旁 边 摆 着 一 条 白沙 烟 
和 一 瓶 “ 老 龙口 ”的 瓶装 白酒 ， 我 知道 是 挂 上 东西 了 。 另 一 边 坐 着 一 个 没有 腿 的 
和 尚 ， 秃 头 ， 穿 着 黄色 的 粗布 僧 衣 ， 斜 挎 着 黑色 的 布袋 ， 因 为 没有 脚 ， 没 有 穿 僧 
鞋 ， 两 支 拐杖 和 一 个 铜 钵 放 在 地 上 ， 钵 里 面 盛 着 一 确 水 。 说 是 没有 腿 ， 不 是 完全 
没有 ， 而 是 从 膝盖 底下 没 了 ， 僧 裤 在 膝盖 的 地 方 系 了 一 个 疙 将 ， 好 像 怕 腿 掉 出 来 
一 样 。 

老板 把 烟头 扔 在 地 上 ， 吐 了 一 口 痰 说 : 嗯 ,把 东西 拿 去 吧 。 和 尚 把 手 里 的 子 
递 到 棋盘 上 ， 东 西 放 在 布袋 里 ， 说 : 还 下 吗 ? 老板 说 : 不 下 了 ， 店 不 能 荒 着 ， 丢 
东西 。 说 着 他 站 起 来 ， 扭 头 看 见 了 我 ， 一 把 把 我 拉 住 ， 说 : 黑 毛 ， 你 干什么 去 ? 
我 吓 了 一 跳 ， 腹 膊 被 他 捏 得 生 疼 。 你 来 和 这 师傅 下 ， 东 西 我 出 ， 说 着 把 我 按 在 椅 
子 上 。 我 看 了 看 棋盘 上 剩 下 的 局 势 ， 心 里 很 痒 ,说 : 权 ， 下 棋 行 ， 不 能 挂 东西 。 
和 尚 看 着 我 ， 端 起 钵 喝 了 口水 ,眼睛 都 没 瞬 一 下 ， 还 在 看 着 我 。 老 板 说 : 不 挂 你 
的 东西 ， 挂 我 的 ， 不 算 坏 你 的 规矩 ， 算 是 帮 叔 二 把。 转身 进 屋 又 拿 了 条 白沙 ， 一 
瓶 “ 老 龙 口 ” 放 在 棋盘 旁边 。 和 尚 把 水 放下 ， 说 : 再 下 可 以 ， 和 谁 下 我 也 不 挑 ， 
东西 得 换 。 老 板 说 : 换 什么 ? 和尚 说 : 烟 要 软 包 大 会 堂 ， 酒 换 西风 。 老 板 说: 成 。 
进 屋 换 过 ， 重 新 摆 上 。 人 已 经 围 满 ， 连 看 自行 车 库 的 大 妈 ， 也 把 车 库 锁 上 ， 站 在 
人 群 中 看 。 我 说 : 叔 ， 东 西 要 是 输 了 ， 我 可 赔 不 起 你 。 老 板 说 : 说 这 个 干 啥 ? 今 
天 这 店 里 的 东西 都 是 你 的 ， 只 管 下 。 和 尚 说 : 小 朋友 ， 动 了 子 可 就 不 能 反悔 了 ， 
响 俩 也 就 没 大 没 小 ， 你 想 好 。 我 胸口 一 热 ， 说; 行 ， 和 您 学 一 盘 吧 。 

从 中 午 一 直下 到 太阳 落 山 , 那 落日 在 楼 群 中 夹 着 , 把 一 切 都 照 得 和 平时 不 同 。 
我 连 输 了 三 盘 棋 ， 都 是 在 残局 的 时 候 算 错 了 一 步 ， 应 该 补 的 棋 没 补 ， 想 抢 着 把 对 
方 杀 死 ， 结 果 输 在 了 毫 厘 之 间 。 和 尚 赢 去 的 烟 酒 布袋 里 已 经 装 不 下 了 ， 就 放 在 应 
该 是 脚 的 地 方 。 最 后 一 盘 棋 下 过 ， 我 突然 器 了 起 来 ， 身 声 很 大 ， 在 人 群 中 传 了 开 
去 ,村 荡 在 街道 上 。 我 听见 街道 上 所 有 的 声响 ， 越 器 越 厉害， 感觉 到 世界 上 我 一 
个 人 也 不 认识 ， 世 界 也 不 认识 我 ， 把 我 随手 丢 在 这 里 了 ， 被 一 群 妖 怪 围 住 。 

和 尚 看 我 器 着 , 看 了 有 一 会 儿 , 说 : 你 爸 当 过 仓库 管理 员 吧 ? 我 止 住 器, 说: 
当 过 。 和 尚 说 : 眉毛 上 也 有 一 根 黑 毛 吧 。 我 说 : 有 。 和 尚 说 : 把 你 爸 叫 来 吧 ， 十 
年 前 ， 他 欠 我 一 盘 棋 。 我 忽然 想到 ， 对 啊 ， 把 我 爸 叫 来 ， 把 我 的 父亲 叫 来 ， 把 那 
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个 曾经 会 下 棋 的 人 叫 来 。 我 马上 站 起 来 , 拨 开 人 和 群 , 忽然 看 见 父亲 站 在 人 群 后面 ， 
穿着 我 的 校服 ， 脖 子 上 挂 着 我 写 的 家 庭 住址 ， 一 动不动 地 看 着 我 ， 眼 睛 像 污 浑 的 
泥 塘 。 我 又 器 了 , 说: 爸 ! 父亲 走 过 来 ， 走 得 很 稳当 ， 坐 下 ， 对 和 尚 说 : 当年 在 
监狱 门 前 是 我 多 嘴 ， 我 不 对 ， 今 天 你 坎 负 孩子 ， 你 不 对 。 我 说 错 了 没 ? 病 子 。 和 
尚 说 : 不 是 专程 来 的 ， 遇 上 了 ,况且 我 没 逼 他 下 。 父 亲 说 : 一 盘 就 够 了 ， 三 盘 是 
不 是 多 了 ? 和 尚 说 : 不 多 ， 不 就 是 点 东西 。 说 着 ， 把 身子 下 面 的 东西 推出 来 ， 布 
袋 里 的 东西 也 掏 出 来 ， 对 老板 说 : 老板 , 东西 你 拿 回 去 , 刚才 的 不 算 了 。 老板 说 : 
这 么 多 街坊 看 着 ， 赢 行 ， 骂 我 我 就 不 能 让 你 走 。 和 尚 说 : 我 没有 脚 ， 早 已 经 走 不 
了 ， 只 能 疏 。 说 完 , 用 拐杖 把 自己 支 起 来 , 支 得 不 高 ， 裤 腿 上 的 疙 将 在 地 上 蹦 着 ， 
东西 一 件 一 件 给 老板 搬 回 屋 里 。 然 后 坐 下 对 父亲 说 : 刚才 是 逗 孩子 玩 呢 ， 现 在 咱 
们 玩 点 别 的 吧 。 父 亲 用 手指 了 指 自 己 : 我 这 十 年 ， 呵 ， 不 说 了 ， 好 久 没 下 棋 了 ， 
脑袋 转 不 过 来 。 和 尚 笑 说 : 我 这 十 年 , 好 到 哪里 去 了 呢 ? 也 有 好 处 , 倒是 不 病 了 。 
父亲 在 椅子 上 坐 正 了 , 说 : 好 象棋 也 长 了 。 和 尚 说 : 长 了 点 吧 。 玩 吗 ? 我 刚才 说 
了 ， 玩 点 别 的 。 父 亲 说 : 玩 什 么 ”和 尚 说 : 挂 点 东西 。 父 亲 说 : 一 辈子 下 棋 ， 没 
挂 过 东西 。 和 尚 说 : 可 能 是 东西 不 对 。 说 完 从 僧 衣 的 怀 里 掏 出 一 个 小 布 包 ， 布 包 
打开 , 里 面 是 一 个 金色 的 十 字 架 。 十 字 架 上 刻 着 一 个 人 , 双 辟 捉 开 , 被 钉子 钉 住 ， 
头 上 戴 着 研 末 ， 腰 上 围 着 块 布 。 东 西 虽 小 ,可 那 人 , 那 手 , 那 布 ， 都 像 在 动 一 样 。 
和 尚 说 : 这 是 我 从 河南 得 来 的 东西 ， 今 天 挂 上 。 人 和 群 突然 变 得 极其 安静 ， 全 都 定 
青 看 着 和 尚 手 里 的 东西 ， 好 像 给 那 东西 吸 住 ， 看 了 一 眼 ， 还 想 再 看 一 眼 。 父 亲 冲 
和 尚 手 里 看 了 看 说 : 赢 的 ?” 和 尚 说 : 从 庙 里 偷 的 。 父 亲 说 : 庙 里 有 这 东西 ? 和 尚 
说 : 所 以 是 古物 ， 几 百年 前 外 面 带 进来 的 ， 我 查 了 ， 是 外 国 宫 里 面 的 东西 。 你 赢 
了 ， 你 拿 走 ， 算 是 我 为 你 偷 的 。 父 亲 说 : 我 输 了 呢 ? 和 尚 抬头 看 了 看 我 说 : 你 儿 
子 的 棋 是 你 教 的 吧 ? 父亲 说 : 是。 和尚 说 : 我 一 辈子 下 棋 ， 赌 棋 ， 没 有 个 家 ， 你 
输 了 ， 让 你 儿子 管 我 叫 一 声 爸 吧 ， 以 后 见 我 也 得 叫 。 人 群 动 了 一 下 ， 不 过 还 是 没 
有 什么 声音 。 父 亲 也 抬头 ， 看 着 我 ， 我 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 那 个 肩膀 我 已 经 很 
久 没 有 依靠 过 了 ,我 说 : 爸 ， 下 吧 。 父 亲 说 : 如 果 你 妈 在 这 儿 ， 你 说 你 妈 会 怎么 
说 ”我 说 : 妈 会 让 你 下 。 父 亲 笑 了 ， 回 头 看 着 和 尚 说 : 来 吧 ， 我 再 下 一 盘 棋 。 
回 老 板 借 了 和 硬币， 两 人 掷 过 ， 父 亲 执 黑 ， 和 尚 据 红 ， 因 为 是 红 方 先 走 ， 所 以 
如 果 是 和 棋 ， 算 黑 方 赢 。 和 尚 走 的 还 是 架 马 炮 ， 父 亲 走 平衡 马 。 太 阳 终 于 落下 去 
了 ， 路 灯亮 了 起 来 ， 没 有 人 离 去 ， 很 多 路 过 的 人 停 下 来 ， 踏 着 脚 站 在 外 面 看 ， 自 
行车 停 了 半 个 马路 。 两 人 都 走 得 不 慢 ， 略 微 想 一 下 ， 就 拿 起 来 走 ， 好 像 在 一 起 下 
了 几 十 年 的 横 。 看 到 中 盘 ， 我 知道 我 远 远 算 不 上 个 会 下 棋 的 人 ， 关 于 槛 ， 关 于 好 
多 东西 我 都 懂得 太 少 了 。 到 了 残局 ,我 看 不 懂 了 ， 两 个 人 都 好 像 瘦 了 一 圈 ， 汗 从 
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衣服 里 渗 出 来 ， 和 尚 的 秃头 上 都 是 汗 珠 ,父亲 一 手 扶 着 膀子 上 的 牌子 ,一 手 挪 独 
子 , 手 上 的 静脉 如 同 青色 的 棋盘 。 终于 到 了 棋局 的 最 未 ， 两 人 都 剩 下 一 只 单 兵 在 
对 方 的 半 岸 ， 兵 只 能 走 一 格 ， 不 能 回头 ， 于 是 两 只 颜色 不 同 的 兵 举 便 你 一 步 我 一 
步 地 向 对 方 的 心脏 走 去 。 相 士 都 已 经 没有 , 只 有 孤零零 的 老 帅 坐 在 九 宇 格 的 正中 ， 
看 着 敌人 疝 自 己 走 来 。 这 时 我 全 了 ， 是 个 和 棋 。 

父亲 要 顾 了 。 

在 父亲 的 黑人 卒 走 到 红 帅 上 方 的 时 候 ， 和 尚 笑 了 了， 不 过 没有 认输 ， 可 是 继续 问 
前 拱 了 一 手 兵 ,然后 父亲 突然 把 俯 向 右 侧 走 了 一 步 ， 和尚 一 避 ， 拿 起 帅 把 父亲 的 
黑 鞭 吃 掉 。 父 亲 上 将 ， 和 尚 拱 兵 ， 父 亲 下 将 ， 和 尚 绸 拱 ， 父 亲 此 时 已 经 从 行 ， 无 
子 可 走 ， 输 了 。 

父亲 站 起 来 ， 冕 了 一 下 ， 对 我 说 : 我 输 了 。 我 看 着 父亲 ， 他 的 眼睛 从 来 没有 
这 么 亮 过 。 父 亲 说 : 叫 一 声 吧 。 我 看 了 看 和 尚 ， 和 尚 看 了 看 我 ， 我 说 : 爸 。 和 疝 
说 : 好 儿子 。 然 后 伸手 拿 起 十 字 架 ， 说 : 这 个 给 你 ， 是 个 见面 礼 。 眼 泪 已 经 滚 过 
了 他 大 半 个 脸 , 把 他 的 污 脸 冲 出 几 条 黑色 的 道子 。 我 说 : 东西 你 收 者 , 我 不 能 要 。 
和 尚 的 手 停 在 半空 ， 扭 头 看 着 父亲 ， 父 亲 说 : 我 听 他 的 ， 东 西 你 留 着 ， 是 个 好 东 
西 ， 自 己 一 个 人 的 时 候 还 能 拿 出 来 看 看 ， 上 面 多 少 还 有 个 人 啊 。 和 尚 把 十 字 架 描 
进 怀 里 ， 用 拐杖 把 自己 支 起 来 说 : 我 明白 了 ， 棋 里 棋 外 ， 你 的 东西 都 比 我 多 。 如 
果 还 有 十 年 ,我 再 来 找 你 ,咱们 下 棋 ， 就 下 下 棋 。 然 后 义 看 了 看 我 ， 用 手 擦 了 一 
把 眼泪 ， 身 子 悬 在 半空 , 走 了 。 

十 年 之 后 , 我 参加 了 工作 , 是 个 历史 老师 ， 上课 之 余 侦 尔 下 下 棋 ,， 工作 忙 了 ， 
棋 越 下 越 少 了 ， 棋 也 越 下 越 一 般 ， 成 了 一 个 平庸 的 棋 手 。 父 亲 去 世 已 有 两 年 ， 我 
把 他 茸 在 城市 的 南面 ， 离 河 不 远 ， 小 时 候 那 个 雪 夜 他 教 我 下 棋 的 那 副 象 棋 ， 我 放 
在 他 的 骨灰 盒 边 ， 和 他 埋 在 了 一 起 。 

那个 无 腿 的 和 尚 再 没 来 过 ， 不 过 我 想 总 有 一 天 ， 他 会 来 的 。 
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楚 源 早 了 一 班 飞机 到 广州 ， 订 票 工 作 人 员 把 他 身份 证 号 码 抄 错 了 一 位 ， 打 乱 
了 了 他 的 计划 。 他 通宵 录影 ， 来 不 及 外 妆 ， 回 家 翻 出 两 件 衣 服 ， 将 身体 塞 在 灰色 捷 
达 车 里 。 那 个 司机 拘 灭 香烟 ， 把 速度 开 到 了 一 百 迈 ， 残 留 的 劣质 香烟 味道 被 风 欧 
到 他 脸 上 ， 他 皱 锌 眉 ， 授 开 了 窗户 ，3 月 的 风 了 呼啸 而 过 ， 像 刀 柄 刊 在 他 脸 上 。 

机 场 里 人 多 得 让 芭 源 害怕 ， 他 越 来 越 喜 欢 高 铁 ， 只 有 在 最 后 十 五 分 钟 ， 人 
才 涌 出 来 ， 审 进 车 厢 里 ， 找 到 目 己 的 位 置 。 机 场 挤 满 了 提前 的 人 ， 排 在 他 前 面 
的 中 年 妇女 要 求 换 下 午 的 登 机 牌 。 轮 到 他 了 ， 他 把 女儿 留 下 的 Rimowa 行李 箱 平 
放 在 传送 吾 上 ,要 了 笔 过 道 的 位 置 ,方便 随时 去 洗手 间 ,， 这 是 年 纪 渐 长 的 标志 ， 
他 记得 就 在 一 两 年 前 ， 坐 飞机 还 是 像 孩 子 那样 ， 喜 欢 选 靠 窗 的 座位 。 排 队 上 飞 
机 的 时 候 ， 他 回头 看 见 队 尾 站 着 一 个 穿 玫 红色 毛 衫 ， 墨 绿色 棉布 长 裙 的 女孩 ， 
头 埋 在 宝蓝 色 的 双肩 背包 里 ， 肢 抵 下 放 了 一 个 泛 黄 的 旅行 包 ， 楚 源 觉得 她 映 上 
的 颜色 扎 眼 ， 妨 不 住 又 多 看 了 两 眼 ， 女 孩 光 脚 穿 了 一 双 球 鞋 ， 露 出 的 脚 中 上 藏 
青色 的 字母 : CC。 

飞机 上 ， 楚 源 脱 掉 标 色 的 皮衣 ， 拿 出 电脑 ， 想 把 正在 写 的 长 篇 再 改 改 ,但 一 
时 思路 全 无 ， 反 复 儿 次 ， 遂 一 巴掌 合 上 电脑 ， 屏 幕 一 下 子 暗 了 。 他 用 余 光 扫 过 旁 
边 西服 男人 膝盖 上 的 读物 一 一 《 四 十 岁 男 人 应 该 明日 的 三 十 件 事 》， 书 的 塑封 扔 
在 脚底 下 ， 条 形 码 上 的 价格 是 四 十 九 元 ， 封 面 上 的 男人 楚 源 觉得 眼熟 ， 好 像 在 电 
视 台 里 见 过 。 他 以 前 的 记忆 力 惊人 ,过目 不 忘 ， 这 些 年 却 减弱 了 大 半 ， 一 起 吃 过 
饭 的 腔 还 得 仔细 辨认 。 楚 源 挠 了 挠 头 ， 头 发 上 有 看 起 来 莲 松 的 喷雾 ， 脑 子 里 是 一 
团 纷乱 的 线 。 他 有 些 恼怒 地 站 起 映 , 冲 向 洗手 间 ， 和 那个 穿 绿 裙子 的 女孩 足 了 肩 ， 
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谁 也 没有 避让 。 楚 源 迅速 地 解决 完 , 用 温水 洗 掉 脸 上 的 粉底 ,他 发 现 镜子 的 右 下 角 ， 
用 口红 涂 了 两 个 字母 : CC。 楚 源 感 眉 ， 扯 了 一 团 手 纸 ， 浸 了 水 ， 把 字 抹 人 花 了 。 

下 了 飞机 ， 他 给 主办 方 的 人 打 电 话 ， 猜 想 广东 口音 的 意思 是 让 他 原 地 别 动 ， 
会 有 车 来 接 他 。 他 倚 在 机 场 门口 的 柱子 上 ， 想 离 人 群 远 一 点 ， 可 不 一 会 儿 丑 边 束 
围 满 了 抽烟 的 人 ， 他 上 采 着 其 中 几 个 女孩 看 ， 想 象 她 们 是 他 的 女儿 。 

车 开 了 一 个 半 小 时 才 到 酒店 。 楚 源 想 起 上 一 次 来 广州 还 是 二 十 年 前 ,《 花 都 》 
杂志 办 了 一 个 青年 作者 改 稿 会 ， 他 带 了 新 作 ， 稿 纸 上 还 能 闻 见 蓝 色 墨水 的 味 。 那 
次 改 稿 会 来 了 很 多 人 ， 吃 饭 的 时 候 特 别 热 间 ， 天 南海 北 的 口音 交汇 ， 他 还 记得 里 
面 有 个 马 国 明 ， 带 了 十 几 万 字 的 稿子 ， 敬 抄 了 三 份 ， 给 主编 、 副 主编 、 编 辑 部 主 
任 每 人 一 份 。 楚 源 在 旅馆 里 翻 过 那 份 稿子 ， 是 一 个 知青 搬 队 北大 鞠 的 故事 ， 充 满 
着 激情 的 回忆 。 他 隐约 觉得 题材 有 些 过 时 了 ， 却 握 着 马 国 明 的 手 说 这 个 故事 太 精 
彩 了 ， 我 都 被 感动 了 。 他 知道 那 晚 马 国明 很 高 兴 ， 夜 里 的 呼噜 打 得 格外 的 啊 ， 他 
却 躺 在 床上 翻来覆去 地 睡 不 着 , 那 是 他 第 一 次 被 人 征询 稿件 的 意见 , 却说 了 假 话 。 
后 来 那 期 青年 专 号 ， 马 国明 的 文章 没 登 上 ， 他 却 登 了 一 个 头条 。 马 国明 再 也 没有 
联系 过 他 ,但 楚 源 却 在 几 年 后 ， 在 学 校门 口 接 女 儿 放学 的 空 际 ， 看 见 阅 报 栏 里 影 
响 力 最 大 的 那 份 上 发 表 了 马 国 明 的 人 物 速写 《人 民警 察 王 善 军 的 一 天 》。 

工作 人 员 下 午 才 到 位 ， 司 机 把 钥 是 给 了 他 就 去 接 下 一 拨 客 人 。 芭 源 一 个 人 
提 着 行李 箱 ， 他 葡 见 大 答 里 的 落地 镜 ， 双 肩 电脑 包 让 他 的 背 驼 得 更 历 害 了 了 ， 瘦 
高 的 身体 像 一 只 衰老 的 谭 。 不 是 假期 ， 大 和 党 里 的 人 依然 很 多 ,小 孩子 们 戴 看 动 
物 面 具 在 追逐 打 阅 ， 发 出 很 大 的 声 啊 ， 那些 声音 “ 柚 柳 ”地 刻 击 者 他 的 脑 元 ， 
撕 扯 睡意 。 

楚 源 没有 了 吃 午 饭 , 好 好 地 有 睡 了 一 觉 ,连续 做 了 三 个 梦 , 一 坏 套 一 环 , 像 电影 《 资 
梦 空 间 》 的 情景 。 他 的 映 子 愈 来 愈 发 沉 ， 如 果 不 是 耳 边 的 电话 ， 他 还 要 继续 陷 
下 

“ 楚 源 老师 ， 下 来 有 吃饭 了 。” 

他 应 了 一 声 ， 抓 过 手机 ， 里 面 有 妻子 的 短信 : 我 这 周 出 差 ， 抽空 把 物业 费 交 
一 下 。 楚 源 发 现 自己 睡 了 五 个 小 时 那么 入， 他 本 来 想 梳 洗 一 鼻 的 ， 已 经 连续 两 天 
录影 没 顾 得 上 洗澡 ， 刚 才 的 梦 让 他 身体 又 蒸发 出 一 些 省 液 。 他 把 毛巾 浸 湿 ， 撩 起 
衣服 ， 擦 了 擦 喘 体 ， 皮 肤 十 燥 得 像 被 剥落 的 洋葱 皮 。 

楚 源 是 第 一 个 下 楼 的 ， 和 餐厅 里 已 经 拉 开 了 “欢迎 第 三 届 中 华文 学 奖 作家 ” 
的 横幅 。“ 作 家 ” 头 上 的 一 点 挥 了 ， 没 人 注意 到 ， 工 作 人 员 引 他 入 座 ， 他 们 都 是 
二 十 出 头 的 年 轻 人 ， 挂 了 一 个 胸 牌 ， 没 写 名 字 。 楚 源 觉 得 南方 人 的 脸 跟 他 们 的 名 
字 一 样 模糊 不 清 。 
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他 坐 在 第 二 旧 ， 过 了 十 分 钟 ， 陆 续 有 人 来 了 ,他 站 起 来 跟 每 一 个 人 握手 。 

“ 楚 源 老师 ， 好 久 没 见 。” 

“ 咽 ， 是 有 很 入 了 。” 

“上 次 还 是 《春风 杂志 的 笔会 , 咱们 一 起 去 天 池 呢 。 还 记得 您 闲 肚 子 上 厕所 ， 
把 手机 落 在 酒店 里 了 ， 全 车 人 都 陪 您 回去 拿 。 也 就 是 三 年 前 的 事情 吧 ， 跟 昨天 发 
生 似 的 。” 

楚 源 抽 回 手 ， 他 觉得 目 己 映 上 的 汗 被 寒意 吸 干 了 一 半 。 

餐桌 上 的 人 他 很 多 不 认识 ， 他 把 椅子 微微 后 撤 ， 跟 他 们 保持 距离 。 等 上 沫 的 
时 间 ， 他 的 眼睛 都 看 向 横幅 上 那个 掉 了 点 的 “家 ” 字 ， 有 点 好 突 ， 又 不 知道 身边 
有 谁 可 以 就 此 说 笑 一 番 。 

“ 楚 源 老师 ， 吃 菜 啊 。” 旁 边 年 纪 跟 他 相仿 的 女 诗 人 方 红 一 边 转 着 菜 盘 一 边 
招呼 他 。 他 回 过 神 来 ， 赶 紧 就 近 夹 了 块 牛 肉 到 碗 里 。 

那 块 肉 火 候 不 够 ， 渗 着 两 条 血丝 ， 楚 源 重 春 头 皮 把 它 吃 了 ， 一 边 扭头 向 方 红 
致意 : “最 近 有 什么 新 作品 吗 ” 刚 拜读 了 你 发 表 的 那 组 诗 , 很 精彩 。” 他 不 知道 
方 红 是 否 真 的 发 表 了 什么 诗歌 ,但 知道 她 是 一 个 高 产 的 女 诗 人 ,在 期 刊 上 总 是 能 
看 见 她 的 名 字 ， 名 字 和 汐 边 配 着 相同 的 一 张 摄 于 十 年 前 的 照片 。 那 时 候 她 还 是 个 有 
风韵 的 女人 , 训 欢 穿 紧 身 毛衣 突显 身材 , 现在 她 的 脸 大 了 一 圈 , 鼻子 却 陷 了 下 去 ， 
她 穿 春 一 件 亚 麻 质 地 的 墨绿 色 宽 松 连衣裙 ， 干 燥 的 有 拘 膊 上 套 了 几 个 木头 镯 子 ， 她 
起 号 夹 沫 的 时 候 ， 镯 子 和 碟子 发 出 沉闷 的 撞击 声 。 

“昨天 刚 参加 完 一 个 中 外 诗人 作品 朗诵 会 ,我 觉得 诗歌 是 没 国 界 的 ， 我 朗诵 
完 以 后 那个 外 国 许 人 一 直 在 抹 眼泪 。” 方 红 把 脸 转 向 一 个 男 评论 家 ，“ 刘 老师 ， 
我 的 新 诗集 就 要 出 了 ， 到 时 候 一 定 请 您 指点 。” 

刘斌 正 忙 痢 往 杯子 里 苦 酒 ， 酒 洲 出 杯 沿 ， 在 杯 面 上 打转 ， 却 没有 滴 下 来 ， 所 
有 人 都 鼓掌 称赞 他 的 技术 。 他 俯 下 喘 ， 栈 了 一 下 杯 面 ， 露 出 厚重 的 舌 若 。 

和 楚 源 看 他 的 嘴 ， 像 幽暗 的 森林 ， 布 满 烟 渍 的 牙齿 是 不 尽职 的 守卫 者 ,轻易 地 
放 过 任何 一 种 食物 ， 把 它们 吞 喉 进 黑洞 里 。 

楚 源 觉得 目 己 的 沉默 不 合 时 宜 ， 他 解释 说 熬 了 两 个 通宵 ， 却 没有 提 录 影 的 事 
情 ， 只 说 在 赶 稿子 。 方 红 跟 刘斌 者 其 了 一 杯 酒 敬 他 ， 说 “期 待 大 作 ”。 他 假装 硬 
着 头皮 哆 下 去 ,液体 在 他 的 胃 里 没有 丝毫 化 学 反应 ， 他 对 酒 局 麻木 了 ， 却 故意 哈 
了 一 口 ， 效 作 一 副 承 受 不 住 的 样子 。 

“ 楚 源 ， 你 的 酒量 大 不 如 前 啊 。” 刘 斌 认识 他 多 年 ， 十 几 年 前 他 刚 研究 生 毕 
业 ， 进 入 了 作协 研究 室 ， 写 的 第 一 篇 文章 就 是 关于 楚 源 作品 的 评论 。 楚 源 收 到 刘 
斌 寄 来 的 厚 厚 一 省 信纸 ， 上 面 用 钢笔 写 着 “请 楚 源 老师 指正 ”。 他 记得 自己 连夜 
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回 了 他 一 封 信 ， 大 意 是 这 篇 评论 如 何 切 合 他 的 心意 ， 写 作者 跟 评 论 者 知音 难 竟 的 
关系 ， 后 来 搬家 他 翻 出 这 篇 评论 ， 坐 在 纸箱 上 又 读 了 一 遍 ， 觉 得 充满 了 过 度 诠 释 
的 味道 。 

“前 两 年 喝 坏 过 一 次 ,把 胃 伤 了 。” 他 编 了 一 个 瞎 话 ,假装 喝 汤 ， 把 含 在 嘴 
里 的 酒 吐 在 汤 勺 里， 两 种 液体 混合 在 一 起 ， 冒 了 个 泡 。 

“不 喝酒 怎么 写 出 好 作品 啊 ? ”刘斌 又 试图 给 他 倒 酒 。 

“年 纪 大 了 ， 也 得 量力 而 行 。” 他 用 手轻 轻 挡 了 一 挡 伸 过 来 的 酒 瓶 口 。 

“ 嗨 ,没事 。 你 看 吴 洞天 ， 他 侯 酒 ， 每 天 都 得 哆 个 一 斤 八 两 ， 作 品 却 写 得 越 
来 越 好 ， 去 年 的 短篇 小 说 排行 榜 ， 我 还 给 了 他 个 第 三 名 。” 

楚 源 利 从 地 笑 了 笑 ， 没 回答 ， 趁 着 两 条 腿 交 蔡 位 置 ， 又 把 椅子 往 后 撤 了 撤 。 

饭 吃 到 一 半 ， 一 个 女孩 子 赶 来 ， 坐 在 正 对 楚 源 的 空位 上 ， 他 把 埋 在 盘子 里 的 
头 抬 起 来 ， 又 放下 。 没 有 人 认识 这 个 女孩 ， 多 了 一 个 陌生 人 并 没有 让 场面 显得 不 
自在 ， 他 听见 刘斌 问 她 : “妇女 ， 你 是 ?“ 

“我 叫 迪 柴 。” 女 孩 抬 起 头 ， 跟 楷 源 目 光 相 接 。 他 认 出 她 来 ， 是 那个 在 机 场 
的 女孩 。 

她 还 是 那 件 玫 红 色 的 开衫 ,胸口 微微 撑 开 了 第 二 枚 扣子 ， 皮肤 上 停 着 汗 珠 ， 
她 把 头发 扎 成 了 一 个 马尾 ， 楚 源 在 眼镜 片 后面 显 起 眼睛 ,发现 她 右 耳 下 有 一 枚 小 
小 的 十 字 架 图 案 。 他 有 些 得 意 地 冲 她 微笑 ,仿佛 这 是 只 有 他 才能 发 现 的 秘密 。 

有 主办 方 的 人 过 来 ， 给 他 们 一 一 介绍 : “这 是 荣 柴 ， 是 这 届 文 学 奖 新 人 奖 的 
得 主 ,今年 才 二 十 五 岁 。" 

“小 姑娘 真 年 轻 。” 女 诗人 市 着 微微 的 醇 意 。 

“ 皮 柴 ， 这 位 是 最 佳 许 人 交 得 主 方 红 ， 这 位 是 最 佳 评 论 家 得 主 刘 斌 ， 他 左边 
的 是 最 佳 散 文 家 得 主 艾 草 。 ”在 每 个 人 的 停顿 里 ， 柴 柴 轻 点 下 头 , 笑 得 很 浅 ， “这 


个 是 最 佳 小 说 家 的 得 主 楚 源 。” 
“我 读 过 您 的 作品 。” 柴 柴 收 起 笑 意 ， 严 肃 地 说 ，“ 不 过 最 近 的 几 部 不 是 很 
育 欢 。” 


大 家 忆 了 几 秒 ， 然 后 刘斌 先 笑 出 声 来 ，“ 小 寻 娘 眼光 够 高 的 啊 ， 楚 源 可 是 中 
国 第 一 流 的 小 说 家 。” 

“哪里 ， 是 不 入 流 才 对 。 他 们 年 轻 人 口味 变 了 ， 不 喜欢 也 能 理解 。” 楚 源 
吻 了 一 口 汤 ， 汤 里 混 着 酒 ， 他 觉得 自己 有 些 心跳 加 快 ，“ 小 姑娘 ， 写 小 说 几 年 
i 

三 年 。” 迷 柴 的 眼睛 直 视 楚 源 ，“ 我 喜欢 您 早期 的 书 ,， 在 飞机 上 还 在 看 。” 
她 打开 书包 的 拉链 ， 像 要 证 明 什 么 似 的 在 里 面 翻 腾 了 一 下 ， 真 的 把 他 的 第 一 本 书 
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举 在 眼前 ，“ 我 最 喜欢 这 本 。 

楚 源 咽 了 一 口 吐 沫 ， 他 觉得 嘴 有 些 干 ,嘴唇 香 在 一 起 。“ 这 书 很 早 了 ,您 怕 
那 时 候 你 没 出 生 吧 。” 

“这 书 是 我 妈 的 ， 她 怀 我 的 时 候 看 的 。” 

“ 那 你 们 更 应 该 喝 一 杯 了 ， 楚 源 ， 我 帮 你 给 小 读者 也 是 小 作家 倒 酒 。” 刘 斌 
把 酒 给 柴 柴 倒 满 。 

她 没有 迟疑 , 微微 振 起 嘴唇 , 靠近 瓶 口 , 液体 顺 着 她 喉 喀 的 曲线 滑落 。 哆 完 酒 ， 
她 从 包 里 翻 出 一 包 中 南海 牌 香 烟 ， 刘斌 拒 勤 地 递 上 了 火 机 ， 蹄 出 的 火苗 照 亮 了 她 
的 脸 。 

楚 源 放下 酒杯 ， 把 椅子 拉 近 ， 双 腿 绷 直 成 一 条 线 ， 想 要 看 清 她 。 


楚 源 编 了 个 理由 没 去 参加 饭 后 的 酒 局 ， 他 宽 在 沙发 里 看 了 一 会 儿 书 ， 罗 贝 
托 : 波 拉 尼 奥 的 《2666》， 正 是 这 本 八 百 多 页 的 书 让 他 感到 肩膀 酸痛 。 他 看 得 有 
些 吃 力 ， 开 头 反复 读 了 几 遍 ， 有 些 地 方 要 返回 对 照 ， 他 试图 把 这 归结 于 翻译 的 原 
因 ， 却 底气 不 足 。 

尝试 了 半 个 小 时 ， 他 决定 放弃 ， 他 打算 明天 私下 把 书 送 给 集 荣 ， 对 那个 只 见 
了 几 面 的 女孩 ， 他 要 装 得 不 太 刻 意 才 好 。 

他 不 知道 她 是 否 在 房间 ， 刘 斌 看 她 抽烟 以 后 ， 把 目 己 的 黄 稚 楼 递 给 了 她 。 柴 
柴 放 在 瞄 子 前 闻 了 闻 ， 点 燃 了 第 二 根 烟 ,单薄 的 嘴 层 含 看 烟 ， 熟 练 地 吐 着 烟 疾 。 
瓶子 里 的 酒 早 就 空 了 ,看 不 出 她 的 醉 意 。 

包 完 饭 ， 刘 斌 叫 了 他 们 两 个 去 喝酒 ， 随 行 的 还 有 方 红 跟 几 个 文学 院 的 学 生 ， 
楚 源 说 自己 实在 太 困 了 ， 下 次 一 定 奉 陪 。 他 一 脚 逃 进 了 上 行 的 电梯 里 ， 电 梯 门 关 
闭 的 瞬间 ， 他 看 见 站 在 刘斌 旁边 的 柴 柴 似是而非 的 笑 。 

他 勉强 地 人 处 理 了 儿 封 邮件 ， 回 答 了 一 些 媒体 的 采访 ， 那 些 问 题 不 是 关于 他 作 
品 的 ， 而 是 他 对 一 部 即将 上 映 的 电影 怎么 看 ， 那 部 电影 目 从 五 年 前 买 走 他 的 作品 
版 权 后 ， 就 再 也 没有 征求 过 他 的 意见 ， 他 怀 着 好 奇 在 网 上 看 了 预告 片 ， 目 己 的 名 
字 出 现在 不 显眼 的 位 置 ， 而 情 市 全 变 了 模样 。 苞 源 突然 想起 转让 费 的 尾款 还 没有 
付 ， 他 试 着 打 了 个 电话 去 问 问 ， 电 话 那 头 是 轻 代 的 音乐 声 ， 他 咀 了 几 下 ， 就 被 挂 
靳 了 。 

才 十 点 钟 ， 楚 源 就 躺 在 床上 ， 印 象 里 已 经 很 久 设 有 这 么 早 睡 过 了 。 白 天 总 是 
有 很 多 事情 找 他 ， 描 在 忽 里 的 手机 像 定 时 炸弹 ,提醒 着 他 和 这 个 世界 无 尽 的 关联 
性 。 只 有 晚上 ， 他 才能 安静 地 坐 在 书 果 前 写作 ， 思 绪 在 夜色 里 缓慢 地 流动 。 他 写 
得 越 来 越 慢 ,或 许 是 对 日 己 要 求 更 高 的 缘故 ,一 年 只 能 发 表 一 个 中 篇 ， 发 在 稿费 
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最 高 的 杂志 上 ， 钱 直接 存 人 女儿 的 账户 ,算是 对 她 的 补偿 。 

他 闭 上 眼睛 ， 想 了 想 明 天 的 颁奖 典礼 上 要 说 些 什 么 ， 这 个 奖 是 出 版 商 帮 他 争 
取 的 ， 作 为 回馈 ， 换 得 那个 被 改编 成 电影 的 小 说 出 版 权 。 来 之 前 ， 他 特地 去 出 版 
社 看 了 一 下 样 书 ， 封 面 用 的 是 电影 剧照 ， 两 个 当红 的 明星 拥抱 在 一 起 ， 夸 张 的 字 
体 写 着 “ 热 映 电影 《 执 爱 》 原 著 小 说 ”， 自 己 的 名 字 则 被 放 在 右 下 角 ， 跟 女 明星 
衣服 的 颜色 混在 一 起 。 那 是 他 五 年 前 写 的 一 个 中 篇 小 说 ， 杂 志 社 还 专门 为 这 篇 作 
品 开 了 研讨 会 ， 有 外 国人 联系 他 想 翻译 这 篇 作品 。 如 今 ， 那 篇 小 说 以 一 种 舒展 的 
姿态 身 在 新 书 里 , 他 没 想 过 五 万 字 的 作品 也 能 独立 成 书 , 一 百 八 十 页 , 精装 封面 ， 
版 式 也 不 像 在 杂志 上 密密麻麻 地 很 多 字 挤 在 一 起 ， 而 是 排 得 疏 阔 大 方 ， 有 一 丝 暴 
发 户 的 味道 。 

书 的 版 税 给 的 不 高 ， 找 他 出 书 的 小 女孩 一 副 可 怜 巴巴 的 神情 给 他 描绘 出 版 业 
的 艰难 ,但 她 保证 等 电影 上 市 ， 这 本 书 的 销量 一 定 不 会 差 ， 超 过 他 这 几 年 的 任何 
一 本 书 。 楚 源 知道 女孩 是 了 解 自己 情况 的 ， 十 几 年 前 ， 他 每 本 书 都 能 卖 到 五 万 ， 
而 现在 这 个 数字 只 有 一 万 。 他 最 后 答应 了 ， 反正 已 经 有 两 年 没有 出 版 新 作 ， 中 短 
篇 小 说 的 市 场 越 来 越 差 , 他 的 名 字 在 新 一 代 读 者 面前 变 得 陌生 。 等 电影 上 映 以 后 ， 
这 林 书 能 让 女儿 在 同学 面前 炫耀 一 下 吧 ， 他 这 么 想 的 ， 就 签 下 了 自己 的 名 字 。 

楚 源 在 黑暗 中 翻 了 一 个 身 ， 觉 得 自己 满 脑子 想 的 都 是 和 文学 无 关 的 事情 ， 他 
明天 应 该 是 从 福 楼 拜 还 是 福 克 纳 谈 起 呢 ? 他 想 着 想 着 ， 身 体 就 发 沉 了 。 

半夜 ， 他 听 到 楼 道 嗜 杂 的 声音 ， 方 红 在 哼 着 小 调 ， 刘 斌 在 朗诵 诗歌 ， 他 蒙 晓 
地 听见 柴 柴 在 跟 他 们 道别 ， 伸 出 一 只 手把手 机 屏幕 按 亮 ，! : 40。 他 挣扎 着 起 身 
去 上 厕所 ， 然 后 拉 开 门 看 了 看 酒店 的 走廊 ， 所 有 的 门 紧 闭 ， 一 个 人 也 没有 ， 像 是 
场 幻觉 。 


六 点 钟 ， 楚 源 醒 了 ,翻来覆去 再 也 睡 不 着 。 他 有 很 久 没 看 见 日 出 ， 拉 开 窗 帘 ， 
窗外 的 天 空 像 是 梦境 ， 豚 胱 的 ,一 切 部 不 清楚 。 

他 下 楼 吃 早餐 ， 和 餐 券 上 写 着 : 日 虎 餐 厅 。 幽 深 的 回廊 里 空气 味道 潮湿 ， 因 
为 戒烟 而 重新 恢复 灵敏 的 蛋子 让 他 闻 到 了 一 股 生 腐 味 ， 像 冰箱 里 未 及 时 清理 的 
食物 。 

餐厅 里 人 很 少 ， 服 务 生 用 粤语 小 声 交 谈 。 楚 源 一 眼 就 看 见 了 柴 柴 ， 她 坐 在 靠 
窗户 的 位 置 ， 果子 上 氛 满 了 食物 ， 她 一 个 人 在 吃 。 

楚 源 随便 拿 了 几 样 食物 ， 犹 殉 着 要 不 要 坐 过 去 ,他 看 见 柴 柴 向 他 挥手 ， 她 还 
是 昨天 那 映 装扮 ， 上 衣 皱 巴巴 地 贴 在 身上 ， 白 色 贝 壳 纽扣 多 解 开 了 一 个 ,露出 一 
个 黑色 的 荔 丝 边 。 
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“ 早 ， 睡 得 好 吗 ? ” 楚 源 坐 在 她 对 面 的 位 置 ， 他 戳 起 一 只 凤 爪 放 在 嘴 里 ， 细 
细 地 用 牙齿 剔 着 骨头 。 
柴 柴 打 了 一 个 哈欠 ， 拍 了 拍 嘴唇 ， 说: “一 夜 没 睡 ， 在 赶 稿子 。” 
“ 哦 ? ”他 有 些 惊 论 ，“ 是 什么 稿子 ? ” 
“一 个 杂志 社 的 人 物 采 访 , 拖 了 很 入， 编辑 打 电 话 威胁 说 再 不 交 稿 ， 就 不 发 
上 一 期 的 稿费 。” 她 个 了 管 肩 ，“ 一 个 三 流 的 小 明星 ， 没 意思。 ” 
楚 源 用 又 子 挑 起 面条 ， 一 根 一 根 送 到 嘴 里 。“ 你 平常 靠 什 么 为 生 ? 写 小 
说 ? ” 
“ 写 小 说 ， 怎 么 可 能 ? 帮 杂 志 写 写 采 访 ， 帮 网 站 写 写 文案 ， 你 网 购 么 ?我 还 
写 过 一 个 男 款 钱包 的 文案 , 卖 了 五 千 多 个 。” 某 柴 把 草 春 酱 抹 在 牛角 面包 上 ,“ 那 
种 钱包 你 不 会 买 的 ， 根 本 不 是 牛皮 ， 我 不 想 说 谎 ， 就 用 了 “牛皮 质感 ”代替 。” 
楚 源 摸 了 摸 自 己 的 口袋 ， 装 着 红 白 条 纹 的 小 牛皮 钱包 ， 是 女儿 送 他 的 五 十 岁 
生日 礼物 。“ 我 女儿 总 欢 网 购 ， 我 不 会 。” 
“你 女儿 多 大 了 ? ” 
“ 跟 你 差不多 吧 。” 
“ 咽 。” 柴 柴 站 起 来 ， 撞 了 撞 身 上 的 食物 残 酒 ，“ 我 再 去 拿 点 吃 的 ， 你 还 要 
点 什么 吗 ? “ 
他 摇 摇 头 ， 看 柴 柴 去 挑选 食物 ， 她 挑 了 很 多 甜食 ， 盘 子 里 摆 满 了 精致 的 蛋糕 
往 回 走 ， 脚 上 踢 踏 着 酒店 的 日 色 拖 鞋 ， 脚 趴 细 得 像 一 根 择 进 土 里 的 木 棍 。 
天 色 渐 渐 亮 了 起 来 ， 薄 雾 散 去 ， 上 某 某 吃 光 了 盘子 里 的 食物 ， 心 满意 足 地 用 纸 
巾 探 嘴 ， 恶 作 剧 似 的 把 盘子 里 的 几 种 果 痪 混在 一 起 ， 连 同 那些 蛋糕 残渣 ， 一 勾 一 
勺 地 塞 进 空 蛋 壳 里 。 
楚 源 一 硫 面 吃 了 很 入， 中 途 又 去 上 了 一 次 而 所， 餐厅 里 空旷 ， 却 还 是 能 闻 到 
一 股 奇 怪 的 味道 ， 那 是 一 种 他 无 法 准确 形容 出 来 的 气味 。 
柴 柴 捧 着 一 杯 奶茶 ， 脸 一 直 望 问 窗外 ， 侦 尔 吧 一 口 ， 液 体 从 层 角 渗 出 来 。 
突然 ， 她 把 脸 转 向 楚 源 ， 指 市 裔 了 斋 玻 璃 ， 玻 璃 很 厚 ， 像 敲 击 一 块 金属 。 琉 
璃 窗外 ， 一 只 白色 的 孟加拉 虎 穿 过 绿色 的 石 路 ， 朝 他 们 走 来 ， 它 跳 上 石壁 ， 正 对 
着 他 们 ， 慢 慢 俯 下 身体 ， 开 始 和 酥 配 自己 发 亮 的 毛发 。 
柴 柴 说 : “你 看 ， 老 虎 醒 了 。” 


和 颁奖 典礼 在 下 午 举 行 ， 柴 柴 来 晚 了 了 ， 只 能 坐 在 后 面 。 楚 源 去 厕所 的 时 候 跟 她 
打 了 一 声 招呼 ， 她 换 了 一 件 衣 服 ， 藏 蓝 色 的 复古 连衣裙 ， 扣 子 一 直系 到 下 巴 ， 衬 
得 皮肤 惨 日 。 柴 柴 坐 在 最 后 一 排 ,， 没 人 注意 到 她 , 她 垂 着 眼 瞪 , 无 聊 地 晃 着 小 腿 ， 
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膝盖 骨 撞 击 在 一 起 ， 脚 上 那 双 泛 黄 的 帆布 鞋 和 她 身上 的 装扮 很 不 协调 ， 旁 边 的 空 
位 上 放 着 手机 、 房 卡 跟 一 包 香 烟 。 

楚 源 是 第 一 个 上 台 领 奖 的 作家 ， 在 他 之 前 的 年 度 致敬 作家 奖 授予 了 一 个 八 十 
岁 出 头 的 老人 ， 老 人 在 病床 上 录制 了 一 段 获奖 感言 ， 答 谢 的 话 在 嘴 里 含糊 不 清 。 
评委 会 念 了 一 段 授奖 词 后 ， 他 被 工作 人 员 请 上 人 台 去 ， 穿 着 青花 瓷 纹饰 旗袍 的 礼仪 
小 姐 把 一 张 一 米 宽 的 塑料 支票 交 给 颁奖 嘉宾 ,给 他 颁奖 的 是 刚 在 法 国 获 得 亚洲 文 
学 奖 的 江河 ， 楚 源 记得 两 个 人 第 一 本 书 都 出 版 在 1989 年 ， 现 在 却 变 成 颁奖 者 与 
获奖 者 的 关系 。 

他 们 握 了 握手 ,媒体 提醒 着 要 拍 一 张 合影 ， 楚 源 托 着 那 张 巨型 广 聚 跟 江 河 站 在 
一 起 ， 江 河 笑 得 很 目 然 ， 他 却 笑 不 出 来 。 记 者 们 的 焦点 对 准 文 票 上 的 一 串 零 ， 他 预 
感到 自己 会 因为 “小 说 家 赢 取 十 万 元 奖金 ”而 出 现在 新 闻 里 ， 不 由 地 财 上 了 眼睛 。 

工作 人 员 帮 楚 源 把 支票 拿 下 去 , 他 走 上 演讲 台 , 从 衬衣 口袋 里 掏 出 一 张 稿 纸 ， 
是 他 上 午 刚 写 完 的 ， 他 一 字 一 字 地 照 着 念 ， 没 有 节奏 感 。 念 着 念 着 ， 他 扫 了 一 眼 
观众 席 ， 发 现 柴 柴 不 见 了 ， 椅 子 上 的 烟 也 一 起 消失 了 。 他 就 不 想 再 继续 了 ， 他 知 
道 底下 没 几 个 人 真正 在 听 ， 他 们 把 头 埋 在 手机 里 或 者 贴 在 别人 的 耳 畔 。 他 猛 地 加 
快 频 率 ， 快 速 地 念 完了 剩 下 的 稿子 ， 台 下 响起 有 节奏 的 掌声 。 他 径直 走出 会 场 ， 
想 跨 一 口气 。 

柴 柴 倚 在 楼 梯 的 扶手 上 抽烟 ， 她 的 口红 粘 在 烟 嘴 上 ,， 看 见 他 来 ， 递 给 他 一 根 。 

“ 抽 吗 ? 

“ 戒 了 。 ”他 摆 摆 手 。 

“ 哦 ， 作 家 很 少 有 不 抽烟 的 。” 荣 柴 微 张 春 跨 ， 吐 了 一 个 烟 圈 。 

“以 前 抽 得 多 ， 老 咳嗽 ， 就 戒 了 。” 楚 源 从 口袋 里 掏 出 演讲 稿 ， 顺 手 扔 进 了 
垃圾 桶 “上午 怎么 没 来 开会 ?“ 

“ 补 觉 啊 ， 熬 了 通宵 ， 脑 子 都 涨 了 。” 柴 某 用 指 节 各 了 敲 后 脑 何 。 

“他 们 说 上 午 给 你 打 电 话 ， 一 直 没 有 接 。” 

“是 吗 ? 可 能 是 开 了 静音 吧 。” 

“ 嗯 ， 上 午 的 会 也 不 是 那么 重要 ， 大 家 讨论 新 城市 文学 的 发 展 ， 每 个 人 随便 
说 几 句 ， 很 快 就 散 了 。” 

“ 那 我 就 更 不 用 来 了 ，” 柴 上 某 松 了 一 口气 ，“ 我 写 的 是 童话 。 

“童话 ? ” 楚 源 上 旺 起 眼睛 ，“ 给 孩子 看 的 ? ” 

“当然 不 是 了 ， 我 最 不 喜欢 孩子 ，” 迪 柴 用 帆布 鞋 擦 灭 烟头 ， 烟灰 足 到 鞋 面 ， 
“成 人 也 需要 童话 的 安奈， 不 是 吗 ” 

“我 没 看 过 童话 ，” 楚 源 扒 了 挫 手 ，“ 我 小 时 候 很 少 有 书 看 。” 
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“不 是 那 种 童话 ，” 她 不 悄 地 说 ，“ 是 所 谓 的 暗黑 童话 。 我 育 欢 安吉 拉 ， 卡 
特 。 

“既然 是 黑暗 的 ， 看 完 不 会 更 加 绝望 吗 ? ” 楚 源 不 愿 把 话题 逗留 在 一 个 自己 
陌生 的 外 国 小 说 家 那里 。 

“嘿嘿 ，” 柴 柴 笑 了 ， 露 出 雪白 的 牙 ，“ 向 死 而 生 嘛 。 他 们 读 了 我 的 童话 以 
后 ， 就 会 觉得 ， 哇 ， 现 实 原来 这 么 美好 。” 

工作 人 员 走 过 来 ， 提 醒 柴 柴 一 会 儿 要 准备 领 奖 7 。 楚 源 没有 跟 她 一 起 回去 ， 
他 又 去 了 一 趟 卫生 间 ， 洗 手 的 时 候 遇 见 了 江河 ， 江 河 跟 他 抱怨 上 自从 获奖 以 后 活动 
就 被 安排 得 满 满 的 ， 今 天 刚 从 东北 飞 来 广州 ， 他 被 邀请 去 给 学 生 们 演讲 ， 但 那些 
学 生 们 只 想得到 他 的 签名 ， 他 签 在 了 盗版 书 上 ， 签 在 了 《大 学 语文 少 课本 上 ， 居 
然 还 签 在 了 写 满 英文 单词 的 稿 纸 上 。 

“我 真是 觉得 文学 在 中 国 太 不 值钱 了 。 ”江河 把 “ 钱 ” 字 咬 得 很 重 。“ 在 法 
国 ， 作 家 是 多 么 受 人 苯 人 第 啊 。” 

“ 嗯 。” 他 含糊 了 一 声 。 

江河 掏 出 一 把 小 剪刀 ， 对 着 镜子 修理 了 一 下 自己 的 络 腮 衣 子 ，“ 我 这 次 在 法 
国 看 见 文 瑚 了 ， 她 让 我 向 你 问好 。” 

楚 源 伍 了 一 下 ， 绿 色 的 洗手 液 滑 在 池子 里 ，“ 哦 ， 是 吗 ? 


第 二 天 一 早 ， 楚 源 一 个 人 在 餐厅 吃饭 ， 他 听 说 柴 柴 昨 上 晚 就 走 了 上 。 芭 源 睐 起 眼 
睛 ， 看 窗外 的 丛林， 白色 的 老虎 今天 没有 出 现 。 

“应 该 早点 把 书 给 她 的 ”， 他 望 了 望 椅子 上 的 《2666》， 封 面 上 黑白 相间 的 
数字 像 一 串 密 码 。 

早饭 后 ,工作 人 员 给 他 送 来 一 个 信封 信封 里 装着 他 的 奖金 。“ 楚 源 老师 ， 
这 是 您 的 奖金 ， 扣 除 书 的 版 税 ， 还 剩 这 些 。” 

楚 源 把 信封 夹 在 腋 下 ， 在 表格 上 签 下 自己 的 真名 : 李 东 军 ， 钱 让 他 感觉 自己 
换 了 个 身份 。 

表格 上 有 此 柴 的 名 字 和 她 的 电话 ， 电 话 是 152 开头 的 ， 他 默念 了 几 遍 ， 记 了 
下 来 。 


一 一 


回 到 家 ， 楚 源 给 目 己 间 了 一 碗 面 ， 他 打开 电视 机 ， 正 在 重播 台湾 学 生 反 对 服 
贸 协 定 而 冲击 “行政 院 ” 的 新 闻 。 他 看 了 一 会 儿 ， 脸 上 挂 着 似是而非 的 笑容 。 
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他 去 厨房 洗 碗 ,厨房 里 堆 满 了 妻子 出 差 时 买 的 土 特产 ， 他 们 很 少 下 厨 ， 盒 于 
都 发 了 霉 。 他 下 身 顶 靠 着 水 池 ， 幻 想 前 面 还 有 一 个 人 ， 他 放 在 水 池 里 的 手 索 成 一 
个 圆 弧 ， 像 是 从 后 面 搂 看 一 个 女人 。 

楚 源 记得 二 十 几 年 前 那个 夜晚 ， 外 面 一 片 喧哗 ， 他 站 在 同样 的 位 置 ， 丛 后面 
揽 住 文 珊 的 腰 。 她 不 像 那些 精 瘦 的 女生 , 能 碰 到 骨头 , 她 腰 肢 的 肉 摸 起 来 是 软 的 ， 
他 在 她 腰 上 指 了 一 下 ,车 得 她 笑 个 不 停 ， 像 是 被 触动 了 号 体 的 开关 。 他 扔 挥 她 手 
里 的 碗 簧 ， 池 子 的 泡沫 溅 到 他 们 脸 上 ， 他 横 抱 起 她 ， 她 钧 住 他 的 脖子 ， 他 回想 起 
自己 当时 严肃 的 表情 ， 不 由 得 笑 了 。 

窗外 充满 了 年 轻 人 的 只 器 声 ， 一 切 仿佛 与 他 们 无 关 。 楚 源 把 文 珊 的 号 体 放置 
在 那 张 木质 双人 床上 ， 只 铺 了 薄 薄 一 层 袜子， 她 的 身体 有 些 不 适应 ， 像 一 条 脱 了 
水 的 鱼 一 样 摇摆 着 。 他 擒 住 她 的 手 ， 压 在 她 的 身体 上 。“ 不 要 笑 ! ”他 命令 道 。 
她 就 真 的 不 敢 笑 了 。 

窗外 的 声音 越 来 越 大 ， 他 听见 玻璃 被 击 碎 的 声音 ， 他 觉得 世界 越 来 越 吵 ， 
声音 是 炸 裂 般 的 。 他 带 着 害怕 冲 进 她 的 号 体 ， 育 目地 撞击 着 ， 享 受 着 被 包 右 的 
宁静 。 

一 直 持续 到 夏天 ， 他 都 跟 文 珊 在 这 间 局 促 的 屋子 里 做 爱 ， 外 面世 界 所 发 生 的 
一 切 ， 与 他 们 毫 无 关联 。 他 刚 出 了 自己 的 第 一 本 书 ， 却 躲 在 她 的 身体 里 ， 躲 开 那 
些 宏大 的 词汇 : 国家 、 民 族 、 命 运 、 改 革 …… 楚 源 觉得 目 己 什么 也 做 不 了 ， 改 变 
不 了 ,他 无 法 拯救 别人 ， 反 而 期 等 被 救 。 他 用 汗 津津 的 臂膀 搂 着 文 丙 的 裸体 说 : 
“ 别 试图 去 反抗 什么 ， 一 切 都 是 徒劳 。 

楚 源 睡 到 中 午 才 醒 ， 他 住 在 东 四 环 的 一 个 高 档 小 区 里 ， 房 子 是 麦子 趁 着 房价 
没 上 涨 前 买 的 ， 已 经 十 年 了 ， 不 会 再 有 任何 细 闻 能 刺激 他 的 捕捉 欲 。 

他 从 抽 层 里 翻 出 一 个 牛皮 信封 ,信封 的 背面 用 圆珠笔 写 满 了 加 法 公式 。 他 
把 钱 从 信封 里 取出 来 ， 一 张 一 张 推 开 在 书 果 上 ， 数 了 了 一遍。 一 万 两 千 元 ， 红 色 
的 钞票 新 旧 各 异 ， 他 想起 过 去 每 次 取 完 稿费 ， 都 把 困 新 的 钞票 留 下 ， 给 女儿 当 
作 压 岁 钱 。 

桌子 上 挫 开 他 从 图 书馆 借 来 的 资料 ， 不 同时 期 的 中 国 河流 分 布 图 ， 他 用 奖 光 
笔 标记 着 流向 。 这 个 关于 中 国 河流 变化 的 纪录 片 马上 就 要 进入 最 后 剪辑 ， 而 他 的 
解说 词 迟 迟 没有 写 好 ， 电 视 台 导演 的 电话 催 了 几 次 ， 他 不 得 不 放弃 手中 正在 进行 
的 长 篇 小 说 。 他 在 图 书馆 泡 了 一 周 ， 在 那儿 找 最 需要 的 史料 ， 他 和 看 职场 小 说 和 
养生 菜谱 的 人 坐 在 一 起 ， 看 起 来 并 没有 什么 不 同 。 

在 图 书馆 里 ， 楚 源 找到 了 柴 某 的 书 ， 封 面 还 是 轨 新 的 ， 是 一 幅 女 孩 和 猫 的 
漫画 ， 猫 看 起 来 让 人 害怕 ， 通 体 漆 黑 ， 眼 珠子 是 绿色 的 ， 射 出 一 道光 。 猫 躺 在 
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女孩 的 怀 里 ， 尾 巴 勤 住 女孩 的 脾 颈 。 女 孩 穿 着 复古 的 紫色 长 衬 ， 跨 角 有 浅 浅 的 
嘲弄 的 笑 意 ， 她 的 左手 手指 插 在 猫 的 毛发 里 ， 右 手 垂 在 体 侧 ， 长 长 的 墨绿 色 指 


甲 上 滴 着 血 。 
楚 源 从 心里 反感 这 个 封面 ， 让 他 觉得 不 舒服 ， 翻 开 书 的 勒 口 ， 封 面 设计 上 印 
着 柴 柴 的 名 字 。 


私 源 没 想 到 以 这 种 方式 和 柴 某 相 见 ， 他 从 没 想 过 要 去 联络 她 ， 默 念 的 电话 ， 
有 两 位 数字 在 脑海 里 播 扔 了 。 


这 是 一 台 真 人 调解 节目 。 他 坐 在 评论 席 的 位 置 ， 桌 上 摊 着 台 本 ， 导 演 倒计时 
开始 ， 主 持 人 愉悦 地 走 上 人 台 来 ， 介 绍 今天 要 调解 的 家 庭 纠 纷 。 她 把 调解 人 请 上 舞 
台 ， 是 一 对 母 女 。 楚 源 抬头 ， 抱 以 程式 化 的 微笑 ， 母 女 上 场 时 戴 着 羽毛 面具 ， 像 
假 面 舞会 般 神秘 。 

她 们 分 坐 在 舞台 的 两 侧 ， 女 儿 显 得 好 奇 ， 不 断 旋 转 着 座 椅 ， 一 只 脚 搭 在 椅 
子 上 ， 一 只 脚 点 在 地 上 ， 脚 尖 画 着 圆 跌 ， 她 露出 的 脚 踩 上， 刺 着 藏青 色 的 英文 
字母 : CC。 

楚 源 又 重 翻 开 台 本 , 他 对 这 种 节目 从 不 上 心 , 十 个 案例 有 八 个 是 跟 拆 迁 有 关 ， 
九 个 是 跟 钱 有 关 。 柴 柴 是 那 十 分 之 一 ， 她 主动 打 电 话 给 节目 组 ， 说 母 女 之 间 感 情 
的 稀薄 ， 生 活 在 同一 屋 榴 下 ， 一 天 的 交流 却 不 超过 三 句 。 

楚 源 看 台 上 和 那 位 母亲 ， 想 起 她 也 是 自己 的 读者 ， 她 不 像 是 从 80 年 代 走 来 的 
女人 人， 态度 冷静 ， 有 眼神 里 流露 出 淡漠 ， 她 不 认为 自己 跟 女 儿 有 过 多 的 沟通 必要 ， 
她 已 经 二 十 五 岁 了 ， 应 该 学 会 独立 。 

台 下 的 观众 对 母亲 的 态度 发 出 喷 喷 声 ， 他 们 觉得 这 种 淡漠 是 对 这 个 节目 和 一 
席 观 众 的 做 慢 , 他 们 习惯 了 看 声 电 力 竭 的 争吵 和 痛 淆 流 涕 的 戏码 。 他们 握 着 话 简 ， 
争 抢 着 对 母亲 发 表 指责 。 

梁 深 讲 了 几 个 生活 中 的 例子 ， 她 不 愧 是 小 说 家 ， 把 那些 琐事 描绘 得 比 电 影 还 
精彩 ， 她 用 了 大 量 场景 的 泻 染 来 烘托 彼此 那 种 稀薄 到 令 人 窒息 的 感情 。 她 伸 出 手 
臂 ， 援 影 机 镜头 推 近 ， 右 手 有 晓 上 有 一 道 扭 曲 的 疤痕 ，“ 这 是 我 十 五 岁 时 一 个 人 在 
家 里 做 饭 时 溪 伤 的 ,我 妈 什 么 也 没 做 ， 只 让 我 用 凉水 冲 了 冲 。” 她 的 口气 显得 轻 
松 ， 却 让 所 有 人 都 心疼 。 

男 一 位 嘉宾 用 一 串 排比 句 来 质问 柴 柴 的 母亲 ,看见 女儿 这 样 你 不 难受 么 ?你 
有 没有 有 反省 过 一 个 做 母亲 的 职责 ?你 是 否 真 的 爱 她 ? 

女人 控 控 手 ， 露 出 不 耐烦 的 神情 ，“ 如 果 她 不 满意 ， 可 以 去 找 她 的 父亲 ， 
质问 他 当年 为 什么 不 要 女儿 。” 说 完 这 话 ， 她 不 再 配合 节目 的 录制 ， 起 身 离开 
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了 现场 。 

这 并 不 是 第 一 次 嘉宾 离开 现场 ， 却 是 唯一 一 次 再 也 没有 回来 的 。 台 上 人 台 下 乱 
做 了 一 团 ， 只 有 柴 柴 对 这 一 切 毫 不 意外 。 她 跳 下 椅子 ,径直 走 到 楚 源 的 面前 ， 摘 
下 箱 住 她 的 面具 ， 伸 出 手 : “ 噬 ， 我 们 又 见面 了 。 

柴 柴 没 办 法 回 家 ， 她 说 是 母亲 带 她 来 的 ， 她 没有 方向 感 ， 不 知道 怎么 回去 。 

她 坐 在 角落 里 看 楚 源 录 完 剩 下 的 节目 。 他 明显 表现 得 心 不 在 址 ， 她 小 小 的 影 
子 像 施 了 魔法 ， 把 他 朝 她 的 方向 引 去 。 

深夜 , 楚 源 终于 从 人 台 上 走 下 来 。 女孩 衙 在 外 面 抽 烟 , 观众 从 她 映 边 擦 喘 而 过 ， 
很 快 忘记 了 她 刚才 楚楚 可 怜 的 模样 。 

“我 送 你 回去 吧 。” 

“这 个 节目 真 的 会 有 很 多 人 看 么 ? 我 爸爸 会 看 见 么 ?” ”她 望 着 他 们 的 背 
影 问 。 

“如 果 他 在 北京 的 话 ， 也 许 吧 。 

柴 柴 用 脚 踩 灭 了 火星 。“ 我 只 是 想 他 能 看 见 ， 我 跟 妈妈 过 得 不 好 。” 

楚 源 侧 头 看 睡 在 副 驾 驶 位 置 的 柴 染 ， 她 睡 得 很 沉 ， 眸 子 随 看 汽车 的 颠 笋 颤动 。 

上 了 四 环 ， 他 轻 轻 地 摇 醒 了 她 。“ 你 家 住 哪里 ? 我 送 你 回去 。” 

柴 柴 睁 开眼 睛 ， 眼 里 挂 着 薄 雾 。“ 去 你 那 吧 。 

“ 嗯 ?" 

“我 说 ，” 她 直 视 前 方 ， 故 意 忽略 他 的 表情 ，“ 去 你 家 吧 ， 你 妻子 应 该 不 在 
家 。 

“你 为 什么 这 么 觉得 ? ” 

一 个 晚上 你 都 没有 看 手机 短信 ， 也 没有 接 答 电话 ， 没 有 哪个 妻子 是 允许 目 
己 丈 夫 姿 晨 两 点 不 回 家 且 不 咏 一 声 的 。 

“她 只 是 习惯 了 而 已 。 

“ 那 也 是 通 着 自己 习惯 ， 你 并 不 是 一 个 让 人 放心 的 男人 ， 写 作 的 男人 都 不 让 
人 放心 ， 把 爱 分 成 很 多 份 ， 但 最 多 的 那 份 留 给 自己 。” 

楚 源 沿 着 小 区 多 了 几 个 圈 ， 想 确定 她 的 意思 。“ 你 真 的 要 去 ? ” 

“是 啊 ， 反 正 我 也 没 地 方 去 。” 

他 叹 了 一 口气 。 柴 柴 把 手 伸 出 袖口 ， 伸 向 楚 源 的 腿 ， 往 上 攀 怜 ， 跟 他 握 着 方 
问 盘 的 手 交 县 在 一 起 。 楚 源深 吸 一 口气 ， 绷 直 双 腿 ， 把 五 指 张 开 ， 从 她 的 缝 辽 里 
穿 过 去 ， 紧 紧 地 扣 在 了 一 起 。 

小 区 里 没有 人 ， 破 雁 的 灯光 海 在 地 上 ， 他 牵 着 她 走 下 来 。 柴 柴 像 一 只 动物 ， 
夭 住 他 的 右 臂 。 他 下 意识 地 看 向 车 位 上 方 的 摄像 头 ， 他 不 确定 是 否 会 被 拍 下 来 ， 
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但 还 是 加 快 了 步伐 。 

他 带 她 走 楼 梯 ， 楼 道里 的 声控 灯 忽 明 忽 上 暗 。 好 几 次 他 都 觉得 她 要 跑 掉 ， 灯 突 
然 又 暗 了 下 来 ,黑暗 里 ， 她 紧 紧 地 拉 着 他 的 袖子 。 

楚 源 用 钥匙 开门 , 试 了 三 次 , 才 把 门 打 开 。 推 上 门 ， 柴 柴 一 把 搂 住 他 的 脖子 ， 
像 只 萝 芯 缠 在 他 身上 。 他 的 手指 从 她 的 头发 上 穿 过 ,温柔 地 抚摸 着 她 的 后 背 ， 像 
抚摸 着 一 只 凉 测 的 猫 。 

“你 怕 吗 ? ” 柴 柴 问 他 。 

“说 实话 ,我 怕 。” 

“ 怕 她 突然 回来 ? ” 

“不 是 ， 我 怕 我 们 以 后 不 能 做 朋友 了 。” 

“可 我 们 本 来 就 不 算 朋 友 的 。” 柴 柴 用 手指 刮 了 刊 他 的 鼻子 。 

柴 柴 的 小 腿 悬 在 床 沿 ， 楚 源 跨 坐 在 她 身上 。“ 你 确定 ? ” 

“ 喝 。” 她 点 了 点 头 ， 揽 住 他 的 脖子 ， 顺 势 倒 在 床上 。 他 不 敢 靠 得 太 近 ， 害 
怕 她 闻 到 自己 身上 那 股 已 婚 男 人 的 味道 。 她 的 鼻尖 碰 到 他 的 眼镜 ， 皱 了 皱眉 头 ， 
伸手 把 他 的 眼镜 扔 到 枕头 旁 。“ 这 样 你 就 不 像 作家 了 ”。 

他 的 嘴 贴 着 她 的 额头 ， 含 糊 不 清 地 问 : “ 那 我 像 什 么 ?“ 

“你 像 一 只 没有 威胁 的 老虎 。” 

楚 源 避 了 一 下 , 五 十 多 年 来 第 一 次 听 到 这 个 比喻 5 黑暗 中 ， 他 把 她 的 双 臂 举 
过 头顶 ， 把 她 辟 窜 的 皮肤 哆 湿 ， 轻 轻 地 咬 了 一 口 。“ 那 我 要 吃 掉 你 。” 

柴 柴 敞开 自己 的 身体 ， 迎 接着 他 ， 像 只 甘愿 被 俘虏 的 小 兽 。 

他 许久 没有 做 爱 ， 着 急 地 狗 和 人 她 身体 的 最 深 处 ， 他 感觉 自己 身上 能 跳动 的 部 
分 都 在 发 汤 。 渐 渐 地 ， 他 有 些 忘 形 ， 想 掌握 主动 ， 可 没 多 和 久 就 溺 在 她 身体 里 。 

楚 源 伸 出 手 ， 想 扣 住 床 沿 ， 寻 找 新 的 着 力 点 ， 手 却 碰 到 枕头 旁边 的 眼镜 ,他 
正在 努力 向 顶峰 攀登 ， 全 然 不 顾 ， 把 它 挥 在 地 下 ， 响 起 清脆 的 折断 声 。 

“ 别 去 管 它 。” 柴 柴 命 令 道 ， 表 情 变 得 模糊 。 

楚 源 一 瞬间 懂 愧 起 来 ,仿佛 她 才 是 虎 ， 而 他 是 只 发 了 疯 似 的 猫 。 

他 满 脑 子 都 在 设想 没 了 眼镜 的 麻烦 ,渐渐 败 下 阵 来 。 她 的 双 腿 义 住 他 的 腰 ， 


让 他 不 能 离开 太 远 ， 他 就 这 样 被 困 在 她 身体 里 。 他 的 身体 压 在 上 面 ， 两 根 锁骨 生 


人 硬 地 交错 着 ,他 觉得 痛 ， 却 动弹 不 得 ， 额 头 的 汗 一 滴 一 滴 落 在 她 身上 。 


楚 源 一 大 早 就 出 去 配 眼 镜 ， 中 午 回来 ,他 带 了 麦当劳 ， 还 有 她 爱 吃 的 甜品 。 
回 到 家 ,他 看 见 崇 乐 站 在 书房 的 椅子 上 ， 她 披 着 他 晒 在 阳台 的 白 衬 衫 ， 踏 
者 脚尖 ,在 翻 看 书柜 的 最 高 层 。 书 柜 把 书房 包围 , 灸 着 茶色 的 玻璃 , 隔 着 樟脑 味道 。 
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书 按照 国 别 顺序 排列 ， 俄 罗斯 最 多 ， 日 本 其 次 。 他 有 收集 版 本 的 爱好 ， 一 本 书 
几 个 版 本 摆 在 一 起 。 他 爱惜 书 ， 读 书 之 前 一 定 洗 干 净 手 ， 所 以 每 个 版 本 都 跟 新 
的 一 样 。 

“你 站 在 上 面 做 什么 ?” 

“我 随便 看 看 ， 你 把 自己 写 的 书 都 摆 在 最 上 面 。” 柴 上 涂 指 春 最 上 面 一 排 ， 有 
二 十 本 书 ， 按 时 间 摆 放 ,. 黎 看 他 的 名 字 。 

“下 来 吃饭 。” 楚 源 有 些 不 好 意思 。 

内 崇 从 椅子 上 路 到 了 地 上 ， 她 接 过 楚 源 手 里 的 食物 ， 双 腿 盘 坐 ， 把 它们 挫 在 
沙发 上 。 她 模仿 抽烟 的 姿势 , 夹 出 一 根 莫 条， 茧 上 番 荔 桨 递 给 他 。“ 一 起 吃 吧 ”。 

第 源 播 了 揪 头 ， 转 号 去 给 目 己 泡 了 一 杯 金 骏 眉 。 他 端 着 和 茶杯 走 进来 ， 上 荣 柴 在 
解决 甜品 ， 黄 色 的 菠萝 桨 渗 出 来 ， 掉 在 木 地 板 上 ， 他 装 作 看 不 见 。 

“ 吃 完 我 送 你 回去 。 

“我 没 说 现在 要 离开 。” 

“你 应 该 回 到 自己 的 家 去 ,你 母 杀 会 担心 你 的 。” 楚 源 双 着 自己 严肃 起 来 ， 
房间 回荡 着 他 激烈 的 呼吸 声 。 他 下 意识 地 把 椅子 后 撤 ， 椅 背 克 到 书柜 ， 足 掉 一 
块 漆 ，。 

柴 柴 挪动 身体 ， 手 肘 杆 在 书 昌 上 ， 她 用 手指 抚摸 他 脸 上 的 裙 皱 ， 指 腹 在 他 眼 
眶 的 凹陷 处 划 过 。“ 你 不 会 舍得 我 走 的 。” 他 听见 她 说 。 


一 
-一 ~ 
一 


收 到 方 红 诗 集 时 ， 楚 源 也 收 到 了 刘斌 的 短信 : 下 午 的 活动 你 去 吗 ? 去 的 话 我 
市 瓶 日 酒 ! 

楚 源 想 了 半天 ， 才 想起 下 午 在 图 书 大 厦 有 中 华文 学 奖 获奖 作品 选 的 发 布 会 ， 
他 是 受 邀 的 驯 宾 。 他 拍 了 拍 自己 的 脑袋 ,责备 自己 的 记性 越 来 越 差 。 他 把 收 件 箱 
又 看 了 一 过 ， 没 有 柴 柴 的 信息 ， 她 已 经 一 周 没 有 联络 他 ， 凭 空 消失 似 的 ， 让 那 晚 
变 得 不 真切 。 似乎 是 为 了 找寻 某 种 存在 感 , 他 后 来 又 去 书店 专门 买 来 她 的 童话 集 ， 
认真 地 看 了 一 遍 。 

他 坐 在 讲台 中 间 的 位 置 ， 塑 料 名 牌 和 新 书 摆 在 面前 。 主 持 人 依次 介绍 到 场 嘉 
宾 ， 先 是 奖项 的 赞助 者 ， 再 是 组 织 者 ， 最 后 轮 到 他 们 ， 他 们 一 个 一 个 站 起 来 对 空 
旷 的 观众 席 葛 躬 。 楼 道 的 广播 依然 不 停 地 做 着 最 后 的 宣传 : “今天 下 午 两 点 ， 图 
书 大 厦 五 楼 举办 第 五 届 中 国文 学 奖 获奖 作品 选 新 书 发 布 会 ， 届时 著名 作家 楚 源 、 
方 红 、 刘 斌 、 芯 草 、 柴 此 将 于 广大 读者 见面 ， 结 束 后 还 有 签名 售 书 活动 ， 欢 迎 广 
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大 读者 光临 。” 

他 被 要 求 作为 作家 代表 讲 几 句 ， 他 风趣 地 讲 自己 小 时 候 早上 在 新 华 书店 五 点 
钟 排队 买书 的 经 历 ， 现 在 读者 阅读 资源 的 丰富 是 过 去 难以 想象 的 ， 除 了 开架 的 纸 
质 书 ， 还 有 网 络 读物 ， 在 繁忙 的 工作 学 习 环 境 难以 对 阅读 对 象 做 出 选择 的 时 候 ， 
这 套 获 奖 作品 选 代 表 了 这 两 年 文学 的 最 高 成 就 ， 是 一 本 可 以 在 短 时 间 汲 取 和 营养 ， 
又 检阅 文学 成 果 的 读物 。 

他 讲 完 用 余 光 瞄 了 一 眼 坐 在 最 边 上 的 浴 尝 ， 她 “ 嘱 里 啦 啦 ” 地 发 厦 短 信 ， 短 
信 波 干扰 到 话 简 的 信号 ， 发 出 刺耳 的 “沙沙 ” 声 ， 她 不 得 不 后 撤 棒子， 把 手机 捧 
在 补 子 上 。 过 了 一 会 此 ， 他 看 见 几 个 年 轻 大 从 门口 冲 进来 ， 坐 在 第 一 排 ， 一 个 穿 
格子 衬衫 戴 眼 镜 的 男孩 手 里 抱 着 一 大 束 百 合 ， 冲 柴 柴 挥 了 挥手 。 

发 布 会 结束 ， 等 竺 签名 售 书 的 人 多 了 不 少 。 签 售 持续 了 半 个 小 时 ， 格 子 衬 衣 
男孩 把 百合 花 塞 在 了 内 案 怀 里 ， 花 注 衬 得 她 皮肤 雪白 ， 其 他 几 个 年 轻 人 纷纷 掏 出 
手机 拍照 , 他 们 笑 得 很 大 声 , 说 要 把 照片 放 在 微 博 上 。 楚 源 有 一 个 私人 微 博 账号 ， 
不 发 言 ， 只 是 偶尔 上 去 看 看 ， 网 上 太 喧 闸 ， 他 害怕 自己 陷入 其 中 。 


主办 方 的 人 过 来 问 ， 要 不 要 一 起 吃饭 ? 

楚 源 清楚 知道 , 柴 某 是 他 留 下 来 吃饭 的 动因 , 他 已 经 有 一 个 礼拜 没有 见 她 。 
她 比 上 次 要 瘦 了 一 些 ， 许 是 穿 深 色 衣 服 的 缘故 ， 皮 肤 衬 得 惨白 。 她 穿 了 一 件 一 
字 领 的 衬衫 ,锁骨 像 是 一 根 竹 签 ， 插 在 皮肤 里 ， 他 倒 吸 了 一 口 凉 气 ， 替 她 感觉 
到 疼 。 

他 的 妻子 和 文 姗 都 是 丰 用 的 北方 女子 ， 身 上 有 一 种 柔软 的 荡 泣 的 触感 ， 柴 柴 
许 是 生 在 南方 ， 单 薄 的 骨架 上 有 一 股 坚硬 、 执 抛 的 生命 力 。 这 生命 力 在 楚 源 身上 
日 渐 稀 薄 ， 所 以 才 如 此 引 他 注目 。 

大 家 轮流 点 菜 ， 柴 茶点 了 一 个 水 煮 鱼 和 习 辣 兔 了 ， 方 红 笑 她 的 菜 口 味 太 重 ， 
做 法 太 野 蛮 ， 她 点 了 一 个 爽口 的 萝卜 泡菜 ， 刘 斌 夸 点 得 好 ， 为 了 喝酒 ， 又 追加 了 
一 盘 理 炸 花 生 。 轮 到 楚 源 了 ， 他 熟悉 了 柴 柴 的 胃口 ， 又 帮 她 点 了 两 道 凉菜 : 辣 炒 
黄牛 肉 和 口水 鸡 。 刘 惰 笑 他 何 时 变 了 口味 ， 以 前 出 了 名 的 不 能 吃 辣 ， 楚 源 把 话题 
又 拨 回 去 ， 做 人 总 是 要 勇于 尝试 新 鲜 事 物 的 ， 再 说 这 家 餐厅 最 出 名 的 是 川菜 ， 你 
们 点 了 一 桌 家 和 前 菜 ， 才 是 不 给 厨师 发 挥 的 机 会 。 

沫 上 得 很 快 ， 刘 斌 提议 大 家 来 喝 一 杯 ， 他 主动 帮 大 家 倒 酒 ， 每 个 人 杯子 的 深 
浅 程度 不 一 。 楚 源 看 了 自己 只 有 半 杯 酒 ， 柴 柴 的 酒杯 却 被 倒 满 ， 方 红 说 自己 开车 
来 的 ， 只 能 以 茶 代 酒 。 张 斌 提议 第 一 杯 大 家 都 干 了 ， 谁 都 没有 异议 。 楚 源 有 些 担 
心 麻 保 , 透 过 酒 红色 的 杯 壁 看 她 , 她 举 起 酒杯 轻松 地 一 饮 而 尽 , 又 主动 把 酒 续 上 。 
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他 暗暗 嘲笑 自己 的 担心 是 多 余 的 。 

大 家 一 边 吃 菜 ， 一 边 讲 起 圈子 里 的 八卦 ， 一 个 近 六 十 岁 的 著名 作家 在 和 上 自己 
的 发 妻 离 婚 后 ， 转 身 娶 了 一 个 二 十 出 头 的 年 轻 编 辑 ， 如 今 孩子 部 快 满 月 了 。 一 个 
年 轻 作家 跟 一 个 评论 家 最 近 在 网 上 论战 ,年 轻 作家 的 粉丝 把 评论 家 通 得 关 挥 了 微 
博 。 这 个 事情 楚 源 是 知道 的 ， 他 还 特地 上 网 去 看 了 看 ， 那 些 恶 毒 的 话 是 他 从 没 见 
过 的 ， 具有 杀伤 力 的 。 

有 很 多 段子 已 经 失去 了 时 效 性 ， 楚 源 在 不 同 饭桌 上 听 过 不 尽 相同 的 版 本 ， 出 
入 的 是 细节 ， 不 变 的 是 他 们 讲述 时 的 刻薄 。 他 从 不 主动 讲述 和 目 己 无 关 的 事情 ， 
哪怕 被 要 求 转述 ， 也 尽量 不 带 任 何 感 情色 彩 。 作 为 写 小 说 的 人 ， 他 知道 ， 在 每 一 
件 能 够 被 讲述 的 有 头 有 尾 的 事情 背后 ， 都 还 有 无 数 件 无 法 被 讲述 的 事情 ， 它 们 没 
头 没 尾 ， 横 陈 在 人 们 看 不 见 的 地 方 ， 腐 烂 ， 或 者 暗暗 发 芽 。 

柴 柴 话 不 多 ， 一 直 在 吃 东西 ， 盘 子 上 摆 起 小 山 似 的 骨头 ， 她 是 怎么 吃 都 吃 不 
胖 的 体质 ， 楚 源 却 不 行 ， 他 把 手 从 餐桌 上 滑 下 来 摸 了 摸 自己 的 腹部 ， 捏 出 一 块 著 
肉 。 他 强人 迫 自 己 把 腰 背 挺 直 ， 外 套 的 拉 锁 拉 到 肚脐 的 位 置 ， 变 形 的 身材 让 他 觉得 
羞耻 。 

晚饭 结束 ， 大 家 在 门口 告别 ， 楚 源 问 大 家 有 没有 癌 东 走 的 ， 他 打车 可 以 撒 过 
去 。 柴 柴 在 黑暗 里 转 了 头 ， 走 到 他 旁边 。“ 楚 源 老 师 ， 我 往 东 去 ， 能 顺路 带 我 到 
地 铁 吗 ?” 

楚 源 说 我 们 往 前 走 走 吧 , 这 儿 不 好 打车 。 他们 跟 人 群 告别 , 柴 柴 跟 在 他 后 面 ， 
穿 过 狭 守 而 阴暗 的 小 埠 ， 他 听见 她 “ 噶 哄 ”的 脚步 声 ， 踩 在 他 心里 。 

他 站 住 了 。 她 也 停 下 脚步 ， 借 着 稀薄 的 月 光 ， 凝视 着 他 。 他 想象 自己 在 她 眼 
里 的 模样 ， 苍 老 ， 猥 琐 ， 预 废 ， 害 怕 ……' 他 愧 恼 地 发 现 找 不 到 一 个 可 能 形容 上 自己 
的 正面 词汇 。 

这 十 年 ， 他 渐渐 感到 力不从心 ， 不 去 主动 招惹 谁 ， 应 付 与 周旋 是 一 件 耗费 精 
力 的 事情 ， 他 终归 精力 大 不 如 前 ， 只 够 支撑 着 写作 。 

楚 源 望 着 柴 柴 ， 觉 得 她 出 现在 自己 的 意料 之 外 。 

残破 的 灯光 下 ， 他 伸 出 手 ， 她 跳 进 他 的 怀抱 里 。 他 闻 着 她 诱 人 的 发 丝 味道 ， 
吻 她 的 嘴唇 ， 有 些 醉 了 。 

她 带 他 去 她 现在 住 的 地 方 。 自 从 上 次 电视 台 失 败 的 母 女 调解 之 后 ， 她 就 在 外 
面 租房 子 住 ， 名 义 上 是 说 这 样 可 以 有 利于 写作 。 

他 们 在 闷热 的 房间 抱 在 一 起 ， 尝 试 了 几 次 都 没有 成 功 ， 楚 源 清楚 是 自己 的 问 
题 ， 愧 次 地 亲吻 她 的 额头 。 他 好 久 没 有 喝 这 么 多 酒 了 ， 身 体 发 标 ， 有 像 云 霄 飞车 
不 断 向 下 俯冲 的 感觉 ， 可 一 次 又 一 次 ， 他 都 停 在 半空 中 ， 落 不 下 来 。 
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“我 一 直 在 想 你 ,每 天 。” 他 把 头 埋 在 她 脖颈 里 说 ， 既 是 借 着 酒 意 ， 似 乎 又 
在 表达 某 种 末次 。 

她 不 说 话 ， 只 是 更 为 用 力 地 迎合 他 ， 市 领 他 。 

后 来 ， 等 到 她 翻滚 到 他 上 面 的 时 候 ， 她 俯视 的 脸 忽 然 变 得 严肃 。“ 我 要 跟 你 
认真 讲 一 件 事 。” 她 说 ，“ 楚 源 ， 你 不 要 再 说 “ 想 我 ”这 样 的 话 ， 我 也 不 要 听 你 
说 “ 爱 我 ”和 “喜欢 我 ”， 否 则 的 话 ， 我 怕 我 们 会 分 得 很 快 。” 

他 完全 明白 她 的 意思 。 


四 


王仁 甫 病 重 的 消息 是 方 红 告 诉 他 的 ， 他 是 楚 源 第 一 篇 小 说 的 责编 ， 在 儿 百 封 
自由 来 稿 里 ， 他 挑 中 了 他 的 稿子 ， 写 信 叫 他 来 编辑 部 修改 。 他 从 北京 坐 三 十 几 个 
小 时 火车 到 那个 湿热 的 南方 小 城 ， 王 仁 甫 在 车 站 等 他 ， 把 他 安排 进 了 市 中 心 的 一 
个 招待 所 里 ， 请 他 吃 了 一 春 米 粉 ， 要 求 他 下 午 就 去 编辑 部 改 稿 。 

楚 源 后 来 再 也 没有 遇见 这 么 负责 的 编辑 ， 他 把 他 的 稿 于 上 所 有 值得 商 椎 的 
地 方 都 用 红 笔 标记 了 出 来 ， 几 十 页 的 稿 纸 一 片 蒜 红 。 他 改 的 每 一 个 细节 都 击 打 
在 楚 源 心 上 ， 提 供给 他 文本 丰富 的 另 一 种 可 能 ， 他 说 一 个 情节 要 设置 多 种 叙事 
角度 , 一 个 好 的 作家 应 该 选择 那个 最 难以 到 达 的 角度 , 你 现在 是 走 了 几 个 捷径 ， 
很 快 就 接近 终点 , 但 中 途 的 丰富 性 都 遗失 了 ,这 话 影响 了 楚 源 后 半 蕴 子 的 创作 。 
他 在 县 城 住 了 半 个 月 ,最 后 交 出 了 令 王 仁 甫 满意 的 答卷 , 那 份 刊物 不 是 最 有 名 的 ， 
却 是 文学 品质 最 高 的 ， 杷 源 的 小 说 被 放 在 头条 推出 ， 立 刻 成 了 备 受 瞩目 的 文学 
新 人 。 

楚 源 决定 去 看 看 王仁 甫 ， 他 给 柴 柴 发 了 短信 : 我 要 离开 北京 几 天 。 

嗯 ,去 哪里 ? 

我 一 个 编辑 朋友 病 重 了 ， 我 想 去 看 看 他 ， 怕 以 后 没 机 会 了 。 

柴 某 没有 立刻 回复 ， 过 了 一 会 儿 ， 楚 源 的 屏幕 亮 了 : 我 和 你 一 起 去 吧 。 

楚 源 跟 荣 柴 的 座位 挨 在 一 起 。 座 位 是 楚 源 在 网 上 选 好 的 ， 她 靠 窗 ， 楚 源 靠 过 
道 。 飞 机 飞 到 最 高 的 时 候 ， 楚 源 握 住 了 柴 内 的 手 ， 他 感觉 到 柴 柴 的 手 想 抽 回 ， 又 
握 得 紧 了 一 些 。 她 对 着 窗户 看 外 面 的 云 ， 一 面 轻 轻 地 报 嘴 ， 似 乎 在 笑 他 像 个 小 男 
生 一 样 。 

王仁 甫 丹 在 肿瘤 医院 的 床上 ， 病 房 里 只 有 他 一 个 病人 ， 他 八 十 五 岁 了 ， 本 来 
就 不 高 的 映 体 萎 缩 得 历 害 ， 露 在 外 面 的 手脚 一 层 层 裙 皱 挂 在 骨头 上 ， 银 白色 的 头 
发 让 不 住 头 记 ， 头 皮 上 有 一 块 一 块 褐色 的 兽 。 他 哆 嗪 着 想 要 坐 起 来 ， 又 重重 地 落 
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已 经 说 不 出 一 句 完整 的 话 ， 就 这 么 看 着 楚 源 ， 急 促 的 呼吸 带动 胸口 不 停 地 起 
伏 着 ， 他 的 脸 已 经 浮肿 ， 弥 漫 着 一 股 即将 告别 的 味道 。 

楚 源 想起 王仁 青 当年 的 模样 ， 他 是 一 个 精明 干练 的 人 ， 对 文学 有 极其 敏锐 的 
把 握 , 他 掌握 着 通 往 读者 内 心 的 那 把 钥匙 。 他 本 不 该 沦落 在 这 家 效益 不 好 的 刊物 ， 
楚 源 问 过 原因 ， 他 抽 了 一 根 烟 说 ， 当 时 身边 有 两 个 女人 ， 有 人 把 这 事 举 报 给 了 单 
位 ,文联 觉得 影响 不 好 ， 就 把 他 下 放 到 了 刊物 ， 安 排 了 一 个 不 懂 文 学 的 小 伙 子 压 
着 他 。 

他 不 居 地 向 楚 源 讲述 这 段 经 历 : “多 大 点 事情 ， 搞 文学 的 人 有 哪个 不 多 情 ， 
有 感情 文字 才能 有 力量 ， 否 则 干巴 巴 的 ， 怎 么 会 有 读者 爱 看 ? 写 东 西 靠 的 不 是 技 
巧 ， 而 是 感情 ， 你 爱 身边 的 人 才 会 爱 你 笔下 的 人 。 

楚 源 握 了 一 下 王仁 甫 的 手 ， 磁 到 他 风 刚 的 骨 ， 他 的 手指 把 他 抓 得 很 紧 ， 用 了 
最 后 一 点 力量 。 

“我 老 了 ， 到 时 候 该 走 了 …… 可 

“ 别 说 这 样 的 话 ， 您 得 继续 活 下 去 ， 我 还 会 再 来 看 您 。” 楚 源 抽出 手 ， 几 
乎 是 逃 出 了 病房 ， 他 充满 了 对 即将 凋谢 的 生命 的 怜 帆 ， 但 更 让 他 害怕 的 是 ， 人 
枯萎 时 从 前 所 有 的 光芒 苇 然 无 存 ， 王 仁 甫 像 一 株 惨败 的 植物 一 样 轴 在 那里 ， 等 
着 死神 有 空 时 把 他 带 走 ， 他 没有 选择 体面 死去 的 权利 。 楚 源 在 楼 下 遇见 下 一 批 
来 看 望 的 人 ， 他 更 加 翡 诅 地 感觉 到 王仁 甫 生命 流逝 的 过 程 是 要 任 人 参 观 和 评点 
的 。 哪 怕 在 他 死 后 ,依然 会 有 人 回忆 这 个 下 午 他 痛苦 的 模样 ， 并 将 这 作为 餐桌 
上 谈话 的 辅料 。 

楚 源 走 到 一 楼 ， 医 院 金色 的 牌匾 上 反 着 光 ， 他 着 见 自 己 发 白 的 坚 角 ， 和 失去 
弹性 的 皮肤 ， 他 也 老 了 ， 离 这 一 天 并 不 遥远 。 

他 在 门口 看 见 徘徊 的 柴 柴 ,她 踩 着 地 上 的 红色 碎 悄 ， 用 脚 把 它们 搓 成 一 
个 堆 。 

“你 怎么 来 了 ? ” 
“你 知道 这 是 做 什么 的 吗 ? ”她 指 着 那 堆 鲜 艳 的 碎 导 问 他 。 

“ 咽 ? ”他 睐 起 眼睛 ， 一 无 所 知 。 

柴 柴 指 了 指 不 远 处 的 一 个 白色 的 二 层 小 楼 封闭 的 铁 闸门 。“ 刚 刚 有 死 掉 的 人 
从 那里 抬 出 来 ， 家 属 等 在 你 站 的 位 置 ， 他 们 放 鞭 炮 表 示 襄 悼 ， 但 何尝 不 是 一 种 解 
脱 ，” 她 戳 了 惟有 点 发 惕 的 楚 源 ，“ 我 们 走 吧 。"” 


晚上 上 ， 某 柴 把 楚 源 缠 在 她 号 上 的 手 移 开 。“ 跟 我 说 说 你 的 过 去 吧 ，” 她 说 ， 
“随便 哪 段 。” 
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他 避 了 一 下 ， 看 不 见 她 的 表情 。 

楚 源 忽然 就 想到 了 文 珊 。1991 年 , 她 临 去 美国 前 , 他 也 这 么 看 不 透 她 的 表情 。 
那 年 ， 他 辞 掉 了 学 校 辅导 员 的 工作 ， 出 版 了 自己 的 第 二 本 小 说 。80 年 代 末 一 起 
写作 的 朋友 们 纷纷 离开 了 中 国 ， 文 珊 也 要 走 ， 有 个 五 十 岁 的 美国 教授 翻译 了 她 的 
诗集 , 邀请 她 去 西部 参加 一 个 诗歌 节 , 她 郑重 地 找 他 谈 了 两 次 , 想 叫 他 一 起 离开 。 
最 后 一 次 谈话 , 他 们 坐 在 新 侨 饭 店 的 西餐 厅 里 , 文 珊 穿 了 一 条 红色 的 苏格兰 格 裙 ， 
是 教授 送 给 她 的 礼物 ， 他 就 住 在 饭店 的 十 层 ， 随 时 等 待 着 谈判 的 结果 。 

“你 真 的 不 打算 离开 这 里 吗 ?“ 

“不 打算 。” 

“为 什么 呢 ? 你 到 美国 同样 可 以 写作 ， 一 切 都 可 以 重新 来 过 的 。” 

“没有 区 别 的 ， 你 相信 我 ， 在 哪里 都 是 一 样 的 。 ”他 最 后 一 次 抚摸 她 的 脸 ， 
她 的 眼泪 顺 着 指 缝 润 湿 他 的 手掌 ， 他 闭 上 眼睛 ， 感 受 她 的 绝望 ， 嘴 里 喃 喃 地 重复 
着 : “在 哪里 部 是 一 样 的 ……” \ 

楚 源 趁 柴 某 熟睡 以 后 回 到 自己 的 房间 。 他 整 晚 都 没有 睡 ， 房 间 朝 加 马路 ， 外 
面 卡 车 碾 压 的 声音 跟 摩 托 车 的 笑 鸣 声 轮番 过 炸 他 的 耳 东 。 他 的 脑海 里 不 断 浮现 春 
王仁 青 身 在 床上 等 候 被 死神 召 响 的 模样 。 如 果 那 天 到 来 ， 他 不 想 任何 人 来 看 他 ， 
可 怜 他 ， 尤 其 是 柴 荣 ， 他 不 想 让 她 看 见 目 己 最 脆弱 的 一 面 ， 不 是 因为 会 吓 到 她 ， 
她 比 他 想象 中 要 坚强 ,他 也 许 只 是 不 想 被 她 笑话 。 

他 在 医院 门口 看 见 她 的 那 刻 ， 更 加 确定 了 他 对 她 的 襄 欢 ， 在 陌生 的 城市 里 ， 
她 那么 坚定 , 坚定 地 踩 着 那些 和 死亡 有 关 的 红色 碎 丑 -。 他 党 得 目 己 渐渐 依赖 上 她 ， 
像 一 个 芯 台 植物 缠 在 瘦弱 却 候 强 的 石头 上 。 

这 意味 着 她 很 快 就 要 离开 他 了 。 楚 源 想 。 


回 到 北京 的 一 周 后 , 楚 源 拿 到 了 去 美国 探望 女儿 的 签证 , 他 在 美国 每 了 半年 。 
在 网 上 ， 他 看 见 《 欧 爱 》 电 影 票 房 大 捷 的 消息 ， 导 演 宣 布 筹备 续集 ， 启 用 全 新 的 
编剧 。 楚 源 看 见 柴 柴 的 名 字 ， 有 一 点 意外 。 她 刚 出 版 了 目 己 的 新 书 ， 刘 斌 在 报纸 
上 给 她 撰写 了 整 版 的 评论 。 这 些 都 是 方 红 告 诉 他 的 ， 她 被 邀请 去 了 柴 柴 新 书 的 研 
讨 会 ， 拿 了 两 千 块 钱 的 红包 。 

楚 源 一 人 回国 ， 妻子 留 下 来 打算 继续 照顾 女儿 。 回 国 那天 ， 新 戏 的 开机 仪式 
就 在 他 之 前 领 奖 的 那 家 酒店 举行 ， 他 心血 来 漳 ， 临 时 改变 了 行程 。 

到 了 酒店 ， 刚 好 赶 上 发 布 会 结束 ， 楚 源 站 在 旁边 看 了 一 会 儿 ， 他 确信 此 柴 也 
看 见 了 她 ， 礼 貌 地 冲 他 挥 了 挥手 。 楚 源 还 意外 看 见 了 二 十 年 没 见 面 的 马 国 明 ， 一 
时 难以 确认 ， 他 变 了 模样 ， 成 为 了 这 部 戏 的 投资 人 ,合影 的 时 候 他 站 在 柴 柴 的 旁 
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边 ， 手 上 自然 地 措 在 她 的 采 上 。 

大 厅 里 挤 满 了 等 候 采 访 的 记者 和 举 着 条 幅 的 影迷 ， 他 们 叫 睦 着 ， 像 小 兽 。 

楚 源 以 人 类 的 目光 狠 狠 地 瞪 了 他 们 一 眼 。 楚 源 习 惯 了 美国 安静 的 生活 ， 他 住 
在 纽约 附近 的 一 个 小 镇 上 ， 每 盎 房 子 之 间 离 得 很 还 ,需要 开车 才能 去 到 镇 中 心 ， 
他 安静 地 买 莱 ， 给 怀孕 的 女儿 做 饭 。 

他 走 到 前 人 台 ， 用 信用 卡 订 下 了 仅 剩 的 一 间 观 景 房 ， 其 余 的 房间 都 被 剧组 的 明 
星 包 下 了 。 他 把 房 号 发 给 荣 柴 : “105, 来 吗 ? ” 

进 了 房间 ， 杷 源 拉 开 和 窗帘， 这 是 全 酒店 位 置 最 好 的 一 间 白 虎 观 景 房 。 远 处 绿 
色 的 丛林 里 ， 有 一 条 标 白 相间 的 起 伏 曲 线 。 

楚 源 走 进 卫 生 间 ， 把 浴 饶 放 满 水 ， 他 用 手 擎 试 了 试 温度 ,温度 调 到 最 高 ， 也 
感觉 不 到 资 。 他 脱 挥 灰色 的 衬衣 ， 挂 在 门 后 ， 一 只 腿 迈 了 进去 。 弥 漫 的 蒸汽 让 他 
差点 滑 倒 , 他 死 死 地 扣 住 浴 氏 的 岩 壁 ,又 把 男 一 只 腿 迈 进去 。 他 缓 缓 地 沉 入 水 中 ， 
热度 让 他 的 血液 循环 加 快 ， 他 好 久 没 有 这 种 充 鳃 着 力量 的 感觉 ,写作 让 他 加 速 消 
耗 自己 ,他 只 剩 下 一 副 皮 守 。 

楚 源 把 头 沉 入 水 抵 ， 血 液 在 大 脑 的 血管 泪 泪 地 流动 着 ， 吴 上 的 皮肤 软 下 来 ， 
又 膨胀 开 。 他 幻想 目 己 听见 了 项 门 声 。 

他 迈 出 浴 和 ， 没有 擦 干 ， 直 接 把 白色 的 浴 袍 披 在 身上 ， 水 分 一 点 一 点 被 吸 
收 掉 。 

打开 门 ， 烷 凡 站 在 门口 ， 她 变 了 一 副 模 样 ， 成 熟女 人 的 淡 扮 ， 身 上 玫瑰 花蕊 
的 味道 ， 从 她 脖 贷 那 枚 十 字 架 里 散发 出 来 。 

他 拉 过 她 的 手 ， 关 上 门 ， 把 插销 上 锁 ， 谁 也 不 能 来 打扰 他 们 。 

他 把 她 拉 到 镜子 前 面 ， 从 身后 抱 她 ， 手 掌 放 在 她 的 小 腹 上 ， 顺 时 针 旋 转 ， 掌 
心 微微 发 热 ， 她 说 她 有 痛经 的 毛病 ， 这 是 唯一 的 治疗 方法 。 他 对 着 镜子 看 两 个 人 
的 脸 ， 他 五 十 多 岁 了 ， 明 荐 和 发 古都 是 白色 的 ， 洗 完 澡 的 皮肤 垮 得 要 掉 下 来 ， 如 
末 不 是 跟 她 在 一 起 ， 他 从 不 提醒 自己 关于 年 纪 这 回 事 。 周 围 人 总 说 他 比 实际 年 龄 
要 年 轻 。 他 喜欢 穿 度 衣 ， 每 周 坚 持 运动 ， 用 海洋 型 香水 。 现 在 想 想 ， 这 都 是 在 掩 
饰 他 衰老 的 事实 。 

柴 尝 穿 了 一 双 高 跟 鞋 ， 他 仅 有 的 一 点 喘 高 优势 也 不 明显 了 ， 他 跪 在 地 上 ， 帮 
她 脱 鞋 ， 她 的 脚 很 小 ， 脚 中 上 CC 两 个 字母 还 是 那么 滚 溪 诱 人 。 

他 把 她 抱 到 床上 ， 摊 平 她 的 身体 ， 耐 心地 触动 她 身上 的 机 关 。 

中 途 ， 楚 源 抬 起 头 ， 看 见 窗 外 那 只 白色 的 虎 正在 朝 他 走 来 ， 一 步 一 步 ， 像 应 
和 他 深信 的 节奏 。 虎 俯 下 身 ， 趴 在 窗户 前 ， 瞪 大 双眼 ,全神贯注 地 见证 这 场 仪式 。 
到 进发 的 一 刻 ， 虎 张 了 口 ， 激 昂 地 跌 咏 ， 声 音 隔 着 玻璃 也 能 听见 ， 楚 源 望 向 它 嘴 


无 人 之 境 | 261 


里 那个 深 不 见 底 的 黑洞 ， 突 然 感 觉 到 了 害怕 ， 像 是 坠 向 地 狱 的 通道 。 
他 从 梦 中 醒 来 ， 床 上 有 潮湿 的 痕迹 ， 门 外 始终 没有 响起 敲 门 声 ， 这 个 世界 只 
有 他 跟 这 只 席 的 存在 ， 像 进入 了 无 人 之 境 。 
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南 来 北 往 谁 是 客 


范 小 青 


房租 是 按 季 预付 的 ,一 般 在 上 一 季 到 期 的 前 十 天 左右 ， 负 责任 的 中 介 会 主动 
打 给 房客 ,提醒 快 到 时 间 了 。 房 客 也 是 懂 规 矩 的 ， 大 多 数 按时 付款 ， 也 有 少数 人 
会 拖 拖 拉 拉 , 但 一 般 不 会 拖 过 一 个 星期 , 最 多 十 天 ,总 是 会 有 一 些 借口 ， 出 差 啦 ， 
忙 啦 ， 有 什么 特别 的 事情 啦 ， 但 并 不 是 存心 要 做 老 赖 ， 因 为 这 是 赖 不 出 名 和 党 的 ， 
赖 出 的 结果 ， 就 是 中 介 和 房东 一 起 扣 下 押金 ， 换 锁 ， 把 他 的 东西 扔 出 去 ， 很 快 这 
房 就 成 了 为 一 个 房客 的 住所 一 一 这 是 合同 中 所 约定 的 ,合法 合理 合 情 。 

这 就 是 我 的 日 党 工作。 现在 人 口 流动 越 来 越 多 ， 寻 求 租 房 的 人 也 越 来 越 多 ， 
我 们 的 日 子 也 比 从 前 好 过 些 , 几 是 地 段 、 面 积 、 价格 等 各 方面 都 还 合理 的 出 租 屋 ， 
出 手 还 是 比较 快 的 。 现 在 的 人 比 从 前 更 聪明 一 些 ， 不 会 因 小 失 大 ， 同 样 一 屋 ， 你 
少 要 一 百 快 和 多 要 一 百 快 ， 租 出 去 的 速度 可 是 大 不 一 样 。 

租金 通常 是 由 房屋 租赁 市 场 决 定 的 ,我们 左右 不 了 ， 我们 只 是 希望 人 口 的 流 
动 大 一 些 ， 更 大 一 些 ， 因 为 他 们 每 流动 一 次 ， 我 们 就 能 赚 一 次 中 介 费 。 

在 这 方面 房东 的 心情 比 我 们 复杂 ， 他 们 一 方面 希望 流动 不 要 太 大 ， 这 样 可 以 
有 稳定 的 租金 收入 ， 不 用 担心 房子 空 出 来 租 不 出 去 ， 但 如 果 长 时 间 不 流动 ， 始 终 
是 同一 个 租 客 租 住 的 话 , 他 们 想 涨 房租 的 想法 又 无 法 实现 , 这 也 是 合同 所 约定 的 ， 
所 以 他 们 心里 总 是 在 挠 痒痒 ， 左 右 为 难 。 

至 于 房客 ， 那 就 是 南 来 北 往 、 千 奇 百 怪 的 了 ， 他 们 的 来 路 ， 我 完全 不 知 ， 他 
们 的 心思 , 我 提 摸 不 透 , 我 始终 归纳 不 了 他 们 的 共同 性 。 有 一 次 我 经 手 的 一 套房 ， 
一 年 中 转 了 了 三次， 前 两 次 部 是 未 到 租 期 提前 爽 约 的 ， 我 不 仅 赚 了 中 介 ， 违 约 金 里 
也 有 我 一 份 ， 我 不 免 向 我 哥 哮 了 一 下 ， 我 哥 说 ， 你 嗨 翻 了 啦 。 

我 注 酸 地 笑 了 。 

这 承 嗨 翻 了 ? 

听 说 有 个 中 国 宣 奏 ,半年 内 在 美国 加 州 严 了 三 处 豪宅 , 每 套 平均 三 千 万 美金 ， 
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那 中 介 才 叫 high 呢 ， 我 翻 什 么 翻 。 

还 有 一 次 租 期 到 了 ， 房 客 按 规矩 把 钥匙 交 给 我 ， 我 要 进 房间 核查 一 下 协议 中 
登记 的 物品 ， 防 止 有 差错 . 拿 着 钥 是 开门 进去 一 看 ， 我 的 个 神 哟 ， 这 哪里 还 是 原 
来 那个 出 租 屋 , 分 明 已 经 成 了 个 时 装 杂 货 铺 , 我 粗略 一 打量 , 各 式 包 包 有 几 十 个 ， 
prt er 你 这 样 不 

， 你 得 收拾 干净 再 走 。 女 神 倒 也 不 反对 ， 说 ， 我 知道 了 ， 我 会 收拾 的 。 

我 轻信 了 她 , 第 二 天 , 我 再 进 屋 的 时 候 , 发 现 她 驴 了 我 , 我 赶紧 打 电话 给 她 ， 
问 她 是 否 走 了 ， 她 次 走 了 呀 ， 彻 展 走 了 呀 。 说 这 话 时 ， 她 已 经 登 上 了 飞 往 大 洋 彼 
尾 的 飞机 了 ， 正 竺 天机， 我 奋 再 迟 几 分 钟 ， 或 许 一 辈子 也 联系 不 上 她 了 。 

为 了 清理 她 的 这 些 存 货 ， 我 可 费 了 老大 劲 了 ,关键 是 不 知道 怎么 处 理 它 们 ， 
扔 了 吧 ， 有 点 可 展 ， 撕 了 去 卖 吧 ， 也 不 知道 哪里 有 人 收购 ， 我 试 着 挂 了 一 件 到 网 
上 去 ， 绪 采 被 人 吐槽 垃圾 货 尾 赁 什 么 的 ， 我 也 不 敢 再 挂 了 。 和 那 就 送 人 吧 ， 可 是 我 
没 人 可 送 ， 我 女友 刚 成 了 我 的 前 女友 ， 这 件 事 使 我 看 到 任何 一 个 女孩 都 发 体 ， 我 
得 远离 女 色 ， 修 复 我 受伤 的 心灵 。 

征 好 我 把 这 事情 告诉 了 同事 ， 我 同事 带 上 他 们 的 男友 女友 蜂拥 而 至 ， 帮 有 我 拒 
掉 了 一 大 半 有 用 的 垃圾 ,我 这 才 打 扫 干 净 了 出 租 屋 ， 开始 重新 物色 房客 。 

吸取 了 这 一 回 的 教训 ， 在 以 后 的 租房 合同 中 ,我 建议 我 哥 加 一 条 清洁 费 。 如 
果 房 客 搬 走 时 ， 房 间 是 干净 的 ， 两 清 ; 如 果 房 客 像 前 面 那 个 女孩 偷偷 留 下 脏 乱 不 
堪 的 房间 溜 了 ,打扫 卫生 的 费用 得 由 房东 人 负担， 五 十 元 。 

有 的 房东 比较 好 说 话 ， 经 济 条 件 又 尚 可 ， 区 区 五 十 元 ,不 计较 ， 就 写 在 协议 
上 了 ,也 有 的 房东 斤斤计较 ,一 分 不 让 ,我 的 房子 给 他 住 有 注 了 ， 任 什么 还 要 我 付 
打扫 费 。 他 不 无 道理 ， 但 那 该 算 在 谁 的 头 上 呢 ， 算 我 中 介 吗 ? 当然 啦 ， 只 有 我 是 
逃 不 脱 的 ,我 只 要 过 个 手 ， 我 就 得 承担 责任 。 所 以 如 果 房 东 为 了 区 区 五 十 元 清洁 
费 ， 坚 持 不 签 ， 我 就 自 认 倒 考 了， 难道 我 能 为 了 一 点 清洁 费 而 放弃 一 套房 子 的 中 
介 费 吗 。 

我 们 天 天 扯皮 。 这 就 是 我 的 日 常 工作 。 这 种 日 子 很 无 聊 ， 我 总 是 幻想 着 有 什 
么 奇遇 ， 让 生活 有 点 刺激 ， 让 好 运 降临 。 可 是 做 梦 吧 ， 无 论 好 运 焉 运 ， 它 都 不 来 
找 我 ， 老 老实 实 安 于 现状 吧 。 

结果 就 出 事 了 。 

其 实 起 先 也 算 不 上 个 什么 事 ， 就 是 到 了 交 钱 的 日 子 ， 租 客 没 有 来 交 钱 ， 

不 算 不 正常 , 一般 耐 心 等 两 天 就 会 出 来 的 。 可 是 等 了 好 几 个 “两 天 ” i, 
打手 机 一 直 无 法 接 通 。 

其 实 也 还 好 啦 ， 现 在 社会 上 ， 一 个 人 失踪 几 天 也 不 算 稀奇 事情 ， 可 是 房东 担 
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心 呀 ， 心 慌 得 不 行 呀 ， 房 客 莫 明 其 妙 地 失踪 ， 会 不 会 把 房子 给 抛 走 了 ? 

可 是 房子 一 直 在 那里 ， 那 是 拐 不 走 的， 但 房 、 地 两 证 ， 那 可 是 随时 可 能 被 人 
弄 走 的 呀 。 但 那 两 证 明明 一 直 都 在 他 自己 手 里 捏 着 呢 , 而 且 他 一 直 是 深 埋 箱 底 的 。 
就 算 当 初 到 中 介 来 挂牌 出 租 时 ， 也 没 敢 把 原件 带 来 ， 据 说 自打 拿 到 两 证 ， 他 就 一 
直 没 敢 动 过 它们 ， 现 在 听 说 房客 不 见 了 ， 第 一 件 事情 就 是 回去 看 两 证 。 两 证 原件 
安安 静 静 地 竺 着， 怎么 看 也 不 像 是 假 的 。 

可 他 心里 仍然 发 懂 ， 人 怀疑 此 两 证 已 经 不 是 和 披 两 证 ， 怀 疑 被 丛 染 换 柱 了 。 

我 只 好 陪 他 去 鉴定 ， 鉴 定 结果 这 是 真 的 两 证 ， 就 是 原来 发 的 那 两 证 ， 可 他 坚 
持 不 肯 相 信 呀 ， 拿 着 左 看 右 看 ， 满 脸 怀 疑 。 那 鉴定 的 人 恼 了 ， 说， 你 寿 还 是 不 相 
信 ， 认 为 它们 是 假 的 ， 那 你 给 我 吧 ， 我 重新 做 两 张磊 的 给 你 。 

他 一 昕 此 话 ， 再 无 二 话 ， 抱 紧 两 证 逃 了 出 去 。 

两 证 的 事情 总 算是 平息 了 ,但 是 房客 仍然 没有 出 现 ， 

我 们 商量 了 一 下 ,决定 用 房东 目 留 的 那 把 钥匙 开门 进去 看 情况 ， 做 决定 的 时 
候 ， 我 心里 就 怪 怪 地 乱 跳 起 来 了 。 

有 人 租 个 房子 专门 用 来 藏 受贿 赃款 ,现金 堆 了 一 屋子 ,据说 最 后 检察 官 来 查 
抄 的 时 候 ， 把 房东 吓 举 过 去 了。 我 也 得 提前 保护 好 我 的 小 心脏 ,我 可 从 来 没 见 过 
很 多 的 钱 ， 若 真是 见 着 了 ， 尝 过 去 灵 怕 就 醒 不 来 了 ， 所 以 那 就 不 叫 尝 过去， 该 叫 
死 过 去 了 。 

还 有 一 个 人 ， 租 房子 就 是 为 了 杀 死 情人 ， 最 后 果然 成 功 ， 留 下 情人 的 尸体 ， 
走 了 。 至 今 没 有 破案 。 这 种 事情 ， 别 说 亲眼 看 到 真实 的 画面 ， 财 上 眼睛 一 想 我 就 
腿 软 。 

再 有 一 个 人 ， 也 比较 离奇 ， 租 了 房子 从 来 没 来 住 ， 也 不 放 东 西 ， 后 来 问 他 
为 什么 ， 他 说 就 是 喜欢 有 房子 的 感 党。 一 般 人 认为 他 有 病 ， 或 者 是 给 钱 烧 的 ， 
我 比较 敏感 ， 我 隐约 党 得 他 是 想 做 什么 事 的 ， 不 过 没有 来 得 及 ， 没 有 找到 机 会 
而 已 。 

所 以 那 一 天 我 们 阁 进 出 租 屋 的 时 候 ， 我 是 跟 在 房东 后 面 进去 的 ,我 可 不 想 有 
什么 恐怖 的 情形 让 我 第 一 眼看 到 ， 本 来 房子 也 不 是 我 的 ， 跟 我 没 多 大 关系 。 要 吓 
也 不 应 该 先 吓 到 我 嘛 。 

结果 什么 也 没有 , 吓人 的 东西 没有 , 不 吓人 的 东西 也 没有 , 屋子 里 十 分 平常 ， 
根本 不 像 人 走 了 的 样子 ,什么 东西 都 在 ， 连 袜子 还 昧 在 卫生 间 里 呢 。 

现在 我 虽然 安心 了 一 点 ， 可 我 房东 并 不 满意 ， 他 抱怨 说 ， 早 知道 应 该 听 人 劝 
的 ， 人 家 都 说 小 中 介 找 不 得 ， 小 中 介 不 地 道 。 我 不 服 他 ， 我 说 ， 地 道 不 地 道 和 中 
介 大 小 没关系 。 他 也 不 服 我 ， 说 ， 怎 么 没关系 ， 你 中 介 公 司 总 共 才 七 个 人 ， 能 介 
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绍 到 什么 守 规矩 懂 法 律 的 房 容 ,我 不 知道 他 这 不 符合 逻辑 的 离奇 的 想法 从 何 而 来 ， 
不 过 反正 现在 的 人 什么 想法 都 有 ， 我 们 不 觉得 离奇 ， 也 不 觉得 委 届 ， 现 在 唯一 可 
做 的 事情 ， 就 是 再 等 一 等 。 

我 们 又 等 了 一 些 日 子 ， 他 还 是 没有 出 现 ， 这 就 等 过 了 忍耐 期 了 ， 房 东 决 定 换 
锁 ， 重 新 出 租 。 

房间 里 虽然 没什么 异常 ,但 是 又 脏 又 乱 ， 按照 合约 规定 ， 房 东 掏 出 五 十 元 清 
洁 费 给 我 ， 我 接 了 过 来 ， 说 我 马上 联系 保洁 公司 。 

其 实 这 清洁 费 是 我 自己 赚 的 一 一 你 们 可 别 泄露 了 我 的 秘密 哦 ， 数 尺 男 儿 ， 怪 
难为 情 的 。 

我 先 查 了 电表 水 表 之 类 ， 然 后 兰 他 算 了 一 笔 账 ， 他 欠 下 的 水 、 电 、 煤 气 、 物 
业 费 等 等 相 加 , 恰好 是 他 留 下 的 押金 。 也 就 是 说 , 如 果 这 时 候 他 是 想 提前 退 租 了 ， 
我 们 扣 下 那 押金 ,正好 两 不 相 欠 ,， 如果 是 这 样 ， 他 不 会 一 声 不 就 走 ,提前 退 房 ， 
在 我 们 这 儿 ， 很 家 常 便 饭 。 

但 是 因为 他 没有 带 走 任何 物品 ， 不 像 是 提前 退 租 ， 虽 然 没 什么 贵重 东西 ， 但 
毕竟 都 是 生活 必需 品 啊 ， 哪 怕 一 根 牙 刷 ， 也 是 天 天 用 得 着 的 呀 。 

我 知道 房东 对 房客 的 不 告 而 辞 仍然 心 有 不 甘 ， 好 像 连 带 着 怀疑 我 中 介 也 有 猎 
肤 似 的 ， 所 以 打扫 房间 的 时 候 ， 我 十 分 细心 ， 想 多 少 找 一 点 蛛丝马迹 出 来 了 ,还 
我 清白 。 

我 果然 在 床 底下 看 到 一 张 小 纸 片 ， 上 面 有 个 电话 号 码 ， 我 照 着 打 过 去 ， 是 一 
个 女 的 ， 间 我 是 谁 ， 我 报 了 房客 的 名 字 ， 她 也 不 记得 ,我 只 好 说 ， 我 这 儿 有 你 的 
电话 号 码 。 她 似乎 立刻 明白 了 ，。 立刻 骂 了 起 来 ， 狗 日 的 ， 你 害 老子 惹 一 身 病 , 老 
子 是 靠 这 个 吃饭 的 ， 你 断 了 老子 的 财 路 。 明 明 是 个 女 的 ， 一 口 一 个 老子 ,我 请 问 
道 , 你， 你 是 一 位 小 姐 吗 ? 那 小 姐 说 ,你 在 哪里 ?老子 找 你 算账 。 我 吓 得 赶紧 说 ， 
对 不 起 ， 打 错 了 。 

小 姐 可 没 认为 我 打 错 了 。 通 过 查询 我 的 手机 线索 ， 她 带 着 人 找到 了 我 ， 我 
赶紧 叙述 事实 ,他 们 怎 肯 相信 , 我 冤 啊 ， 不 过 幸好 我 还 没 被 吓 傻 ,我 还 够 机 灵 ， 
那 纸 条 上 留 下 的 小 姐 电话 号 码 的 笔迹 可 不 是 我 的 笔迹 ， 一 眼 就 能 看 出 来 。 他 们 
让 我 也 写 下 那 几 个 数字 ,我 写 下 后 ， 他 们 一 一 认真 核对 ， 小 姐 毕竟 不 是 老 太 ， 
眼 明 心 亮 的 ， 不 带 诬 陷 庵 诈 ， 朝 我 看 了 一 眼 ， 就 说 ， 不 是 他 ， 老 子 从 来 不 接 过 
长 成 这 样 的 。 

小 姐 还 挑 嫖客 ， 逆 天 啊 。 

她 倒是 放 过 了 我 ， 可 我 还 想 从 她 那儿 了 解 些 什 么 呢 ， 我 说 ， 你 还 记得 那个 人 
吗 ? 他 有 什么 特殊 的 情况 吗 ? 跟 你 透露 过 什么 异常 的 事情 吗 ? 小 姐 喷 我 说 ， 你 以 
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为 我 是 干什么 的 ， 你 以 为 我 心理 医生 啊 ， 我 们 的 过 程 都 是 有 脚本 的 ， 要 根据 脚本 
说 话 ， 就 像 接 头 暗号 ， 我 说 我 来 自 贫困 山区 ， 他 说 他 老婆 对 他 不 好 ， 就 这 样 ， 最 
后 两 眼 一 闭 ， 完 事 。 

我 算是 逃 过 一 劫 。 

但 我 也 一 无 收获 。 

我 继续 打扫 房间 ， 我 又 发 现 东 西 了 ， 是 一 个 笔记 本 。 可 是 一 想到 一 个 电话 号 
码 就 差点 害 了 我 ， 我 还 敢 看 他 的 笔记 吗 。 

可 我 贱 呀 , 搁 在 桌 上 的 笔记 本 没有 著 我 , 我 心里 却 痒痒 的 , 老 是 想 着 去 车 它 ， 
最 后 我 还 是 犯 了 贱 ， 去 把 笔记 本 翻 了 开 来 。 

这 是 一 本 账本 ， 记 的 都 是 些 往来 账目 ， 真 没什么 看 头 ， 我 简单 地 翻 了 翻 ， 就 
想 放 弃 了 。 但 是 在 账本 的 最 后 一 页 ， 也 就 是 他 记 下 的 最 后 的 一 笔 账 ， 却 把 我 吓 了 
一 跳 ， 这 是 一 笔 出 售 房 屋 的 人 账 ， 出 售 的 面积 恰好 就 是 他 租 的 这 套房 子 。 

我 隐隐 感觉 不 妙 ， 赶 紧 告 诉 了 房东 ， 房 东 立 刻 报 了 警 ， 警 察 来 了 ， 东 看 看 西 
看 看 ， 也 不 知道 看 什么 ， 好 像 也 没有 看 出 什么 来 ， 警 察 说 ， 这 算 什么 事 ， 你 们 报 
的 什么 警 ? 

我 说 是 人 口 失 踪 , 警察 不 肯 承 认 , 反问 我 说 , 人 日 失踪 ? 谁 失踪 ? 谁 报 失踪 ? 
你 是 失踪 人 口 的 什么 人 ? 我 说 我 是 房屋 中 介 ， 警 察 气 得 笑 了 起 来 ， 说 ， 没 见 过 ， 
人 口 失 踪 ， 一 般 只 有 家 属 报案 、 同 事 报案 ， 朋 友 报 案 都 很 少见 ， 中 介 报 案 ， 没 见 
过 。 房 东 急 着 朝 我 翻 和 白眼， 说 ， 不 是 报 人 口 失踪 ， 是 报 财物 失 穿 。 警 察 也 同样 不 
承认 他 的 说 法 ， 人 家 只 是 记 了 一 笔 账 ， 关 你 什么 事 ， 你 的 房子 还 在 不 在 呢 ? 房东 
紧张 地 说 ， 在 ， 就 在 这 里 。 警 察 说 ， 那 有 没有 人 拿 着 两 证 来 找 你 ,说 这 房子 是 他 
的 ? 房东 更 紧张 说 , 没有， 决 没 有 。 警 察 说 ， 那 不 就 得 了 ， 你 的 房子 没有 被 卖 ， 
卖 掉 的 不 是 你 的 房子 。 

其 实 即 使 警察 不 来 ， 我 也 是 这 么 想 的 ， 可 房东 心里 不 这 么 想 啊 ， 就 算 警 察 
来 过 了 ， 跟 他 说 过 了 ， 他 心里 仍然 放 不 下 ， 好 像 脚 底下 的 这 个 房子 ， 已 经 不 是 
他 的 了 。 

他 威胁 我 要 把 房子 收回 去 ,不 出 租 了 ,我 也 不 怕人 他， 我 中 介 过 手 的 房子 何止 
几 百 几 千 套 , 还 在 乎 他 这 一 套 , 但 我 这 想法 被 我 哥 痛 扁 一 顿 , 你 只 知道 几 百 几 千 ， 
你 不 知道 千 千 万 万 也 都 是 一 加 一 加 一 加 起 来 的 。 我 只 得 回头 再 做 房东 的 工作 ， 房 
东 说 ， 要 我 继续 出 租 可 以 ,你 得 找到 那个 人 。 

大 千 世 界 ， 如 茫 藻 大 海 ， 我 上 哪儿 找 他 去 ? 

当然 还 是 有 地 方 的 ， 那 个 地 方 什么 人 都 有 ， 什 么 鸟 也 有 ， 那个 地 方 什 么 事 都 
有 ， 没 有事 也 能 造 出 事 来 。 
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我 发 了 一 条 微 博 ， 简 述 了 自己 的 遭遇 ， 跪 求 诸位 “大 虾 ” 伸 出 援助 之 手 帮 有 我 
找 出 那个 人 来 。 

我 是 有 思想 准备 的 ， 片 刻 之 后 ， 我 被 痛 氏 的 日 子 束 开始 了 。 

我 无 所 谓 啦 ， 我 又 不 是 名 人 ,不 是 土豪 ,不 是 官僚 ， 犀 丝 一 枚 ， 说 得 好 听 叫 
中 介 ， 说 得 恶心 点 ， 那 是 专 吃 别人 牙 颖 里 的 残渣 。 

很 快 就 有 一 场 关于 黑 中 介 的 声讨 专场 ， 我 隅 岸 观 火 ， 仔 细 欣 党， 真是 有 理 有 
据 有 观点 ， 有 血 有 肉 有 骨头 。 

我 的 真名 被 人 肉 出 来 了 ,我 前 女友 也 被 人 肉 出 来 了 。 其 实 这 事情 跟 她 无 关 ， 
我 挺 对 不 住 她 的 ， 但 是 想到 她 英名 高 我 而 去 ,我 也 算出 了 一 口 恶 气 。 

谁 说 被 黑 中 介 坑 害 的 局 丝 不 值得 同情 , 我 跟 谁 急 , 可 是 偏偏 许多 “ 因 中 介 ” 
就 是 由 我 这 样 的 局 丝 组 成 的 呀 。 亲 们 ,你 们 应 该 左右 为 难 才 是 ; 你 们 应 该 无 
从 下 嘴 才 是 ; 你 们 一 边 同 情 局 丝 ， 你 们 一 边 痛 骂 黑 中 介 ; 你 们 对 付 的 是 同一 
个 我 呀 。 

你 们 到 底 要 哪样 ? 

因为 早 有 充分 准备 ， 我 一 般 不 会 被 击 垮 ， 顶 多 装 丫 手 尸 ,我 县 在 瞳 处 守候 唾 
沫 中 的 旱 光 。 

曙光 还 没有 出 现 ， 战 场 却 不 断 扩大 ， 战 火 不 断 草 延 ， 紧 跟 者 房东 就 被 提 汐 出 
来 了 。 

被 提 汐 出 来 的 房东 原来 根本 就 不 是 房东 ， 他 小 心 守 护 着 的 那 两 证 ， 上 面 并 不 
是 他 的 名 字 ， 显 然 他 被 吓 着 了 ， 他 主动 过 来 找 我 ， 想 各 我 说 明 情 况 ， 可 我 才 不 想 
听 。 只 要 他 提供 的 房子 确实 是 空 在 那里 , 只 要 有 人 愿意 租 住 , 我 就 能 嫌 取 中 介 费 ， 
只 要 我 能 够 嫌 取 中 介 费 ， 其 他 我 还 想 要 哪样 ? 

他 嘲 啼 嘱 明说 的 什么 ,我 全 没 听 进去 ,房子 到 底 是 谁 的 我 没 兴 趣 ， 反正 不 会 
是 我 的 ， 房 子 到 底 是 哪 来 的 ， 我 更 没有 兴趣 ， 丛 来 的 ， 抢 来 的 ， 骗 来 的 ， 天 上 挥 
下 来 的 ， 都 不 关 我 事 。 但 是 他 有 一 句 话 我 听 清 楚 了 ， 他 说 剃 好 你 们 公司 小 ， 不 规 
范 ， 不 严实 ， 和 否则 根本 不 需要 用 大 脑 ， 用 脚趾 头 一 想 也 能 想 出 来 ， 两 证 上 的 名 字 
和 我 这 个 人 能 对 上 号 吗 ? 

我 才 不 必要 把 两 证 上 的 名 字 和 这 个 人 对 上 号 ， 有 什么 对 上 对 不 上 的 呢 ,， 无 非 
就 是 一 个 女性 的 名 字 吧 ， 或 者 无 非 就 是 一 个 外 国人 的 名 字 吧 ， 再 或 者 就 是 一 个 网 
名 吧 ， 这 实在 也 没什么 可 惊奇 的 。 

他 见 我 全 无 好 奇 心 ， 最 后 满意 地 跟 我 说 ， 你 看 ,我 都 这 么 说 了， 你 仍然 不 看 
我 的 两 证 ， 所 以 我 才 会 找 你 们 做 中 介 嘛 。 

他 还 真理 直 气 壮 啊 。 
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可 我 还 真 不 能 跟 他 计较 ,一 计较 ,他 走 了 ， 找 别 的 中 介 去 了 ， 我 不 得 被 我 到 
担 死 ? 

接 下 来 我 哥 也 出 事 了 。 

警察 找 我 询问 的 时 候 ， 并 没有 说 我 哥 出 了 什么 事 ， 他 们 甚至 装着 者 无 其 事 的 
样子 ， 聊 家 和 常 似 的 跟 我 套 近 和 平 ， 他 们 报 出 我 哥 的 名 字 后 ， 又 问 我 ， 他 是 叫 这 个 名 
字 吗 ? 我 “ 嘿 ” 了 一 声 说， 我 哥 就 是 这 个 名 字 。 和 警察 一 听 我 称 他 为 “ 哥 ”， 顿 时 
两 上 腿 放 光 ， 哦 ， 他 是 你 哥哥 吗 ? 我 的 脸 顿 时 红 了 。 

其 实 我 哥 并 不 是 我 哥 , 他 是 我 老板 , 我 也 从 来 没有 当面 喊 过 他 哥 , 我 够 不 着 ， 
我 只 是 偷偷 把 他 当 作 “ 哥 ”， 好 歹 感 觉 目 已 是 有 靠山 的 。 但 是 既然 这 个 不 靠 谱 的 
“靠山 ”被 警察 上 上 了 ， 我 得 赶紧 搬 清 自己 ,我 说 ， 他 不 是 我 哥 ， 他 是 我 老板 。 
警察 并 不 相信 我 ， 我 又 说 服 他 们 ， 你 们 难 着 看 不 出 来 吗 ， 我 和 他 又 不 同姓 ， 也 不 
同乡 ， 长 得 更 是 一 点 不 像 。 和 警察 这 才 放 过 我 ， 只 管 追问 我 “ 哥 ” 的 事情 。 

后 来 我 才 知 道 ， 我 哥 被 怀疑 是 一 个 网 上 通缉 的 逃犯 ， 因 为 他 和 那个 逃犯 同名 
同姓 还 同乡 。 我 哥 被 警察 市 走 了 ， 我 公司 顿时 乱 成 了 一 团 ， 大 家 不 知道 该 怎么 办 
了 ， 我 就 挺身 而 出 了 。 

平时 我 们 之 间 为 了 抢 客 户 ， 互 相 打 黑 枪 ， 使 绊 子 ， 现 在 知道 朝 不 保 儿 了 , 才 
暂时 地 团结 起 来 ,我们 商量 了 一 下 ， 决 定 一 起 把 公司 的 业务 正常 运转 下 去 ,我 其 
至 觉得 即使 没有 我 本， 我 也 能 当 上 我 哥 。 可 惜 好 景 不 长 ， 只 过 了 一 天 ， 警 察 就 打 
电话 来 让 我 们 取保 候审 我 哥 。 

我 哥 回 来 说 , 那 照片 上 明明 不 是 我 , 还 怀疑 我 整容 了 , 你们 觉得 我 整容 了 吗 ? 
我 们 都 不 敢 看 我 哥 的 脸 ， 可 我 哥 却 敢 盯 着 我 看 ， 说 ， 听 说 你 准备 坐 我 的 位 子 了 ? 
独 日 的 小 报告 还 打 得 很 神速 啊 ， 我 以 为 我 哥 要 炒 我 馈 鱼 了 ， 没 想 却 因祸得福 ， 我 
哥 认 为 我 对 公司 有 责任 心 ， 不 仅 表扬 了 我 ， 还 提拔 我 当 了 中 层 。 

即便 是 意外 惊喜 来 临 之 时 ， 我 也 仍然 没 敢 看 我 囊 的 脸 。 

说 实在 话 。 一 直到 今天 ， 我 也 不 知道 我 哥 是 谁 。 

好 在 我 哥 的 脸 并 没有 影响 我 们 的 工作 ， 中 介 还 是 要 “ 介 ” 的 ， 那 个 不 是 房东 
的 房东 的 那 套 居室 ， 也 还 是 要 出 租 的 ， 寻 找 前 任 房 客 的 事情 尚未 完成 ， 但 我 有 信 
心 ， 我 知道 后 续 的 事情 还 是 会 发 生 的 。 

果然 有 人 来 了 ， 是 那 位 房客 的 父母 ， 一 对 风 烛 残 年 的 老人 ， 因 为 听 别 人 说 
有 人 在 找 他 们 的 儿子 ， 就 知道 儿子 出 事 了 ,千里 过 过 从 乡下 赶 来 ， 向 我 要 他 们 
的 儿子 。 

我 并 没有 猜想 他 们 是 来 率 诈 我 的 ， 他 们 都 这 么 老 了 ， 老 得 都 快 不 能 用 钱 了 ， 
论 诈 我 真是 没有 意思 的 。 
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我 倒是 很 希望 能 够 从 老 两 口 那儿 探听 到 这 个 失踪 的 神秘 房客 的 一 些 情况 ， 就 
像 那 次 对 小 姐 一 样 , 我 又 多 嘴 了 , 我 又 多 事 了 ， 我 问 他 们 ， 你 们 的 儿子 ， 有 什么 
特别 的 地 方 吗 ? 就 是 ， 和 别人 不 太一 样 的， 任何 方面 ? 但 是 老人 家 坚持 说 他 们 的 
儿子 是 一 个 完全 正常 的 人 ， 他 早年 从 老家 出 来 以 后 ， 就 一 直 没有 回去 ,他们 好 多 
年 没 见 着 他 了 。 

无 语 啊 ， 这 算是 正常 吗 ? 

但 是 回头 再 想 想 ， 这 又 有 什么 不 正常 呢 。 

老 两 口 可 是 对 了 号 来 人 座 的 ， 这 号 就 是 一 个 村 子 、 一 个 名 字 、 一 个 年 龄 、 一 
个 性 别 、 一 个 等 等 ， 等 等 ， 反正 ， 对 上 的 就 是 他 儿子 ,或 者 换 一 种 说 法 ,这些 内 
容 和 他 们 的 儿子 全 对 上 了 。 可 他 们 持 着 号 来 却 没 能 入 座 ， 因 为 座 不 见 了 ， 他 们 十 
分 翡 观 , 双双 认定 他 们 的 儿子 已 经 出 事 了 。 我 倒是 想 得 开 , 我 劝 他 们 说 , 老人 家 ， 
现在 外 面 这 么 乱 , 重 号 的 事情 也 是 经 常 发 生 的 , 即使 是 同一 个 村 子 、 同 一 个 名 字 、 
同一 个 年 龄 .同一 个 性 别 ， 最 后 也 不 一 定 是 同一 个 人 。 

只 是 老 两 口 千里 退 退 而 来 ， 难 道 就 这 么 空手 而 归 么 ， 他 们 和 我 们 都 无 法 知道 
失踪 的 这 个 房客 到 底 是 不 是 他 们 的 儿子 ， 我 又 出 想法 了 ， 间 他 们 要 照片 ， 他 们 立 
刻 奇怪 地 反问 我 ， 怎 么 ,我 们 自己 的 儿子 我 们 自己 不 认得 吗 ， 出 来 找 他 还 用 得 着 
带 照片 吗 ? 

你 能 说 他 们 说 得 没 道理 吗 ， 真 不 能 ， 他 们 说 得 挺 在 理 的 。 

老 两 口 其 实 是 做 了 最 坏 的 打算 来 的 ， 说 白 了 ， 他 们 以 为 是 来 收 己 的 ， 连 后 事 
的 一 些 必需 品 都 准备 上 了 ， 结 果 并 没 见 着 尸 ， 比 原来 的 预想 要 强 多 了 。 我 陪 他 们 
到 那个 房间 里 去 看 了 看 ， 还 希望 他 们 能 够 嗅 出 儿子 的 气味 。 

这 只 是 我 的 痴心 妄想 ， 这 是 不 可 能 的 。 

最 后 他 们 手持 着 一 个 空 号 走 了 。 

在 以 后 的 一 些 日 子 里 ， 又 来 过 几 个 人 , 一 个 是 他 的 老婆 ， 一 个 是 他 的 中 学 同 
学 ,还 有 一 个 是 什么 我 都 忘 了 ， 反正 每 听 说 有 人 来 ,我 就 接待 一 下 ， 我 也 没有 什 
么 可 兴奋 的 ， 因 为 找到 找 不 到 这 个 房客 ， 和 我 的 工作 已 经 没什么 关系 了 。 

我 们 的 计划 有 条 不 率 ， 其 实 也 很 简单 ， 重 新 开始 招租 吧 。 

有 一 天 我 正 陪 一 位 客户 去 看 房 ， 接 到 我 同事 的 电话 ， 说 ， 那 个 人 回来 了 ， 他 
用 原来 的 钥匙 去 开 原来 的 门 ， 开 不 开 ， 就 找到 我 公司 去 了 。 

我 赶紧 往 回 赶 ， 这 下 终于 见 上 了 ， 他 已 经 听 我 同事 说 了 我 们 寻找 他 的 过 程 ， 
他 笑 着 对 我 说 ， 你 们 想 多 了 ， 没 那么 多 可 能 性 ， 只 是 我 记 错 了 一 个 月 ， 我 以 为 到 
下 个 月 初 才 付 下 一 季 的 诅 金 ， 至 于 我 的 手机 打 不 通 ， 是 因为 我 出 差 的 地 方 是 个 山 
区 ， 没 有 信号 ， 所 以 就 这 样 了 ， 无 意 中 给 你 们 添 麻烦 了 ， 向 你 们 道歉 。 
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他 这 样 说 ， 你 们 以 为 我 会 相信 他 吗 ， 不 可 能 ， 因 为 我 根本 就 不 认得 他 ， 他 
不 是 我 要 找 的 那个 房客 。 不 过 我 沉 得 住 气 ， 并 没有 一 下 子 揭穿 他 ， 我 且 看 他 怎 
么 进行 。 

结果 大 大 出 乎 我 的 意料 ， 他 竟 反 过 来 将 了 我 一 军 ， 问 我 说 ， 你 们 换 人 了 ? 我 
说 ， 换 什么 人 ? 他 说 ， 换 了 你 呀 ， 我 不 认得 你 ， 你 不 是 原来 和 我 联系 的 那 位 嘛 ， 
那 位 离开 了 吗 ， 你 是 替换 他 的 吧 ? 我 说 ,一定 是 哪里 搞 错 了 ， 我 找 的 不 是 你 ， 我 
找 原来 租 住 这 个 居室 的 客户 。 他 说 ， 就 是 我 嘛 。 

他 说 的 一 切 都 是 对 头 的 ， 我 无 法 从 中 挑剔 出 任何 漏洞 ,我 最 后 试验 了 一 下 ， 
他 手持 的 那 把 旧 钥 匙 ， 能 够 开 得 了 换 下 来 的 那 把 旧 锁 。 这 下 子 我 有 点 蒙 ， 我 想 求 
助 我 的 同事 ， 但 他 们 怎 可 能 知道 ， 个 人 联系 的 客户 ， 同 事 是 不 接触 的 ， 接 触 了 会 
有 抢 客 的 嫌疑 ， 所 以 我 的 同事 并 不 认得 我 的 房客 。 

我 找 房东 ， 房 东 也 没有 见 过 房客 ,出 租房 屋 的 时 候 ， 房 东 没有 到 场 ， 也 不 需 
要 到 场 ， 他 要 的 只 是 租金 ， 现 在 房东 看 到 房客 把 新 三 个 月 的 租金 已 经 奉 出 来 了 ， 
他 只 管 收 钱 就 行 ， 不 用 管 房客 的 脸 长 成 什么 样 。 

房东 把 新 锁 的 钥匙 交 给 了 房客 。 

他 们 都 觉得 这 事情 是 真实 的 ， 那 么 唯一 的 可 能 就 是 我 自己 是 假 的 。 

事情 就 这 么 顺利 地 结束 了 ， 真 是 丝 大 欢喜 的 结果 呵 。 

可 我 一 直 以 为 这 是 我 做 的 一 个 梦 , 我 想 尽快 从 梦 中 醒 来 对 他 们 说 , 你 们 错 了 ， 
他 真 的 不 是 他 。 

但 是 我 一 直 没有 醒 来 。 

或 者 我 不 是 在 做 梦 。 
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紧 小 心 慢 小 心 ， 还 是 出 状况 了 ， 就 在 女儿 进 考场 的 前 几 天 晚上 。 

卫生 间 冲 澡 出 来 ， 初 三 女生 到 自己 房间 打开 柜子 门 ， 在 里 面 翻 拣 。 打 开 的 柜 
门 遮 住 她 的 身体 ， 不 知道 她 面 对 里 头 那 一 堆 调 凉菜 般 的 衣服 想 要 干什么 ， 身 上 穿 
着 睡衣 , 明天 穿 校服 上 学 , 按说 她 没 必要 找 什 么 衣服 啊 。 我 看 下 表 ， 八 点 一 刻 了 ， 
每 天 作业 要 写 两 三 个 小 时 ， 又 得 十 一 点 。 唉 ， 不 能 催 不 能 问 ， 怎 么 就 到 了 我 这 当 
妈 的 要 揣 摸 女儿 心思 ， 看 她 脸色 说 话 的 时 候 了 ? 

常常 她 找 衣服 ， 酌 着 哪个 颜色 像 ， 拉 出 来 ， 一 看 不 对 ， 又 扔 回去 ， 再 想当然 
拉 出 一 件 ， 还 不 对 ， 再 扔 回去 ， 或 一 件 一 件 摊 到 床上 ， 到 最 后 抱 着 一 堆 不 对 的 ， 
往 里 一 塞 。 很 快 ， 衣 服 们 就 荤 素 搭配 ， 情 深意 长 地 搅 缠 在 一 起 。 王 脆 ， 眼 不 见 为 
净 ， 柜 门 一 关 ， 万 事 大 吉 。 最 近 我 的 借口 是 ， 等 中 考 完 ， 你 赶快 把 你 柜子 里 这 一 
堆 又 一 堆 的 衣服 整整 ， 把 地 上 的 垃圾 清理 清理 ， 看 看 吧 ， 桌 上 是 书本 ， 桌 子 下 ， 
床 头 边 , 毯子 上 , 全 都 是 你 的 本 子 、 卷 子 、 复 习 资 料 , 一 符 又 一 释 ， 一 袋 又 一 袋 ， 
堆 成 小 山 ， 驹 成 高 台 ， 码 成 短 墙 ， 从 桌子 蚁 旺 到 门口 ， 好 像 你 多 有 学 问 似 的 。 只 
等 考 完 。 只 等 考 完 。 这 是 我 们 家 的 一 个 历史 节点 ， 一 件 压 倒 一 切 的 头等 大 事 ， 好 
多 事 ， 好 多 话题 ， 都 以 这 件 事 为 开头 和 结束 ， 以 这 件 事 为 最 高 原则 。 

房间 里 开 着 白色 灯光 ， 是 一 场 闵 剧 开演 前 四 散 而 下 的 衬 光 ， 异 上 暗 而 凉爽 ， 主 
题 不 明 ， 暂 无 确切 照射 任务 。 刚 才 在 她 洗澡 时 ， 我 已 经 把 凉席 擦 了 又 擦 ， 客 厅 的 
空调 冷风 缓 缓 送 进 ， 营 造 出 一 个 三 口 之 家 安静 美好 的 夜晚 。 现 在 ， 我 要 做 的 只 是 
再 耐心 等 待 一 会 儿 ， 和 希望 她 这 愉快 的 小 翻腾 尽早 结束 ， 好 开始 写作 业 ， 做 卷子 ， 
早点 睡觉 。 三 年 来 ， 我 最 大 心愿 就 是 她 那 永 无 尽头 的 作业 、 卷 子 早点 写 完 ， 每 晚 
能 在 十 一 点 前 上 床 睡觉 ， 可 往往 这 是 个 奢望 。 临 近 十 一 点 ， 是 我 一 天 中 最 为 心绪 
不 宁 的 时 刻 ， 如 果 她 的 房 门 没有 打开 ， 我 就 得 找 个 借口 敲 门 进去 ， 问 喝 水 不 ， 吃 
东西 不 ， 其 实 是 想 顺便 问 下 ， 还 有 多 少 ， 快 了 吧 。 如 果 她 说 ， 还 有 十 来 分 钟 ， 我 
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心情 立即 好 转 ， 如 果 她 烦躁 地 喊 ， 不 知道 ， 别 间 了 ,， 那 就 是 还 早 。 我 赔 着 小 心 说 ， 
实在 不 会 的 题 就 不 做 了 , 赶快 收拾 睡觉 , 明天 早上 去 抄 下 同学 的 。 她 每 次 批 驶 我 ， 
你 太 没 上 进 心 了 ， 就 知道 睡觉 睡觉 ， 根 本 就 没有 抄 作业 的 时 间 ， 早 上 进 教室 第 一 
件 事 就 是 收 作业 。 我 不 敢 多 说 ， 关 了 房 门 ， 心 里 直 冒 火 ， 不 知 该 诅 吕 谁 。 我 躺 床 
上 ， 坚 着 耳 末 听 ， 如 果 她 那 边 有 “ 臂 里 呵 啦 ”的 声响 ， 那 就 是 终于 结束 。 收 拾 书 
包 、 洗 脸 、 刷 牙 这 些 事 ， 我 恨 不 能 拿 着 秒表 在 旁边 数 数 ， 最 后 不 得 不 安慰 自己 ， 
唉 ， 十 一 点 半 之 前 能 躺 到 床上 ， 立 即 人 睡 ， 就 能 凑合 睡 七 个 小 时 。 有 时 候 我 身 着 
等 她 ,不 小 心 就 睡 着 了 ， 层 梦 般 突然 醒 来 ,看 表 , 快 十 二 点 了 ,书房 门 还 是 关 着 ， 
心痛 得 不 行 ， 又 不 敢 发 表意 见 。 她 每 晚 睡 前 固定 的 话 是 ， 妈 妈 晚 安 ， 明 早 无 论 如 
何 要 在 六 点 一 刻 前 叫 醒 我 , 我 不 介意 你 用 任何 酷刑 。 有 一 半 的 时 间 , 她 说 这 话 时 ， 
这 一 天 只 剩 几 分 钟 了 。 

每 天 早上 叫 她 起 床 ， 真 是 件 痛苦 的 事情 ， 从 六 点 十 分 开始 ， 先 柔和 叫 几 声 ， 
去 厨房 打开 冰箱 拿 出 吃 的 ， 给 她 杯子 里 倒 水 ， 跑 过 来 又 叫 几 声 ， 再 跑 回 厨房 打 着 
火 ， 热 着 饭 ， 或 前 上 鸡蛋 ， 再 跑 进 房间 叫 两 声 ， 又 去 厨房 搅 下 锅 ， 翻 下 鸡蛋 ， 再 
跑 回 房间 叫 ， 这 样 是 个 把 沉睡 少女 渐渐 从 沉重 梦乡 唤醒 的 过 程 ， 直 到 六 点 二 十 ， 
不 但 叫 ， 还 得 采取 行动 ， 拍 一 拍 ， 播 一 播 ， 手 伸 脖 子 下 将 直 挺 挺 的 身躯 拉 起 来 ， 
“ 快 起 快 起 ， 无 论 如 何必 须 起 了 ， 要 迟到 了 …… 二 十 五 了 ……” 她 坐 起 身 来 ， 头 
顶 被 子 ， 那 么 蒙 头 坐 着 ， 想 必 带 着 对 新 一 天 的 满腔 仇恨 。 想 起 单位 新 来 的 一 个 研 
究 生 说 ， 当 年 我 妈 每 天 早上 把 我 硬 叫 起 来 ， 我 都 不 想 活 了 。 我 跑 回 厨房 关 了 火 ， 
给 她 准备 洗脸 水 ， 小 心 伺候 一 个 世上 最 暴躁 的 孩子 。 

洗 了 脸 ， 上 眼睛 还 是 没有 睁 开 ， 坐 在 餐桌 旁 ， 喝 几 口水 ， 杯 子 “ 吃 ” 的 一 放 ， 
对 早餐 挑 三 拒 四 ， 尝 一 口 , 或 只 是 看 一 眼 ， 闻 一 下 ， 稍 不 如 意 ， 碗 一 推 ， 站 起 身 ， 
回 房间 穿 校服 ， 到 卫生 间 梳 头 。 一 旦 她 推 开 了 的 ， 再 也 不 可 能 让 她 接受 ， 多 说 一 
句 话 就 能 换 来 声 晰 力 竭 的 发 作 ， 眼 泪 恨 不 得 喷射 到 我 身上 。 我 知道 这 时 的 她 已 经 
不 再 是 我 的 乖 女 儿 ， 而 是 一 个 零件 失控 的 机 器 ， 一 只 常年 缺 觉 的 小 兽 ， 只 有 满腔 
愤怒 和 对 这 世界 的 无 限 困惑 ， 根 本 无 法 掌控 自己 的 言行 。 我 趁 她 不 注意 给 书包 里 
塞 一 个 面包 或 小 点 心 ， 她 爸爸 背 起 她 十 多 斤 重 的 书包 先 下 楼 开车 ， 而 她 在 家 里 摔 
摔 打 打 , 房间 里 走 来 走 去 , 不 知 在 找 什 么 , 我 的 任何 询问 换 来 的 都 是 顶撞 或 不 皮 。 
我 心 欲 碎 ， 任 她 怎样 发 脾气 只 能 忍 着 。 

只 见 一 件 又 一 件 衣服 以 各 种 姿势 扑 到 床上 。 灰 灰 ， 蓝 蓝 , 小 粉 , 小 白 ， 阿 紫 ， 
黑 蝴 蝶 , 格格 帽 …… 这 是 她 衣服 的 昵称 。 现在 这 些小 角色 们 摩拳擦掌 ， 紧急 协商 ， 
酝酿 一 个 事件 。 

“ 妈 ， 这 个 扣子 掉 了 ， 你 给 我 颖 上 。” 事 件 苗头 发 声 。 
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“好 的 。” 我 应 声 走 进 不 知 是 哪个 高 人 编 好 的 情景 剧 中 ,看 到 她 那个 浴 绿 色 
套头 了 T 恤 躺 在 一 堆 衣 服 的 外 面 ， 是 个 领取 命令 的 小 兵 ， 已 经 出 列 ， 对 我 来 说 ,和 是 
个 绳 扣 已 经 摆好 ， 是 个 地 雷 悄然 埋 下 。 

“我 看 看 ， 扣 子 怎 么 掉 了 呢 ? ”我 拿 起 来 那 件 小 滩 绿 ， 听 到 “ 蝶 ” 一 声 微 弱 
的 闽 响 ， 那 个 若是 生 非 的 小 薄 塑 料 扣 子 掉 到 木 地 板 上 。 

我 弯 下 腰 去 摸 ， 没 有 。 哮 , 刚才 掉 下 去 的 声音 ,明明 只 是 落地 ,没有 滚动 声 ， 
按说 不 该 走 远 啊 。 在 床 与 衣柜 之 间 约 五 十 公分 的 地 界 上 又 措 又 找 ， 苋 然 没 有 。 谁 
写 的 剧本 这 么 施 异 ， 莫 非 编 的 是 悬疑 剧 ? 我 扩大 范围 ， 把 门 后 角落 里 立 着 的 箱子 
拿 开 ,再 把 婆 在 套子 里 的 吉他 挪 走 ， 吉 他 发 出 一 声 闽 啊 , 像 是 叹息 。 去 年 ， 她 突 
然 说 , 想 有 一 把 吉他 , 她 爸爸 立即 开车 带 着 去 买 , 我 感到 奇怪 , 平常 挺 音 畜 的 人 ， 
这 回 对 女儿 要 求 这 么 痛快 。 他 说 : “我 十 四 岁 那 年 一 直 想 要 一 把 吉他 ， 我 妈 没 钱 
给 买 ， 我 难过 一 个 夏天 ， 和 常 稼 到 乐句 店 里 去 看 。” 吉 他 和 乐谱 买 回 ， 她 只 黎 罕 了 
三 天 ， 很 快 明 目 了 抱 着 诗 他 唱 一 tr Pe pti hee 
他 就 被 站 入 黑 套 子 里 ， 成 为 她 青春 期 的 又 一 个 纪念 品 ， 搁 在 门 背 后 碍 事 ， 不 小 心 
碰 到 ， 就 发 出 一 声 幽 怨 的 低 吟 。 

“ 唉 ， 你 明知 掉 了 ， 就 不 该 再 跟 衣服 庄 到 一 起 ， 把 它 单独 搁 一 边 嘛 ， 或 者 拿 
手 里 ， 交 给 我 。” 我 把 箱子 和 吉他 放 回 原 处 ， 直 起 喘 ，“ 算 了 ， 重 找 个 扣子 缝 上 
取 。 

“给 你 说 掉 了 掉 了， 你 还 看 什么 。 找 嘛 找 嘛 ， 我 就 要 那个 扣子 。” 她 头 上 顶 
着 条 干 毛 巾 ， 湿 渡 渡 没有 梳 的 头发 雄厚 地 在 脸庞 围绕 ， 是 个 进 戏 很 快 的 演员 ， 带 
着 很 有 可 能 是 从 老师 那里 学 来 的 表情 ， 严 厉 地 说 。 

“哎哟 ， 一 个 扣子 旷 ， 别 费事 了 ， 我 再 给 你 找 一 个 颖 上 ， 啊 。” 我 乐意 扮演 
和 事 做。 

“我 就 要 那个 就 要 那个 , 我 目 己 找 。” 她 拨 开 我 , 走 到 门口 , 把 灯 的 开关 “ 哟 
叶 ” 两 下 , 立时 房子 里 变 成 金黄 色 明 晃 晃 的 最 亮 程度 ， 就 像 舞 台 上 的 聚光灯 “ 员 ” 
的 照射 ， 闻 盾 立 现 ， 预 示 着 剧情 即将 走向 高 潮 。 

我 转 吴 出 去 ， 想 她 找 两 下 找 不 着 ， 也 就 黑体 了 。 她 “ 呈 ” 的 关 了 房 门 ， 我 从 
舍 肩 。 几 年 来 ， 随 肴 她 进入 青春 期 ， 我 们 家 的 房 门 每 过 几 天 就 要 “ 咀 ” 的 这 么 来 

只 摔 房 门 是 小 愤怒 、 小 抗议 、 小 忧伤 ， 我 会 从 外 面 扳 动 门 把 手 跟 进去 ， 大 
人 不 计 小 人 过 ， 放 下 有 身段， 主动 搭 训 ， 给 她 拿 吃 的 ， 套 套 近乎 ， 争 取 最 短 时 间 化 
解 巴 眉 。 一 般 情 况 下 她 也 吃 这 一 套 ， 好 像 她 那 “ 咕 ”的 一 声 ， 并 非 完 全 拒绝 和 抗 
议 ， 而 是 索要 安抚 、 兆 望 重 视 的 另 一 种 表现 。 如 果 “ 呈 ”的 之 后 再 “ 噶 哄 ”两 声 
从 里 面 锁 上 ， 那 就 是 大 悲愤 、 大 不 满 ， 预 示 着 和 解 过 程 要 曲折 一 些 ， 艰 难 险阻 要 


274 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2014 


多 一 些 。 我 们 两 人 就 得 轮番 在 外 面 敲 门 ， 说 好 话 。 项 门 声 一 阵 紧 密 一 阵 温柔 一 阵 
严厉 ， 配 合 着 语言 攻势 ， 威 吓 连 带 乞 求 ， 总 之 软硬兼施 。 有 时 候 她 会 打开 门 来 ， 
泪花 骨 射 级 视 ， 我 们 哪里 还 是 生 她 养 她 的 亲 驳 娘 ， 分 明 就 是 她 十 恶 不 赦 的 仇敌 。 
不 管 怎么 说 ,算是 她 愿意 开门 了 。 还 有 的 时 候 ， 你 死活 在 外 面 项 门 ， iit 
嗓子 喊 破 ， 里 面 一 点 声息 没有 ， 你 说 急 人 不 急 人 ， 吓 人 不 吓人 。 家 里 就 得 有 一 
her le hp te er pap iene tat 
一 样 强行 进入 ， 把 哭 得 全 身 颤 抖 的 她 从 床上 劝解 下 来 ， 把 少女 思想 者 雕塑 从 球 窗 
的 窗帘 后 拖 搜 下 来 , 拉 拉 扯 扯 搂 搂抱 抱 哄 劝 到 饭 介 上 。 含 泪 吃 一 口 业 , 胜 我 一 眼 ， 
狠 咬 一 口 馒 涉 ， 泪 珠子 掉 深 。 我 奔 张 地 说 ， 哎 哆 时 子 厅 个 坑 磺 个 坑 ， 心 里 说 ， 小 
样 儿 ， 你 这 路 数 我 二 十 多 年 前 虱 玩 过 ， 我 吃 的 盐 跟 你 吃 的 米 一 样 多 ， 还 能 不 知己 
怎么 对 付 你 。 我 猜想 很 多 时 候 她 已 经 志 记 了 刚才 为 什么 生 这 么 大 气 ， 有 反正 至 春 期 
是 激情 燃烧 的 岁月 ， 吃 那么 好 ， 体 格 那 么 壮 ， 不 多 生 点 气 掉 些 泪 ， 怎 么 能 消耗 掉 
体内 多 余 的 卡路里 呢 ， 嗯 ， 生 气 是 身体 发 育 的 需要 。 再 说 一 个 芝 年 缺 觉 的 孩子 ， 
不 可 能 情绪 稳定 ， 人 性 格 温柔 ， 那 就 由 她 参 躁 去 吧 。 

过 几 分钟 ， 房 门 还 没 开 ， 有 眼看 快 九 点 了 ， 我 推 开门 进去 ， 见 她 跪 着 ， 把 刚才 
头 上 项 的 那个 干 毛巾 在 膝盖 下 垫 着 ， 趴 在 地 上 ， 伸 着 有 骆 膊 往 柜 子 底 下 措 去 。 刚 才 
门 关 着 ， 空 调 凉 风 送 不 进来 ， 黄 亮 亮 的 灯光 普照 房间 ， 床 上 那 堆 衣 服 在 那里 乱 精 
粮 团 痢 ， 屋 里 深 炎 整洁 的 大 好 氛围 破坏 挥 了 ,温度 催 升 剧情 的 巴 盾 冲突 正如 火 盏 
山 冉 冉 升 起 。 

“哎哟 别 找 了 别 找 了 ,不 就 是 一 个 小 扣子 啉 ， 再 说 ， 你 这 件 T 恤 去 年 都 窥 
着 小 了 ,现在 可 又 拉 出 来 干什么 ? ” 

“有 哎呀， 我 看 到 了 了， 就 想 把 扣子 钉 好 啉 。” 

“ 铅 好 十 什么? 又 不 千 了 。“ 

“我 要 钉 好 我 要 条 好 ， 看 到 扣子 掉 了 心里 不 舒服 咏 ， 就 算 不 穿 了 也 得 扣子 完 
好 地 放 起 来 。 

“可 是 找 不 看 了 呀 。 

“可 是 我 要 找 ! ” 

“ 找 找 找 ， 给 她 找 。” 在 客厅 里 看 报纸 的 人 说 ，“ 拿 吸 坐 希 吸 ， 拿 吸 侍 器 吸 ， 
就 这 两 天 了 ， 别 让 她 心里 不 舒服 。” 

“至 于 嘛 ， 一 个 小 扣子 ， 运 用 那么 大 手段 。” 我 说 。 

“要 找到 要 找到 ，” 他 说 ，“ 去 拿 吸 全 器 ， 快 去 拿 。 

“ 太 可 笑 了 吧 ， 用 吸 侍 右 对 付 一 个 小 扣子 。” 

“去 拿 去 拿 ， 给 她 找到 ， 就 剩 两 天 了 ， 别 让 她 心里 不 舒服 。” 
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“我 先 拿 扫 帅 扫 扫 试 试 。” 我 想 了 个 折 中 的 办 法 ， 去 厨房 拿 了 扫 宫 ， 进 到 她 
房间 来 ， 地 下 、 床 边 扫 一 扫 ， 无奈 衣柜 下 面 的 两 涉 有 花边 挡 板 ， 扫 家 伸 不 进去 。 

“ 算 了 ， 咱 不 要 那 扣 子 了 ， 我 去 再 给 你 找 一 个 颖 上 ， 啊 。” 

“ 找 嘛 找 嘛 ,我 就 要 那个 。” 她 气急 败坏 地 说 。 此 刻 ， 扣 子 事 小 ， 找 半天 没 
pp di 让 她 的 人 生 有 挫败 感 。 

“ 拿 吸 全 天 拿 吸 侍 需 。” 他 更 加 气急 败坏 地 命令 我 。 

“要 拿 你 去 拿 ， 我 不 会 用 吸 持 带 。” 我 说 。 

教 你 几 次 了 ， 就 是 不 学 ， 啥 都 不 操心 啥 都 不 会 。” 他 文责 

“哎哟 ， 不 就 是 一 个 扣子 嘛 ， 怎 么 也 不 至 于 用 吸尘器 吧 ， 病 那么 大 动静 。” 

“给 她 找 痢 呆 ， 找 咏 ， 就 剩 两 天 了 ， 干 吗 非 得 让 她 心里 不 舒服 。” 他 把 报纸 
拌 得 “哗啦 啦 ” 响 。 

“怎么 着 ， 这 扣子 找 不 着 她 就 有 童年 阴影 了 ? ” 

“是 青春 期 阴影 ! ”大 喊 一 声 ， 她 什么 时 候 都 不 忘记 纠正 我 的 口误 。 父 母 把 
孩子 养 大 、 送 她 受 教育 好 像 就 是 为 了 让 她 有 朝 一 目 有 能 力 来 嘲笑 你 ， 那 次 我 不 小 
心 说 了 个 “ 拔 得 头 echu”， 她 足 足 讽刺 了 我 几 个 月 ， 叫 我 “ 头 chu 女士 ”。 

“你 给 她 找 着 不 就 完了 嘛 ， 去 拿 吸 人 尘 器 ! ”他 厉声 命令 我 。 

“看 你 的 报纸 ， 能 不 能 别管 这 事 ? ”我 说 。 

“你 去 拿 嘛 ， 干 吗 这 么 从 |! ” 

“我 不 想 拿 ， 你 干吗 这 么 绰 ? ”常常 我 们 家 发 生 矛 盾 的 焦点 就 在 于 每 个 人 都 
那么 春 ， 都 觉得 自己 看 得 对 别人 弹 得 没 道理 ， 有 时 候 强 的 结果 是 每 个 人 都 不 理 另 
外 两 个 。 

眼看 我 们 俩 成 了 事件 的 主角 ,一 个 屋 里 一 个 客厅 吵 了 起 来 ,热力 盖 过 了 空调 
的 深 风 ， 黄 亮 亮 的 灯光 在 眼前 跳动 ， 家 里 温度 立即 升 高 ， 一 幅 艇 艇 烈 烈 的 壮丽 夯 
卷 ， 始 作 俑 者 倒 成 了 没事 人 ， 抱 起 床上 那 堆 衣 服 ， 往 柜子 里 一 扎 ， ste 吵 当 - 
一 关 ， 高 大 的 号 影 从 我 身边 经 过 ， 吕 夷 地 俯视 我 一 眼 ， 似 乎 还 “ 哼 ” 了 一 声 ， 进 
到 书房 里 去 ，“ 呈 ”的 一 声 。 也 好 ， 进 去 做 卷子 去 了 。 

客厅 里 那 “ 二 百 五 ” 扔 了 报纸 “ 呼 ”的 起 身 ， 箭 步 到 大 门口 ， 进 到 储 物 间 ， 
只 听 那 里 发 出 些 烦 躁 的 声响 ， 一 定 是 他 生气 地 把 阻碍 他 拿 吸 侍 器 的 东西 扔 开 了 ， 
气势 测 负 提 着 吸 侍 融 出 来 ， 很 像 士兵 提 着 武器 上 战场 ， 推 开 我 ， 大 步 走 进 女儿 房 
间 。 神 经 病 。 我 冲 着 他 背影 小 声 贯 吐 一 句 ， 去 厨房 放 好 扫 明 ， 到 我 们 房间 ， 拉 开 
抽 屡 ， 找 出 我 的 一 件 短视 了 T 恤 ， 把 上 面 一 个 扣子 剪 下 来 ， 拿 出 针线 ， 在 吸尘器 的 
喧嚣 声 中 走 进 女儿 房间 ， 拿 起 床 头 那 件 小 浴 绿 ， 把 房 门 关 上 ,让 他 一 个 人 在 里 面 
狐 狂 叫嚣 吧 。 我 坐 在 客厅 清凉 的 风 中 ， 颖 好 扣子 ， 他 那里 还 在 “ 喻 喻 ” 响 。 我 推 
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门 进去 看 ， 尖 叫 声 从 小 房间 里 迎面 路 出 ， 像 乱 箭 射 在 我 身上 ， 只 见 他 把 战场 转移 
到 床 的 里 边 ， 把 地 板 上 的 毛 绕 狗熊 、 娃 娃 、 猴 子 、 爱 心 都 扔 到 床上 ， 把 床 边 毯 掀 
起 ， 手 持 吸 侍 器 的 探头 在 那里 寻找 ,面目 狗 独 ,后 背 亮 唱 唱 一 层 汗 ， 整 个 人 像 个 
困 曾 。 他 刚才 没有 亲历 掉 扣 子 镜头 ， 压 根 不 知 我 是 把 扣子 掉 到 床 的 外 边 了 ， 这 会 
儿 把 整个 屋子 弄 成 了 他 宣告 自己 热爱 女儿 的 战场 。 小 小 的 房间 里 容 不 下 吸尘器 的 
大 辟 号 叫 ， 它 们 像 山 洞 里 跑 出 的 怪兽 ， 在 家 里 四 处 奔 蹄 ， 小 屋 一 片 狼 妊 ， 就 像 陷 
人 一 场 战争 之 中 。 我 不 由 得 火 冒 三 丈 : “ 哎 哎 ,你 就 不 怕 影 响 她 写作 业 吗 ? 关 掉 ， 
关 掉 1! ” 

他 不 理 我 ， 只 管 蹲 在 那里 地 牧 式 排查 ,上 誓死 要 找 出 那 只 扣子 ， 完 全 是 报复 我 
刚才 没有 受 他 指使 。 我 、 我 、 我 、 我 这 暴 脾 气 ， 真 想 一 脚 上 去 把 那个 卧 在 地 上 的 
塑料 家 伙 踩 碎 ， 可 、 可 、 可 那 东 西 毕 竟 是 拿 钱 买 的 。 我 总 不 能 拿 家 庭 财 产 不 当 回 
事 吧 ， 我 最 生气 时 摔 碗 都 要 拱 个 握 瓷 的 摔 ， 我们 家 那个 扁 了 的 大 号 担 瓷 碗 就 是 我 
爱惜 财物 的 例证 。 眼 下 ， 我 对 着 地 上 那个 怪物 手足 无 措 ， 真 的 ， 他 曾经 教 过 我 怎 
么 用 ,开关 都 在 哪里 ,我 当时 有 口 无 心 ， 只 是 说 ， 知 道 了 ， 记 住 了 ， 心 里 对 这 个 
制造 噪音 的 家 伙 其 实 很 反感 ， 你 不 就 是 个 打扫 卫生 的 工具 吗 ? 值得 那么 高 调 地 炫 
炊 自 己 ， 把 全 世界 都 吵 得 不 得 安宁 ， 我 一 辈子 不 想 搭理 它 。 现 在 想 上 去 关 了 它 ， 
却 不 知 该 按 哪 里 ， 直 接 拔 了 插头 吧 ， 又 怕 把 吸尘器 闪 坏 了 。 想 起 同事 说 的 ， 所 有 
家 用 电 右 都 按 不 坏 的 ， 即 使 你 按 错 了 地 方 。 我 弯 腰 下 去 ， 按 了 左边 ， 没 用 ， 按 右 
边 , 咽 ; 停 了 。 

“怎么 跟 疯子 一 样 ? 扣子 我 都 给 她 颖 好 了 。 你 这 样 不 影响 她 学 习 吗 ? ” 

他 还 是 不 理 我 ， 身 上 一 层 汗 抱 着 吸尘器 到 厨房 去 了 ， 我 听 到 他 在 那里 把 吸 尘 
器 倒 在 地 上 ， 在 一 片 人 尘土 里 翻 拱 。 

我 走 到 书房 门口 ， 推 开 一 条 缝 ， 看 到 她 正在 奋 笔 疾 书 ， 丝 毫 不 受 影响 。 她 自 
己 知道 任务 在 肩 ， 不 做 完 几 张 卷子 明天 到 学 校 无 法 交差 。 突 然 抬 起 头 ， 对 我 经 目 
而 视 。 我 赶忙 巴结 地 问 : “ 喝 水 不 ? ” 

“不 喝 ! ” 

我 转身 走 开 。 

“还 是 喝 吧 。” 她 伸 长 骆 膊 ,把 杯子 举 到 我 眼前 。 

我 倒 了 水 给 她 端 进去 ， 她 不 抬头 亚 狠 狠 说 声 “ 谢 谢 ”， 我 拍 拍 她 后 脑门 高 风 
亮 节 地 说 “ 甫 客气 ”， 彼 此 有 点 调侃 腔调 ， 意 味 着 她 不 再 生气 了 。 关 门 出 来 ， 收 
拾 好 针线 ， 坐 在 沙发 上 静 待 他 在 厨房 地 上 一 堆 灰 土 中 寻找 。 看 看 手 里 颖 好 扣子 的 
这 件 小 举 绿 ， 基 本 天 衣 无 颖 ， 跟 原来 的 扣子 又 有 什么 高 下 之 分 昵 。 他 终于 接受 失 
败 ， 放 好 吸 侍 器 回来 躺 到 沙发 上 ， 喘 着 粗 气 ， 胸 口上 下 起 伏 。 我 想 拿 着 小 滩 绿 进 
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去 ， 借 表 功 之 机 ， 跟 她 再 谈判 一 件 事 : 去 罗 教 授 家 。 

上 个 月 ,同事 因为 女儿 要 高 考 ， 请 招生 办 齐 主任 吃饭 ， 问 一 些 考试 和 填报 志 
愿 的 事 , 约 了 我 去 ， 顺 便 咨 询 中 考 的 一 些 门 道 。 齐 主任 像 是 坐诊 医生 ， 问 完 同事 
家 高 考生 ， 问 我 们 家 的 中 考生 ， 人 家 不 愧 是 招生 办 的 ， 考 虑 问题 细致 又 专业 ， 各 
个 环节 都 能 想到 ， 放 下 酒杯 ， 说 ， 如 果 严 格 的 话 ， 还 要 掌握 女孩 子 月 经 周期 ， 要 
是 刚好 在 考试 那 几 天 ， 最 好 调 开 ,这样 更 利于 发 挥 。 同 事 抬 指 一 算 ， 她 女儿 月 经 
不 在 高 考 那 几 天 。 我 说 ,我 女儿 就 没 正常 过 ， 大 约 两 三 个 月 一 次 ， 没 办 法 掌握 。 
学 业 繁 忙 ， 根 本 没 时 间 去 医院 ， 我 曾经 去 咨询 过 医生 ， 医 生 说 ， 你 是 想 顺 其 自然 
呢 , 还 是 要 吃 药 调 呢 ? 如 果 吃 药 会 好 ,可 药 一 停 就 又 不 正常 , 其实 她 们 这 个 年 龄 ， 
不 正常 就 是 正常 ， 毕 竟 是 刚 开 始 ， 再 加 上 和 孩子 压力 太 大 ,学 业 太 重 ， 每 天 只 能 睡 
六 七 个 小 时 ， 你 说 她 能 正常 吗 ? 我 一 想 也 是 ， 睡 眠 不 正常 ， 生 活 不 正常 ， 情 绪 不 
正常 ， 食 物 不 正常 ， 怎 能 奢望 她 月 经 正常 。 

齐 主任 问 我 ， 孩 子 体育 考 了 多 少 分 ,我 说 三 十 八 分 。 

“ 自 ， 当 时 要 是 找 了 我 ， 报 出 考点 ， 工 作 做 到 ， 直 接 给 填 个 四 十 八 九 分 。” 

“ 唤 ， 当 时 不 认识 你 。 也 压根 不 知道 ， 考 体育 还 能 做 什么 工作 ， 想 着 她 去 考 
就 是 插 : 

“现在 ， 啥 不 能 做 ? 太 不 负责 任 ， 给 孩子 弄 成 这 样子 ， 差 一 分 就 是 一 操场 的 
学 生 ， 你 知道 不 ? ” 

我 悔恨 万 分 ， 问 有 没有 什么 补救 措施 。 

“现在 没有 了 ， 只 能 文化 课 多 得 点 分 。” 

同事 宴请 这 位 齐 主任 ， 无 非 是 想 让 孩子 规避 一 些 风 险 ， 多 考 一 点 分 数 ， 讨 一 
些 报 志愿 的 技巧 。 齐 主任 说 ， 考 试 重 要 ， 填 志愿 更 重要 ，“ 你 们 一 生 只 遇 到 一 两 
回 这 样 的 事 ， 我 们 年 年 遇 到 多 少 ， 见 惯 了 各 种 经 验 教 训 ， 千 万 不 要 以 为 孩子 学 习 
好 就 能 考 得 好 ， 考 得 好 就 能 上 好 大 学 。” 咽 咽 嗯 对 对 对 是 是 是 ,我 们 俩 点 头 如 拆 
蒜 ， 纷纷 表示 ， 为 孩子, 一切 昕 齐 主 任 指导 。 齐 主任 电话 联系 他 一 个 朋友 ， 让 
某 天 早上 ， 给 高 考生 当面 指点 一 下 ,告诉 一 些 答题 技巧 和 注意 事项 。 齐 主任 告诉 
我 ， 他 一 个 好 朋友 ， 是 某 大 学 数学 教授 ， 每 年 出 中 考题 的 那些 人 ， 都 是 他 学 生 ， 
可 以 搞 来 些 试卷 ， 有 猜 题 的 性 质 ， 让 孩子 认真 做 了 ， 基 本 能 提高 三 四 十 分 ， 这 样 
可 补 一 下 体育 分 的 损失 。 

“你 想 超越 三 十 操场 的 学 生 吗 ? ”我 回 到 家 问 女 儿 ，“ 过 几 天 妈妈 给 你 拿 几 
套 卷 子 ， 你 认真 做 ， 啊 。” 女 儿 表 现 得 很 不 悄 ， 分 明 是 她 万 水 千 山 走 过 ， 每 两 周 
模 考 一 回 ， 啥 样 卷子 没 做 过 。 我 一 再 强调 ， 好 宝贝 ， 这 些 题 可 不 是 随便 来 的 ， 要 
请 人 吃饭 ,给 人 送礼 的 。 我 们 不 断 给 女儿 说 ， 你 要 知道 ， 中 考 比 高 考 重要 ， 因 为 
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高 考 你 面 对 的 是 全 国 的 大 学 ， 中 考 你 只 能 选 本 市 六 大 和 名校。 
一 想到 将 来 高 中 录取 ， 差 几 分 就 要 多 交 几 万 ， 差 得 再 多 ， 你 交 钱 六 大 名 校 也 
不 要 你 , 现在 花 几 百 几 千 的 , 也 就 不 算 什 么 了 。 于 是 我 带 了 进口 红酒 、 本 地 绿茶 ， 
请 齐 主任 和 他 同学 吃饭 。 
姗 姗 来 迟 的 罗 教 授 一 进门 ， 就 将 一 个 厚 厚 的 大 信封 交 给 我 。 那 神秘 劲 儿 有 点 
像 电影 里 地 下 党 接头 ， 郑 重 其 事 ， 息 扎 切 切 地 说 : “ 叫 孩 子 回去 就 像 考试 一 样 ， 
抬 着 时 间 ， 做 完 这 几 套 题 ， 稳 提 三 四 十 分 。” 我 双手 接 过 沉甸甸 的 信封 ， 仿 佛 已 
经 看 到 女儿 分 数 遥 遥 领 先 ， 基 本 上 就 对 齐 主任 和 罗 教 授 感 激 涕 零 了 。 罗 教授 坐 在 
圈 椅 之 中 , 两 手 搭 在 扶手 上 ,大腕 派 十 足 , 问 女 儿 在 哪个 学 校 , 现 有 成 绩 。 我 说 : 
“现在 最 大 问题 是 数学 成 绩 不 太 稳 定 。” 他 说 ，“ 考 试 前 抽 个 时 间 ， 带 孩子 到 家 
里 来 ,我 给 辅导 下 ,尤其 数学 的 一 些 答题 策略 ， 注 意 事项 。 我 每 年 考 前 都 辅导 好 
几 个 孩子 ， 成 绩 明 显 有 提升 。” 啊 ， 这 么 大 的 教授 ， 愿 意 给 初中 生 辅 导 ， 真 是 太 
让 人 感动 了 。 我 当 se 存 了 他 的 电话 号 码 ， 
信和 堵 旦 旦 一 定 带 护 子 去 他 家 里 。 我 心里 已 经 打算 ， 这 一 辅导 ， 哪 怕 是 一 个 小 时 ， 
最 少 也 得 给 人 家 罗 教 授 一 千 块 钱 吧 。 这 是 大 学 or 
是 受 我 遗传 ， 女 儿 数 学 成 绩 总 是 不 稳 ， 时 有 吃力 的 感觉 ， 几 年 来 一 直 有 家 教 给 畏 
导数 学 。 前 年 找 的 ， 一 个 研究 生 女 孩 ， 每 次 两 小 时 ,五 十 块 钱 ; 今年 初 三 了 ， 要 
提高 档次 加 大 力度 ， 找 的 中 学 退休 特级 教师 ， 每 次 一 个 半 小 时 ， 二 百 元 。 而 这 次 
考 前 最 后 辅导 ， 是 最 关键 ， 也 是 级 别 最 高 的 ， 怎 么 不 得 一 千 块 呀 。 
回 到 家 里 ,女儿 “哗啦 哗啦 ”把 那些 卷子 一 翻 。“ 这 些 题 我 们 大 部 分 都 做 过 ， 
这 一 套 , 一 模 一 样 ， 上 周 才 做 的 。” 
“是 吗 ? 不 可 能 吧 ? 人 家 这 可 是 负责 出 题 的 人 给 提供 的 呀 。 
“ 那 又 怎样 ?他 能 给 你 ， 就 不 能 给 别人 ? 我 们 学 校 那些 校长 、 老 师 ， 难 道 就 
不 找 出 题 的 人 吗 ?” 
想 想 也 是 啊 。“ 那 好 吧 ， 做 过 的 这 一 套 ， 要 搞 清 楚 当 时 哪 道 题 做 错 了 ， 现 在 
把 正确 答案 记 牢 噢 ， 其 他 几 套 ， 抽 时 间 做 做 啊 ， 总 是 有 好 处 的 。” 
可 是 ,哪里 有 时 间 做 呢 ? 每 晚 做 老师 留 的 卷子 到 十 一 点 多 ,一 周 上 六 天 课 ， 
周 日 一 沉睡 到 十 来 点 , 吃 午 饭 后 , 稍微 消 消 食 , 就 得 做 老师 留 的 卷子 , 连 着 几 周 ， 
忆 是 没 时 间 按 罗 教 授 说 的 ， 就 像 考 试 那样 ， 指 着 时 间 做 几 套 他 给 的 卷子 。 只 好 见 
缝 插 针 ， 拣 她 情绪 好 的 时 候 ， 不 太 累 的 时 候 ， 陵 着 要 她 做 一 两 张 ， 然 后 小 心 翼 避 
提出 ， 咱 考试 前 抽 个 时 间 到 罗 教 授 家 去 一 下 ， 啊 ， 和 爸爸 开车 ， 妈 妈 陪 同 ， 就 去 听 
一 个 小 时 ,哪怕 多 得 一 两 分 ， 也 是 划算 的 。 她 每 次 都 干脆 拒绝 ,没有 一 点 商量 余 
地 。“ 不 去 。 ”放出 两 个 字 后 ， 就 再 也 不 理 ， 任 你 好 话说 尽 ， 人 家 主意 已 定 。 我 
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也 不 屈 不 挠 ， 每 次 都 像 是 之 前 没有 说 过 这 个 话题 ， 小 心 探 问 : “ 抽 个 时 间 去 罗 教 
授 家 一 赵 ， 啊 ， 妈 妈 都 愿意 花 一 千 块 钱 ， 你 怎么 就 不 能 花 一 个 小 时 呢 ? “ 

“不 去 不 去 不 去 ， 要 去 你 去 。” 她 冲 我 喊 ，“ 毁 的 是 我 的 人 生 , 不 是 你 的 。 
唉 ， 这 孩子 ， 全 部 的 才华 都 用 在 跟 我 春 跨 上 。 

眼看 这 个 周末 就 要 考试 了 ， 周 五 晚上 当然 已 经 不 能 去 ， 要 早点 睡觉 调整 好 心 
态 ， 那 么 ， 就 剩 下 周三 周 四 两 个 晚上 了 ， 而 且 还 得 提前 跟 罗 教授 说 好 。 

我 拿 着 那 件 小 浴 绿 ， 再 次 推 门 进去 。 

“看 ， 颖 好 了 ,这 个 配 的 扣子 ， 多 好 。 

她 不 屑 地 看 了 一 眼 ， 咯 了 一 声 ， 好 像 这 件 一 小 时 前 还 重要 得 不 得 了 的 事情 ， 
这 会 儿 完 全 无 关 紧 要 。 空 杯子 拿 起 来 ， 弟 到 我 眼前 ， 我 欢 豆 地 接 了 杯子 ， 倒 了 水 
进来 ， 放 在 她 面前 。 

“妈妈 给 你 说 个 事 ，” 我 试探 着 说 ，“ 罗 教授 那里 ……” 

“不 去 不 去 ! ”她 喊 着 ， 满 头 浓密 黑 发 都 快 跳 起 来 了 ， 跟 她 一 起 强烈 抗议 。 

“只 有 两 个 晚上 的 时 间 了 ， 如 果 不 去 ， 下 个 月 此 时 ， 分 数 已 经 出 来 ， 你 后 悔 
来 不 及 啊 。” 

“我 永远 永远 不 会 后 悔 ， 他 要 说 的 ， 我们 老师 都 说 了 几 百 帝 了 ， 妈 ， 省 省 你 
的 一 千 块 钱 吧 。” 

“哎呀 有 哎呀， 你 再 考虑 一 下 嘛 ， ”形势 都 把 我 允 得 给 孩子 撒娇 了 ，“ 这 是 
我 最 后 一 次 问 你 噢 ， 再 没有 机 会 了 ， 你 ， 不 后 悔 ? ”我 搂 住 她 肩膀 ,准备 匣 口 
婆 心 。 

“不 后 悔 不 后 悔 ! ”她 不 再 抬头 ， 眼 有 睛 盯 着 卷子 ， 手 下 飞快 ， 用 一 种 近似 于 
悲愤 的 速度 做 题 ， 好 像 每 个 题 看 一 眼 就 立即 写 出 答案 ， 没 有 思考 的 时 间 ， 没 有 把 
字 写 好 的 时 间 。 画 的 图 有 误 ， 用 铅笔 匆匆 探 掉 ， 重 新 画 。“ 控 干净”， 这 是 自 她 
小 学 一 年 级 起 我 的 要 求 ， 现 在 九 年 过 去 ， 看 来 从 没 起 过 作用 ， 这 会 儿 在 我 眼皮 子 
下 ， 她 用 这 深 章 的 一 擦 ， 宣告 我 的 失败 。 已 经 快 十 点 ， 想 到 她 还 有 两 张 卷子 ， 上 
面 布 满 各 种 稀奇 古怪 折磨 人 的 题目 ， 要 赶 在 今 晚 睡 觉 前 做 完 ， 我 这 个 大 人 都 有 点 
恐 届 ， 而 她 已 经 习惯 , 不 喜 , 不 翡 , 不 怒 , 不 外 ， 每 晚 吃 了 饭 ， 放 下 碗 ,， 洗 了 党 ， 
一 头 扎 进 房间 ,- 就 像 机 需 开 动 了 ， 以 一 种 不 变 的 速度 ， 放 在 最 高 挡 位 运转 ， 写 得 
手指 头发 次 ,之 间 我 几 次 进来 给 她 倒 水 ， 拿 酸奶 ， 仿 佛 能 摸 到 传送 带 的 热度 ， 能 
感到 机 大 发 出 的 悲鸣 。 这 十 五 岁 女 孩子 每 天 除了 吃饭 睡觉 ( 还 不 能 睡 够 ) ， 就 是 
飞快 地 做 题 ， 做 题 ， 做 那些 跟 她 未 来 人 生 没 有 一 点 关系 的 题 ， 除 了 考试 再 也 用 不 
上 上 的 题 ， 在 一 张 又 一 张 相 似 的 、 无 聊 的 、 变 态 的 、 陷 阱 密布 的 卷子 上 ， 写 啊 写 , 
舍 啊 窒 。 如 有 果 她 写字 速度 慢 点 ， 如 果 她 用 橡皮 擦 得 细致 点 ， 如 果 我 多 说 几 句 话 ， 
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就 会 影响 她 的 做 题 进度 ， 就 会 将 她 的 睡觉 往 后 拖延 几 分 钟 ， 就 会 使 她 第 二 天 早上 
更 加 失控 ， 一边 发 作 、 顶 撞 ， 一 边 心里 对 妈妈 愧 次 挣扎 ， 空 着 肚子 ， 含 厦 眼 泪 出 
门 …… 想 起 小 时 候 我 们 学 的 课文 《 包 身 工 》, 那里 面 的 孩子 为 了 做 工 ， 每 天 睡 不 
够 觉 ， 那 么 现在 我 的 孩子 ， 她 是 不 是 学 习 包 身 工 ”她 和 她 的 同伴 们 ， 已 经 被 拥 绑 
到 一 架 无 情 的 大 机 器 上 ， 由 着 一 种 疯狂 的 惯性 ,冷酷 地 运转 ， 碾 轧 ， 而 我 ， 没 有 
能 力 营救 她 。 

我 打 个 寒战 。 我 的 女儿 , 她 已 经 长 得 硕大 健壮 , 懂 的 事情 也 多 , 常 有 惊人 之 语 ， 
超出 我 的 想象 ， 此 刻 坐 在 椅子 里 痢 阐 然 ， 再 不 像 小 时 候 ， 什 么 事情 哄 一 哄 撑 一 擂 
就 按 你 的 愿望 来 。 

我 弯 下 腰 拥 抱 了 一 下 她 的 肩膀 ， 拿 着 那 件 小 潜 绿 退出 来 ， 给 她 关上 房 门 ， 在 
手机 里 ， 删 除了 罗 教 授 的 电话 和 住址 ， 将 那 件 颖 好 了 扣子 的 哈里 波 特 牌 小 滩 绿 
合 好 。 想 起 小 学 毕业 那 年 夏天 高 她 去 买 这 件 T 恤 ， 当 时 她 跟 我 一 样 高 ， 还 愿意 跟 
在 我 的 身边 ， 而 现在 比 我 高 出 半 头 。 那 是 最 后 一 次 带 她 上 街 ， 从 那 后 她 再 也 没有 
时 间 了 ,也 不 愿意 再 当 我 的 尾巴 ,衣服 都 是 量 好 尺寸 在 网 上 购买 。 我 把 小 染 绿 搁 
进 她 的 衣柜 里 ， 作 为 一 个 纪念 存放 起 来 。 

至 于 那个 小 得 不 能 再 小 的 绿色 扣子 ， 它 就 在 我 脚 边 不 远 的 地 方 躲 着 ， 正 在 发 
出 一 个 意味 深长 的 坏 笑 。 直 到 寿 干 年 后 , 我 们 完全 将 它 忘 记 , 因为 搬家 或 换 家 具 ， 
它 会 从 一 堆 时 光 侍 埃 中 跳出 来 ， 冲 我 们 吐 吐 舌 头 。 
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无 法 澄清 的 谣传 


劳 马 


在 一 切 社 会 事务 中 ， 和 与 论 是 最 终 的 权力 。 
一 一 伯 特 兰 * 罗素 


因为 头 一 天 夜里 应 付 五 场 饭 局 , 多 喝 了 几 杯 , 县 委 谭 书记 早上 走 进 办 公 室 时 ， 
眼睛 仍然 有 些 红 肿 。 他 站 在 办 公 果 旁 ,一 边 划 草地 收拾 了 一 下 文件 夹 ， 一 边 冲 着 
刚 走 进门 的 秘书 小 丁 说 : “ 快 通知 司机 大 魏 ， 把 车 开 到 大 楼 门口 ， 我 要 马上 去 省 
城 ， 到 省 纪委 开 个 紧急 会 议 。” 

秘书 像 根 木 桩 似 的 采 立 在 那里 ,半天 没有 应 答 。 书 记 抬 头 晤 了 他 一 眼 : “小 
丁 , 你 咋 啦 ? 病 啦 ? 怎么 腔 色 那么 难看 ? 额头 怎么 汗 乎 乎 的 ?“ 秘 书 避 了 锣 神 儿 ， 
反问 了 一 句 : “您 要 去 哪儿 ? ”“ 你 耳 洒 塞 驴 毛 了 ? 去 省 城 ， 去 纪委 ! 快 去 叫 
车 ! ”书记 把 一 个 文件 夹 重 重地 合 上 。“ 噢 ! 噢 ! 噢 ! ”秘书 魂 不 守 舍 的 “ 噢 响 ” 
着 ， 失 去 了 往常 那 股 机 灵 利 索 劲 儿 。 他 平时 对 书记 的 了 吟 只 始 终 保持 着 快速 的 应 
答 : “是 ! 好 的 ! 领导 , 我 马上 落实 ! "或 “是 ! 是 ! 是 ! 领导 ! 我 立即 照办 ! ” 
而 今天 一 反常 态 ， 木 木 采 采 的 ， 这 让 谭 书 记 的 心里 犯 咬 吐 。 这 小 子 到 底 遇 到 啥 


难事 了 ? 
临 上 车 前 ， 书 记 还 特意 叮嘱 秘书 ， 让 他 给 县 长 通报 一 声 : “告诉 他 我 中 午 就 
赶 回 来 ! ” 


从 县 城 到 省 城 走高 速 公 路 仅 需 一 小 时 车 程 ， 可 大 魏 却 开 了 整整 两 个 钟头 。 这 
条 路 大 魏 一 年 要 跑 近 百 赵 。 用 他 的 话说 那 是 “ 闭 上 眼睛 都 能 开 到 ”。 今 天 他 竟 跑 
错 了 路 ， 提 前 从 高 速 出 口 下 了 辅路 ， 气 得 书记 大 吼 大 叫 : “我 恨不得 一 和 脚 把 你 蹄 
下 去 ! ”书记 还 威胁 说 ，“ 一 回 县 城 就 换 了 你 ， 你 他 妈 的 爱 干 啥 干 啥 ! ”大 魏 越 
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挨 骂 越 慌 张 ， 不 是 踩 错 油门 就 是 换 错 挡 ， 有 两 次 差点 外 到 大 货车 底下 ， 三 次 险些 
撞 上 路 间隔 离 桩 。 下 了 辅路 后 又 发 生 了 刊 碰 ， 赔 了 对 方 三 百 块 钱 。 等 到 省 委 大 楼 
下 了 车 ， 谭 书记 冲 着 大 魏 就 狠 狠 地 给 了 一 拳 : “ 操 你 妈 的 ， 你 想 害 死 我 呀 ! 等 回 
头 再 找 你 算账 ! ”车 不 是 纪委 领导 急 着 找 他 ， 照 谭 书 记 的 脾气 ,肯定 不 会 只 打 一 
拳 只 加 一 句 了 事 ! 

望 着 书记 走向 省 纪委 大 楼 的 背影 。 大 魏 脸 色 笋 白 ， 满 尖 大 汗 ， 他 把 脑 宾 拱 在 
方向 盘 上 “ 喝 吗 ”地 句 了 起 来 。 


OO 


人 ^ 


丁 秘书 按照 书记 临 行 前 的 交代 ， 犹 水 了 半 个 钟头 , 便 向 县 长 报告 了 谭 书 记 被 省 
纪委 书记 叫 去 开会 的 事情 。 县 长 在 电话 那 关 说 ， 你 还 是 到 我 办 公 室 来 一 下 吧 ! 

面 对 神 情 慌 张 手 腿 有 些 发 抖 的 本 秘书 ， 县 长 皱 起 了 眉头 ，“ 书 记 啥 时 去 的 ? 
开 什么 会 ?他 还 跟 你 说 了 什么 ” ”秘书 又 重复 报告 了 一 遍 , .他 觉得 好 像 已 向 县 长 
说 过 一 百 遍 了 。 

“你 觉得 他 真是 去 开会 了 吗 ? ”县 长 也 问 一 百 遍 了 。 

“说 不 好 ， 我 感觉 书记 扒 上 事 了 ! ” 

“ 摊 上 什么 事 ? ” 

“说 不 好 ， 反 正 就 那些 事 呐 ! ” 

“哪些 事 儿 ? ” 

“说 不 好 ， 就 那些 事 儿 ! ” 

“到 底 是 哪些 事 儿 ? ” 

“不 知道 ， 反 正 就 那些 事 儿 ! ” 

县 长 不 耐烦 地 挥 了 挥手 : “ 那 你 快 给 他 打 个 电话 ! 问 问 他 几 点 回来 ? 

“ 打 过 了 ， 他 不 接 ! ”秘书 是 虐 眼 ， 一 脸 的 性 恐 。 

“接着 再 打 ! ”县 长 眉头 拧 成 了 一 团 。 

“您 打 吧 ， 我 打 他 不 接 ! ” 

“我 不 打 ， 你 打 ! ”县 长 提高 了 嗓门 。 

“好 吧 ， 我 再 试 试看 ， 有 信 儿 了 我 再 向 您 报告 ! ”秘书 一 边 掏 手机 ， 一 边 向 
门 外 走 去 。 

过 了 十 二 点 ,书记 仍 未 回 到 县 委 。 秘 书 向 县 长 汇报 说 ， 书 记 的 电话 一 直 无 人 
接听 。 
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“再 等 等 ， 他 的 会 可 能 还 没 结 束 ! ”县 长 说 。 

等 到 了 下 午 两 点 ， 仍 不 见 书记 的 踪影 。 县 长 开始 急 了 ， 决定 立即 召开 县 委 领 
导 班 子 会 议 ， 他 以 副 书 记 的 名 义 杂 目 主 持 。 

县 长 简单 地 向 班子 成 员 通报 了 书记 被 省 纪委 临时 叫 去 “谈话 ”一 事 的 来 龙 去 
脉 ， 还 把 他 在 两 个 小 时 内 通过 各 种 渠道 了 解 的 一 些 情况 向 各 位 领导 做 了 透露 ; 可 
以 确认 的 是 ,今天 省 纪委 并 没有 召开 什么 县 委 书 记 参 加 的 会 议 。 因 此 ， 省 纪委 找 
谭 书 记 一 定 是 “谈话 ”， 而 不 是 “开会 ”。“ 谈 话 ” 与 “开会 ”是 完全 不 同 的 两 
个 概念 ，“ 开 会 ”属于 正常 情况 ， 而 “谈话 ” 则 意味 深长 。 根 据 最 近 一 段 时 间 的 
观察 ， 几 被 省 纪委 找 去 “谈话 ”的 几 位 邻近 县 区 的 书记 或 县 长 ,， 均 有 去 无 回 ， 最 
终 转 交 至 检察 院 接 受 调 查 ， 继 而 受到 起 诉 和 审判 。 所 以 ,各 位 县 委 领 导 班子 成 员 
神情 各 异 ， 一致 赞 成 县 长 的 分 析 和 判断 ， 认 为 书记 此 去 多 多 吉 少 ， 灵 怕 青 也 见 不 
到 面 了 。 

会 议 室 里 烟 筋 综 绕 ， 旧 上 摆 放 的 “禁止 吸烟 ”牌子 已 失去 了 警示 作用 。 有 两 
位 从 不 抽烟 的 常委 也 从 别人 那里 要 了 根 烟 ， 呆 在 嘴 上 。 会 场 的 气氛 紧张 而 压抑， 
在 烟 筋 的 笼 音 下， 每 位 参 会 者 的 脸色 都 显得 灰暗 青 黑 。 经 过 一 番 七 嘴 八 舌 的 讨论 
和 表态 ， 县 长 概括 提炼 了 大 家 的 共识 并 形成 了 如 下 意见 : 一 要 严格 保密 ， 决 不 能 
将 此 次 会 议 的 内 容 向 外 头 透露 半 个 字 ; 二 要 坚守 工作 岗位 ， 每 位 领导 都 要 以 高 度 
的 责任 感 做 好 本 职工 作 ， 做 到 秩序 不 乱 ， 人 心 不 散 ， 各 司 其 职 ， 守 土 有 责 ; 三 要 
密切 注意 与 情 变化 ， 及 时 报告 相关 信息 ， 在 未 得 到 上 级 明确 指示 前 ， 不 得 接受 任 
何 媒体 采访 ; 四 要 严格 排查 重点 人 物 ， 尤 其 是 可 能 对 谭 书 记 有 意见 和 矛盾 的 干部 
群众 以 及 长 期 越级 告状 的 “上 访 专 业 户 ”; 五 要 对 书记 的 家 属 (主要 是 妻子 ) 采 
取 适 当 的 保护 和 监视 措施 ， 既 不 能 使 其 受到 攻击 ， 也 要 防止 隐匿 外 逃 ; 六 要 相信 
组 织 相 信和 领导 ,不 听 谣 、 不 信 谣 、 不 传 谣 …… 十 要 分 工 负责 ， 各 包 一 捧 。 

意见 恰好 凑 足 了 十 条 ,县 长 说 这 有 十 全 十 美的 语意。 其 他 人 也 附和 着 笑 了 几 
声 ， 场 内 的 气氛 也 平添 了 几 分 轻松 。 县 长 还 补充 说 ， 今 天 的 会 议 书记 不 在 ， 所 以 
不 能 算 第 委 会 ， 形 成 的 意见 也 不 好 叫 决 议 。 那 叫 什 么 会 呢 ? 政府 办 公会 ?班子 碰 
头 会 ? 情况 通报 会 ? 还 是 和 与 情 分 析 会 ?似乎 都 不 妥当 贴切 。 宣 传 部 长 建议 说 ,就 
按时 间 命 名 吧 ， 叫 “四 一 三 ”会 议 为 好 ! 他 终于 把 不 久 前 参加 干部 培训 时 学 到 的 
有 限 的 历史 知识 派 上 了 用 场 ， 他 的 依据 是 ,我 们 党 历史 上 有 许多 会 议 是 按照 开会 
地 点 命名 的 ， 比 方 说 “古田 会 议 ”、“ 遵 义 会 议 ”、“ 瓦 窑 保 会议” 等 ， 也 有 按 
照 时 间 定 下 来 的 ， 比 如 著名 的 “ 八 七 ”会 议 …… 县 长 急 着 散会 ， 赶紧 打 断 他 的 长 
篇 大 论 ， 连 声 说 好 、 好 、 好 ， 就 这 么 定 了 ， 就 叫 “ 四 一 三 ”会 议 , 但 心里 还 是 不 
太 和 舒服 ，“ 四 一 三 ”， 叉 是 “ 死 ”， 又 要“ 散 ” 的 ， 妈 的 ， 这 数字 并 不 吉利 。 
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“ 谭 书 记 被 抓 ” 的 消息 在 极其 保密 的 状态 下 迅速 传 开 并 被 无 限 放大 ， 到 下 班 
前 ， 全 县 各 委 办 局 以 及 乡镇 街道 各 级 干部 几乎 无 人 不 晓 。 在 不 足 三 个 钟头 的 时 
间 内 ， 从 “ 谭 书记 被 省 纪委 叫 走 谈话 ”, 极速 演绎 成 “被 双规 ”. “被 逮捕 ”、“ 补 
抓 捕 ”。 场 面相 当 售 心动 媳 ， 与 影视 剧 中 的 某 些 场景 情节 十 分 接近 。 有 说 是 穿着 
夹克 衫 的 纪委 干部 在 他 办 公 室 逮 捕 的 ; 有 说 是 穿着 便衣 的 警察 从 饭店 酒 桌 上 把 他 
直接 架 走 的 ; 有 说 是 法 院 和 检察 院 联手 采取 的 行动 ; 有 说 是 动用 武警 和 防暴 警察 
还 开 了 枪 ， 打 断 了 一 条 腿 ， 因 为 他 当时 手 里 拿 着 | 器 ， 负 隅 顽抗 ， 况 支持 了 一 名 
歌厅 小 姐 。 而 抓 捕 现场 就 是 在 歌厅 的 一 个 隐秘 的 房间 里 ， 当 时 他 正 趴 在 一 位 未 成 
年 歌女 的 身上 忙 乎 呢 ， 是 警察 扑 过 去 硬 把 他 从 女孩 体内 拨 出 来 的 …… 抓 谭 书 记 的 
原因 也 各 不 相同 。 首 先是 说 涉嫌 老 城区 改造 的 拆迁 款 ; 其 次 是 县 里 搞 个 不 伦 不 类 
的 经 济 开发 区 ， 他 从 中 弄 到 好 几 亿 ; 再 次 是 去 澳门 狂 赌 ， 赔 了 县 财政 九 千 万 。 又 
说 他 家 里 拥有 人 金条 二 百 多 公斤 ， 还 有 十 几 套 别 蛙 ， 私 藏 枪支 、 大 麻 以 及 康 巾 皇 帝 
当年 狩猎 时 使 用 的 佩 全 ,又 说 他 包养 二 奶 三 十 余 位 , 光 鹿 著 、 虎 著 、 狼 容 、 驴 祷 、 
牛 牙 就 吃 了 一 卡车 …… 


四 


黄昏 降临 ， 落 日 的 余晖 慢 慢 被 黑色 的 天 幕 吸 尽 。 县 城中 心 区 “十 字 街 ”两 条 
主要 街道 灯火 通明 , 道路 两 侧 的 商店 、 酒 馆 、 发 万、 洗浴 中 心 、 歌 厅 、 成 人 药房 、 
电子 游戏 厅 和 占据 人 行道 一 字 排 开 的 烧烤 推 、 麻 辣 浅 、 降 价 衣 帽 鞋 福 热 卖点 以 及 
其 他 各 类 小 吃 大 排档 等 人 声 易 沸 ， 热 六 非凡 。 夜 幕 下 的 楷 华 与 喧闹 是 县 城 独 有 的 
奇特 景象 ， 比 阳光 灿烂 的 昌 天 更 富有 本 能 的 冲动 和 欲望 的 放纵 。 

谭 书 记 坐 在 车 里 ， 隅 独 玻璃 兴致 劲 艺 地 观看 路 边 那 充 满 无 限 活力 的 经 济 覆 来 
场景 ,一 股 骄 做 之 情 直 蹄 胸腔 。 他 让 司机 尽量 放 慢 车 速 。 此 时 此 刻 ， 此 情 此 景 ， 
让 他 想到 了 《清明 上 河 图 》。 车 子 缓 缓 前 行 ， 眼 前 的 街景 犹如 慢 慢 打开 的 一 幅 色 
彩 绚烂 、 描 给 细致 的 精美 画卷 。 他 觉得 这 幅 夯 面 无 疑 是 自己 政绩 和 成 就 的 形象 展 
示 。 在 任 县 委 书 记 的 四 年 间 ， 除 旧 布 新 ， 把 破烂 陈旧 的 老 城区 统统 拆 尽 ， 打 造成 
具有 现代 气派 的 新 兴 城 市 。 几 座 用 霓虹灯 过 度 装饰 的 玻璃 幕墙 的 高 层 大 厦 在 夜色 
中 闪闪 发 区， 十 字 街 心 高 高 管 立 的 轿 新 不 锈 钢 雕 塑 ， 抒 发 着 谭 书记 在 宏图 上 的 凌 
云 壮 志 ， 那 火 稍 冲天 直 插 云 雷 的 利 剑 ， 正 是 他 自己 内 心 的 写照 。 这 支 剑 的 高 度 正 
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好 与 天 安 门 广场 上 的 人 民 英 雄 纪念 碑 相同 ， 他 曾 笑 道 : “这 寓意 着 与 中 央 保 持 高 
度 一 致 。” 他 把 这 几 座 大 厦 和 连同 那 闪 着 凉 凉 寒光 的 金属 雕塑 ， 视 为 “丰碑 ”， 
是 自己 业绩 的 丰碑 。 

一 阵 阵 鞭 炮 声 打 断 了 书记 的 思绪 ， 路 边 的 许多 店家 门 前 正在 燃放 烟花 爆竹 ， 
围观 的 人 群 兴高采烈 , 手足 舞蹈 , 嘴 里 还 高 喊 着 什么 口号 。 他 问 了 司机 一 句 : “ 今 
天 是 啥 日 子 ? 不 过 年 不 过 节 怎 么 放 起 了 鞭炮 ? ”司机 似乎 也 是 一 头 雾 水 ， 答 了 名 
“是 谁 家 办 剖 事 吧 ? ”书记 说 : “ 哪 有 一 家 办 喜事 , 全 街 放 鞭炮 的 ? ”话音 刚 落 ， 
一 条 “二 踢 脚 ”直接 蹦 到 了 车 窗 上 ， 书 记 吓 了 一 跳 : “ 妈 的 ， 谁 他 妈 的 吃 了 和 豹子 
胆 了 ， 敢 往 我 的 车 上 扔 鞭炮 ! ”他 刚 想 让 司机 大 魏 停 车 问罪 ， 又 接二连三 地 飞 来 
了 炸 开 的 鞭炮 和 矿 凡 水 瓶子 、 啤 酒 瓶子 、 水 果 、 鸡 蛋 等 杂 物 ， 书 记 慌 了， 命令 司 
机 快 踩 油 门 。 好 在 前 方 并 无 人 拦截 ， 车 子 总 算 驶 出 了 闹市 。 


五 


谭 书 记 怒 气 冲冲 地 拨 通 了 公安 局 长 的 手机 ， 命 令 他 立即 出 动 警察 赶 到 出 事 地 
点 ， 抓 捕 滋 事 者 。 局 长 在 电话 的 另 一 端 发 出 了 奇怪 的 颤 音 ， “书记 ， 您 您 您 被 放 
出 来 了 ， 真 的 是 您 吗 ?”” 谭 书记 光顾 着 器 人 了 ， 把 烂熟 于 心 的 各 种 脏话 全 都 喷射 
了 出 来 ， 根 本 没 听 见 对方 说 了 什么 。 直 到 最 后 ,他 才 搞 明白 ,今天 全 城 燃 放 凌 炮 
的 原因 是 为 了 庆贺 他 被 纪委 带 走 了 ! 

书记 的 愤怒 犹如 火山 喷发 。 在 连夜 召开 的 县 委 常 委 ( 扩大 ) 紧急 会 议 上 ， 他 
一 连 摔 碎 了 四 个 瓷 杯 ， 他 指 着 县 长 的 鼻子 ， 骂 了 八 辈 祖 宗 ， 又 当众 扇 了 政法 委 书 
记 两 个 耳光 ， 中 了 公安 局 长 三 四 脚 。 对 其 他 领导 班子 成 员 也 连 吼 带 打 ， 给 这 个 一 
拳 ， 踢 那个 一 脚 。 还 把 传言 中 已 经 畏罪 自杀 的 秘书 搜 进 了 会 场 。 当 面 澄清 其 所 谓 
“书记 一 直 不 接 电话 ”的 说 法 ， 书 记 把 手机 拿 出 来 给 大 家 看 ， 根 本 就 查 不 到 秘书 
和 公安 局 长 在 下 午 给 他 打 过 电话 的 记录 。 秘 书 不 得 不 如 实 交 代 ， 说 他 根本 就 没有 
给 书记 打 过 电话 ， 因 为 他 以 为 书记 真 的 被 抓 了 ， 没 敢 打 电 话 ， 怕 自 投 罗网 ， 受 到 
牵连 。 公 安 局 长 趁机 一 拳 把 秘书 的 鼻子 打出 了 血 ，“ 你 这 个 王八 蛋 ， 谎 报 军 情 ， 
竟 敢 背叛 书记 ! ” 

经 过 一 番 混 战 之 后 , 谭 书 记 有 气 无 力 地 瘫 坐 在 椅子 上 , 下 达 了 最 严厉 的 指示 : 
成 立 专案 小 组 连夜 查找 谣言 源头 , 要 对 造谣 者 、 传 谣 者 绳 之 以 法 , 立即 出 动 警察 ， 
严惩 那些 燃放 鞭炮 并 向 其 车 子 投掷 杂 物 之 徒 ， 将 这 个 事件 定性 为 严重 扰乱 社会 治 
安 和 破坏 社会 稳定 的 恶性 刑事 案件 ; 明天 上 午 ， 安 排 书 记 出 席 某 场 招商 引资 的 签 
字 仪 式 和 某 项 工程 的 开工 典礼 ， 此 两 项 活动 由 县 委 办 公 室 和 宣传 部 联合 牵头 ， 至 
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于 是 什么 招商 、 引 什么 资 、 开 什么 工 ， 均 由 宣传 部 和 新 闻 中 心 策划 ,场面 要 大 ， 
规格 要 高 ， 书 记 讲 话 要 长 ， 镜 头 要 多 。 县 内 各 新 闻 媒 体 要 头条 发 表 ， 同 时 要 芽 请 
市 、 省 以 及 中 央 媒 体 驻 省 市 的 记者 到 场 。 

随 着 谭 书 记 情绪 逐渐 趋 于 平稳 ， 已 是 凌晨 四 点 半 了 ， 天 色 开 始 变 浅 ， 东 方 泛 
起 了 白光 。 他 用 相对 缓和 一 些 的 口气 告诉 在 场 的 各 位 领导 ,说 今天 上 午 ( 其 实 已 
是 昨天 ) ， 他 先 去 省 纪委 谈 了 话 ， 下 午 又 到 省 委 组 织 部 去 了 一 直 ， 同 样 是 谈话 。 
领导 谈 的 主要 内 容 ， 就 是 自己 的 职务 变动 问题 。“ 经 省 委 人 研究 ， 决 定 任命 我 为 市 
委 常 委 兼 纪委 书记 ! ”他 提高 了 嗓门 ， 并 用 目光 扫 视 了 一 圈 儿 。 大 伙 乙 人 忆 地 发 着 
果 ， 等 谭 书 记 自 我 宣布 后 ， 会 议 室 内 死 一 样 沉 卡 了 三 四 秒 钟 。 还 是 县 长 最 和 匈 缓 过 
神 来 ， 他 率先 鼓 起 了 人 掌 ， 大伙 儿 这 才 如 梦 醒 般 跟 着 或 掌 。 谭 书记 也 不 由 上 自主 地 提 
起 了 巴掌 ， 低 温 状态 的 脸 上 慢 慢 地 绽放 出 舌 容 。“ 祝 咒 祝 贯 ， 热 烈 祝 贯 ”， 县 长 
一 脸 灿 烂 ， 急 步 上 前 双手 紧 紧 握 住 书记 的 手 ， 上 下 晃动 。 其 他 人 员 也 紧 随 其 后 ， 
依次 与 书记 握手 ,甚至 拥抱 ， 此 前 的 各 种 辱 咏 、 和 耳光、 拳头 和 跑 足 均 化 作 一 缕 轻 
风 ， 在 晨曦 中 迅速 消失 得 无 影 无 踩 。 

在 接 下 来 的 两 天 ， 谭 书记 参加 各 类 活动 并 讲话 的 报道 密集 出 现 于 县 广播 台 、 
电视 台 和 县 委 县 政府 的 官方 网 站 上 。 

到 了 第 三 天 ， 上 级 正式 宣布 谭 某 某 升 任 市 委 常 委 并 任 市 纪委 书记 。 县 里 搞 
了 一 系列 隆重 的 欢送 仪式 ， 包 括 城 里 的 出 租车 司机 们 “ 目 发 ”集聚 起 来 ， 数 百 辆 
: 汽车 披 上 彩 绸 排 成 长 龙 ， 绕 城 三 圈 ， 鸣 笛 问 谭 书记 致敬 。 中 小 学 放假 一 天 ， 师 生 
们 志愿 列队 十 字 街 道路 两 侧 手持 鲜花 欢送 书记 履 新 。 许 多 大 楼 、 商 铺 的 门口 都 挂 
起 横幅 ， 上 面 写 着 : “敬爱 的 谭 书 记 ， 我 们 涤 不 得 您 ! ”“ 订 书记 ,全 县 人 民 爱 
戴 您 ! ”“ 谭 书记 ,您 是 总 书记 的 好 干部 ! ”“ 谭 书记 ， 我 们 为 您 而 骄傲 ! ”从 
二 十 层 高 的 “ 姿 云 大 厦 ” 顶 层 沿 着 玻璃 幕墙 垂下 的 巨 幅 红 绸 最 引 人 注 目 : “ 谭 书 
记 ， 您 是 人 民 群 众 的 衣食 父母 ! ” 


谭 书 记 走 了， 走 得 风 风 光 光 。 

然而 ， 私 下 里 人 们 还 在 起 劲 儿 传播 着 书记 落马 的 谣言 一 一 大 街 小 埠 ， 商 务 酒 
楼 ， 茶 余 饭 后 ， 人 人 都 在 议论 叙说 着 他 被 纪委 抓 走 时 那 惊 心 动 鲍 的 场景 ， 情 节 越 
传 越 离谱 ， 罪 行 越 来 越 那 恶 ， 几 乎 所 有 人 都 是 整个 事件 的 目击 者 。 偶 尔 也 有 个 别 
人 提出 质疑 ， 试 图 澄清 真相 ， 比 如 说 ， 曾 经 有 人 问 过 : 他 后 来 不 是 高 升 了 吗 ? 电 
视 报 纸 上 现 在 还 经 常 能 看 见 他 呢 ! 
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“ 那 是 重 名 了 ! 我 们 楼 里 有 三 个 叫 王 宝 的 呢 ! 长 得 像 的 人 多 得 是 ， 我 见 过 
有 两 个 人 长 得 一 模 一 样 ， 不 是 双胞胎 。 一 个 在 城 东 ， 一 个 在 城西 ， 两 人 互相 不 认 
巩 。 

“ 谭 书记 抓 走 后 就 审判 了 ， 没 出 一 个 月 就 枪 颖 了 ! ” 

“不 是 枪毙 ， 是 打 一 种 针 ， 毒 死 的 。” 

大 伙 儿 七 嘴 八 舌 地 争辩 着 。 

也 有 人 反驳 说 ， 那 他 老婆 还 在 县 卫生 局 当局 长 ， 正 常 上 班 呢 | 

“那个 狐狸 精 早 逃 到 美国 了 ， 听 说 后 来 让 一 辆 垃圾 车 给 撞 死 了 ! ” 

“是 被 绑架 了 ， 又 遭 了 强奸 ， 还 给 撕 了 票 ! ” 

“我 家 有 个 亲戚 去 香港 ， 他 亲眼 看 见 那 女 人 领 着 孩子 一 起 跳 的 海 ， 没 人 救 ， 
淹 死 啦 ! ” 

最 不 可 思议 的 是 ， 这 种 议论 越 来 越 肆 无 尽 悦 ， 其 至 会 当 着 当事人 的 面 编排 腾 
造 。 司 机 大 魏 和 丁 秘书 已 经 习以为常 了 。 机 关 大 院 的 许多 人 次 在 一 起 惟妙惟肖 地 
描绘 谭 书 记 原 先 的 秘书 和 司机 如 何 县 罪 目 杀 的 细节 ， 而 根本 不 在 乎 秘书 和 司机 是 
否 在 场 。 这 两 个 活生生 的 人 人， 似乎 早已 随 着 谭 书 记 的 “被 抓 ” 和 “枪毙 ”而 一 同 
死去 于 。 

司机 大 魏 不 得 不 调 离 政府 车 队 ， 自 己 开 起 了 出 租车 。 而 秘书 小 丁 则 调 到 了 
县 地 方志 办 公 室 当 了 副 主任 。 他 俩 都 曾 在 别人 议论 自己 的 时 候 辩 解 过 ， 但 毫 无 
意义 ， 人 们 无 视 他 们 的 存在 ， 都 说 “我 们 又 不 是 说 你 ， 你 干吗 那么 敏感 ”。“ 我 
们 是 加 他 的 秘书 ， 又 不 是 器 你 ! ”“ 你 是 他 的 司机 ? 别 睹 说 了 ， 他 的 司机 事 发 当 
天 就 跳楼 啦 ! ”“ 你 什么 时 候 当 过 他 的 秘书 ? 他 的 秘书 是 个 女 的 ， 这 你 也 敢 冒 
充 ? 和 

传言 和 议论 入 了 ， 小 丁 和 大 魏 似 乎 也 麻木 了 ,不 再 跟 人 急 头 白 脸 地 争辩 了 ， 
其 至 也 确信 那 种 种 传言 是 真 的 ,偶尔 还 会 插嘴 附和 ， 补 充 一 些 鲜 为 人 知 的 细节 ， 
总 而 言 之 ,书记 被 抓 了 ,秘书 潜逃 了 ,司机 自杀 了 ,这些 “ 事 实 ” 是 好 良和 置疑 的 ， 
也 是 人 人 皆 知 的 。 就 连 县 志 办 的 丁 副 主任 一 一 这 位 跟随 书记 多 年 的 当事人 一 一 谣 
言 中 的 主要 人 物 之 一 一 一 也 在 当年 的 县 委 大 事 记 上 亲笔 写 下 了 : “4 月 13 日 ， 
县 委 书 记 被 省 纪律 检查 委员 带 走 ! ” 


七 


时 间 已 经 过 去 了 两 年 ， 谭 书记 落马 的 故事 仍 在 县 里 流传 ， 成 为 百姓 茶余饭后 
最 热衷 谈论 的 话题 之 一 。 与 此 同时 ， 传 言 中 的 那 位 当年 的 县 委 书记 ( 如 今 的 市 纪 
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委 书 记 ) 仍 活跃 在 政坛 上 ， 并 频频 出 现在 市 里 的 电视 新 闻 和 其 他 媒体 中 。 两 种 与 
论 共存 并 行 ， 井 水 不 犯 河 水 。 

一 位 二 十 多 年 前 从 该 县 考 出 来 的 大 学 生 ， 毕 业 后 留 校 任教 ， 并 成 长 为 一 名 在 
传播 学 领域 里 有 成 就 和 名 气 的 教授 。 出 于 对 家 乡 的 执着 关注 ， 怀 着 一 腔 浓 浓 的 乡 
悉 和 一 股 不 可 遏制 的 学 术 冲 动 ， 多 次 返回 县 里 ， 认 认真 真 地 进行 了 实地 调查 ， 访 
谈 了 数 以 百 计 的 干部 、 职 员 、 教 师 、 医 生 、 商 贩 、 出 租车 司机 ， 包 括 书 记 当 时 的 
秘书 以 及 他 过 去 就 认识 的 同学 、 朋 友和 街坊 邻居 。 这 位 教授 还 专门 拜访 了 已 升任 
的 市 纪委 书记 谭 某 菜 。 据 说 ， 谭 书记 很 愉快 地 回答 了 教授 的 提问 ， 并 开玩笑 说 : 
“谢谢 你 有 胆量 与 两 年 前 已 被 枪 据 了 的 死人 面对面 交谈 ! ” 

教授 运用 现代 传播 观念 和 先进 的 研究 方法 ， 详 细 梳 理 了 “书记 被 抓 ” 传 言 从 
萌芽 到 发 醇和 爆炸 式 扩 散 最 终 演 变 成 人 人 都 深信 不 疑 的 “真相 ”的 来 龙 去 脉 ， 深 
入 剖析 了 奸 致 谣言 迅速 而 广泛 、 持 续 传 播 的 心理 、 社 会 、 文 化 、 历 史 、 政 治 等 诸 
多 原因 ， 其 结论 是 “真相 有 多 种 ， 民 意 是 其 中 最 重要 的 一 种 ”， 也 就 是 说 在 某 种 
意义 上 , “语言 便 是 真相 ”。 他 的 这 份 研究 报告 发 表 在 一 份 新 创刊 的 杂志 一 一 《 东 
吴 学 术 》 上 ， 却 没有 引起 学 界 的 太 多 反响 。 但 在 论文 发 表 的 一 个 月 后 ， 教 授 做 
了 一 个 长 长 的 梦 : 家 乡 原 县 委 书 记 ， 现任 市 纪委 书记 真 的 被 妹 捕 了 ! 梦 中 的 抓 
捕 情 境 和 被 捕 者 所 犯 的 罪行 与 当年 百姓 对 他 种 种 的 谣传 和 “诬告 ”, 完全 一 致 。 
他 的 司机 和 秘书 ， 也 一 个 跳 了 楼 ， 另 一 位 失踪 了 。 他 立即 打 电 话 给 在 县 里 工作 
的 一 位 同学 讲述 了 自己 的 梦境 ， 同 学 告诉 他 ， 这 不 是 梦 ， 你 讲 的 故事 是 活生生 
的 真 事 ， 那 位 谭 书 记 确 实 被 抓 走 了 ,这 回 不 是 民间 传言 ， 两 天 前 ， 官 方 媒体 也 
发 了 消息 。 
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百 化 二 路 


李 青 云 和 叶 曼 华 很 久 没 有 夫妻 生活 了 。 尽 管 两 个 人 还 躺 在 同 张 床上 ， 但 是 各 
盖 一 张 被 子 , 互 不 往来 。 半夜 醒 来 ,他 凑 到 近 处 去 看 叶 曼 华 ， 发 现 对 方 紧 锁 眉头 ， 
闭 着 双眼 ， 梦 里 正在 唉 声 叹 气 ， 萌 生 的 想法 又 退 了 。 黑 暗中 不 禁 有 些 心酸 ， 李 青 
云 觉得 目 己 这 辈子 应 该 是 废 了 。 

五 十 岁 生日 刚 过 ， 李 青云 先是 发 现 身 上 的 肉 多 了 ,手脚 最 明显 ， 分 不 清 是 肿 
还 是 胖 , 总 之 比 平 时 大 了 一 号 。 只 有 散步 过 后 , 才 似 乎 消 了 些 。 所 以 每 天 晚饭 后 ， 
他 和 老婆 叶 曼 华 雷 打 不 动 要 出 门 。 所 谓 出 门 ， 不 过 是 在 百花 小 区 外 围绕 个 大 图 ， 
把 自己 身上 的 一 些 躁动 和 不 甘 全 部 散 掉 ， 才 罢休 。 

百花 小 区 是 深圳 最 早 的 福利 房 。 原 来 叫 百 花村 ， 后 来 搞 城 市 化 ， 把 “村 ” 
字 给 换 掉 了 ， 说 是 方便 管理 。 倒 是 小 区 里 面 的 人 并 不 领情 ， 尤 其 几 个 文化 人 ， 
觉得 把 原来 的 味道 ， 感 觉 全 弄 没 了 。 当 然 ， 这 些 人 都 没什么 实权 ， 说 了 不 算 ， 
基本 属于 睹 操心 。 到 了 这 几 年 ， 很 多 家 庭 置 了 新 物业 ， 陆 陆续 续 搬 出 去 ， 到 前 
海 或 是 默 林 关 附 近 ， 买 了 套 大 的 ， 百 花 小 区 的 房子 便 租 给 那些 有 考生 的 家 庭 ， 
没 人 再 去 关心 名 不 名 的 事 儿 。 深 圳 人 到 底 还 是 务实 ， 空 谈 误 国 、 实 干 兴 邦 就 是 
这 边 人 提 的 。 

李 青 云 在 百花 小 区 一 住 就 是 十 九 年 ,从 来 没有 厌烦 ,他 喜欢 那 种 旧 旧 的 感觉 。 
六 七 层 , 在 寸土 寸 金 的 深圳 , 简直 就 是 奇迹 , 另类 别墅 。 李 青云 走 在 花花 花草 旁 ， 
成 片 的 树冠 下 ， 觉 得 内 心 清雅 。 有 了 时 经 过 南瓜 架 下 ， 他 会 慢 下 来 ， 安 静 地 站 在 
小 黄花 和 树 膝 前 ,他 想到 了 老家 的 泥巴 和 青草 味 ， 斤 静 的 午夜 ， 满 天 的 繁星 ， 
房 后 面 “ 哗 哗 作 啊 的 溪水 。 这 时 候 , 他 在 心里 嘲笑 那些 早早 搬 走 的 邻居 们 , 土豪 ， 
没 品位 ， 没 远见 ， 什 么 叫 慢 生活 ， 这 就 是 。 他 会 有 意 无 意 间 把 这 些 想法 灌输 给 
学 生 。 


有 段 时 间 ， 李 至 云 总 拿 些 类 似 的 事情 安奈 上 和 目 己 ， 也 包括 ， 老 婆 叶 曼 华 站 在 他 
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旁边 ， 身 材 仍然 亭亭玉立 。 别 人 的 家 属 到 了 这 个 年 纪 已 经 面目 全 非 了 ,， 早 没 了 样 
子 ， 散 步 的 时 候 像 个 水 桶 在 前 面 挪 动 。 李 青云 的 老 效 叶 曼 华 倒 像 是 逆 生 长 ， 主 要 
是 身材 。 她 过 去 是 个 歌剧 团 的 演员 。 尽管 眼下 不 唱 了 , 却 没有 放弃 对 目 己 的 要 求 。 
不 仅 吊 嗓子 ， 练 钢琴 ， 还 穿 上 练功 服 下 腰 ， 踢 腿 ， 光 是 腰 就 比 很 多 女孩 子 细 。 她 
梳 着 高 符 的 发 恬 ， 从 背后 看 像 个 二 十 岁 的 少女 ,非常 吸引 人 。 最 初 ， 李 至 云 也 党 
得 奇怪 ， 唱 歌 的 人 怎么 也 要 练功 呢 。 尽 管 是 夫妻 也 不 好 意思 问 ， 尤 其 是 这 些 年 ， 
两 个 人 交流 越发 少 ， 再 说 也 算 个 敏感 问题 。 不 能 问 的 事情 还 有 许多 。 比 如 有 一 天 
他 发 现 叶 曼 华 没 有 眉毛 时 吓 了 一 跳 ， 没 敢 蚁 气 。 想 到 平时 都 是 划 上 去 的 ， 他 连 看 
也 比较 小 心 了 。 两 个 人 越发 客气 ， 极 少 争执 ， 什 么 该 说 什么 不 该 说 把 握 得 极 好 ， 
要 紧 事 发 个 短信 都 能 解决 。 他 们 家 在 这 个 楼 里 算是 安静 的 。 当 然 ， 叶 曼 华 练 声 的 
时 候 除 外 。 越 是 不 让 我 练 ， 我 越 要 努力 。 这 是 有 人 到 管理 处 投诉 的 时 修 ， 叶 曼 华 
的 回答 。 她 觉得 自己 跟 这 些 人 没 办 法 交流 ， 恶 俗 的 洪流 已 经 沪 到 了 脾 于 。 她 在 心 
里 说 ,我 不 会 妥协 ， 不 会 。 

据 本 地 人 讲 ， 百 花村 原来 是 英国 人 开 的 狗 人 院 ， 有 些 病 人 无 人 认领 ， 被 永远 
留 在 了 这 里 ， 再 也 没有 回去 。 也 有 人 说 ， 此 地 原本 是 个 烟花 柳 埠 ， 失 眠 或 受 走 夜 
路 的 人 总 能 听见 一 些 特 别 的 声音 ， 比 如 咳嗽 和 女人 的 回声 。 类 似 的 故事 ， 也 有 人 
对 李 青 云 和 叶 曼 华 说 过 ， 这 人 是 家 里 来 的 钟点 工 。 她 说 有 个 女 老师 ， 每 天 晚 目 习 
回来 ， 总 能 听见 身后 有 脚步 。 有 一 次 补 数学 回来 ， 走 到 百花 争 艳 处 ， 突 然 听 见 有 
人 在 背后 叫 自己 小 名 儿 , 声音 熟悉 极 了 , 像 是 母 杀 ,， 回 头 看 又 没 人 。 可 走 了 几 步 ， 
她 母 灯 的 声音 又 出 现 了 。 老师 吓 得 魂飞魄散 ， 昏 倒 在 路 边 大 叫 对 不 起 对 不 起 。 当 
年 ， 她 曾经 恨 过 母亲 ， 就 连 守 孝 时 也 没 在 跟前 。 钟 点 工 还 说 ， 太 晚 不 宜 到 院子 里 
鞭 月 、 看 花 。 

李 青 云 瞪 着 眼睛 听 得 正 入 神 ， 叶 曼 华 突然 在 背后 冷笑 ， 阿 姨 你 读 过 书 吗 ， 起 
么 传播 这 些 封建 迷 信 。 对 方 听 了 ,一 下 子 不 知 所 措 ， 前 一 分 钟 还 见 叶 曼 华 入 迷 ， 
这 一 刻 就 变 了 。 钟 点 工 红 了 脸 ， 不 好 意思 ， 不 知道 怎么 接 了 。 过 了 一 会 儿 ， 才 训 
训 地 给 自己 解围 ， 说 自己 不 是 读书 的 料 ， 高 中 者 没 念 完 ， 不 像 你 们 两 位 老师 有 文 
化 。 叶 曼 华 根本 没 听 完 下 半 句 ， 旱 子 哼 出 一 团 冷气 ， 故 意 旧 了 有 眼 钟 点 工 手 里 购 彝 
闪闪 的 LV, 心里 顿 生 出 副 视 。 她 庆 全 自己 从 来 不 背 名 牌 ,也 从 来 不 买 那 种 东西 ， 
深圳 这 个 地 方 ， 盛 产 各 种 A 赁 B 货 ,让 她 心烦 ， 全 是 假 的 ， 人 和 物 ， 全 是 山寨 。 
平时 她 喜欢 到 晒 布 路 的 白马 市 场 去 往 ， 遇 见 合 适 的 布料 ， 就 买 下 来 ， 拿 到 浙江 人 
开 的 裁缝 店 ， 做 些 特制 的 服 效 。 所 以 ， 在 这 个 小 区 里 没有 人 和 她 撞 过 衫 ， 更 没有 
人 和 她 谈 过 共同 的 话题 。 

训斥 完 钟 点 工 ， 她 目 不 和 斜视 ， 走 到 沙发 中 间 坐 下 ， 拿 起 一 个 椭圆 形 小 盒子 ， 
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打开 并 倒 出 各 种 安利 产品 、 澳 洲 鱼油 在 手 里 ， 用 力 仰 起 头 ， 分 两 次 送 进 嘴 里 。 她 
每 天 主食 吃 得 很 少 ， 只 需 这 些 药 和 水 果 就 撑 饱 了 肚子 。 

李 青 云 有 些 不 好 意思 ， 当 然 也 不 能 安慰 钟点 工 。 有 些 心里 话 ， 他 不 会 说 出 
来 ， 比 如 叶 曼 华 本 身 就 很 迷信 ， 剧 团 解 散 前 ， 她 总 是 到 仙 湖 和 凤凰 山 烧 香 ， 和 希望 
营 萨 保佑 深圳 文艺 事业 兴旺 发 过， 不 要 解散 剧团 。 当 然 ， 她 的 愿望 没有 实现 。 还 
有 ， 叶 曼 华 的 年 龄 明显 比 钟点 工大 很 多 ， 却 称呼 对 方 阿姨 ， 这 让 李 青 云 也 感到 难 
为 情 。 

在 家 里 ， 李 青云 早 就 养 成 不 交流 的 习惯 免得 生出 事端 。 有 时 候 ， 李 青云 想 
起 母亲 离开 前 那些 时 候 ， 她 说 一 个 人 喝 茶 是 孤老 茶 。 当 时 ， 她 看 着 李 青 云 越发 稀 
少 的 头发 , 眼 里 满 是 心疼 。 一 个 人 吃饭 又 是 什么 呢 ， 不 会 更 惨 吧 。 儿子 高 中 住 校 ， 
大 学 又 考 到 外 省 ， 多 数 时 间 ， 都 是 李 青云 一 个 人 吃 ， 吃 完 再 去 洗 硫 。 听 着 水 龙头 
“ 哗 哗 ”在 响 ， 他 的 眼睛 望 着 不 远 处 的 莲花 山 。 如 果 没 有 风筝 就 好 了 ， 太 闹 ， 与 
他 的 心境 不 符 。 

与 李 青 云 和 叶 曼 华 不 同 , 在 百花 小 区 散步 的 人 多 数 着 休闲 装 , 有 人 还 穿 睡 衣 ， 
男人 们 脚 上 多 是 人 字 拖 ， 女 人 则 彻底 放松 了 自己 ， 身 上 多 是 着 了 艳 红 或 嫩绿 。 有 
人 手 上 擒 着 鼓 鼓 的 塑料 袋 ， 拐 到 垃圾 桶 边 上 ， 再 远 远 地 抛 进去 。 

李 青 去 通常 在 楼 下 站 上 五 六 分 钟 ， 才 把 叶 曼 华 等 出 来 。 歌 舞 团 解散 之 后 ， 叶 
曼 华 就 不 再 说 话 ， 包 括 对 丈夫 李 青 云 。 她 恨 这 个 世界 ， 不 能 上 台 演 出 ， 不 能 带 学 
生 ， 包 括 百 分 之 七 十 的 工资 ， 简 直 是 种 羞辱 ， 她 觉得 自己 被 这 个 不 断 被 歌颂 的 时 
代 抛 弃 了 。 

”地 青 云 体谅 叶 曼 华 的 处 境 ， 一 直 迁 就 她 ， 包 括 主动 带 孩 子 ， 接 送 孩 子 学 习 ， 
买 菜 做 饭 ， 直 至 完成 了 中 考 高 考 。 他 还 在 医院 做 过 几 年 陪护 ， 送 走 了 不 断 生病 的 
父母 ， 又 从 农村 接 出 弟弟 妹妹 ， 并 把 他 们 安顿 在 深圳 ， 虽 然 是 在 关外 打工 ， 至 少 
不 用 在 家 种 地 ， 也 省 得 他 总 给 老家 寄 钱 ， 让 叶 曼 华 生 闽 气 。 

妈 ， 我 心里 苦 啊 。 大 清早 ， 他 被 自己 这 句 话 吵 醒 了 ， 直 惕 惕 坐 起 来 ， 看 着 灰 
蒙蒙 的 室内 。 他 想起 老 妈 早死 了 ， 最 后 看 他 的 那 一 眼 ， 也 有 幽怨 。 可 有 什么 办 法 
呢 ， 他 对 自己 也 并 不 满意 。 

比 起 小 区 里 那些 妇女 ， 叶 曼 华 非常 重视 形象 ， 出 门 必须 化 妆 ， 而 且 很 浓 ,， 或 
许 涂 了 了 睫毛 膏 不 敢 怒 眼 的 原因 , 她 很 少 有 笑容 , 使 得 原本 很 深 的 法 令 纹 越发 明显 。 
为 了 遮挡 额头 的 皱纹 ， 还 特意 剪 了 个 齐 刘海 儿 。 刘 海 儿 下 面 则 是 一 双 涂 了 眼影 后 
越发 塌陷 的 眼睛 。 当 然 ， 她 不 仅仅 是 注重 自己 形象 。 有 几 次 两 个 人 已 经 走 了 一 会 
儿 ， 发 现 李 青 云 穿 错 了 鞋 ， 叶 曼 华 停 下 来 ， 不 说 话 ， 眼 睛 盯 着 李 青云 的 脚 。 李 青 
云 只 好 返回 去 ， 换 好 再 出 来 。 李 青云 也 不 计较 ， 反 正 都 是 小 事 ， 再 说 叶 曼 华 是 为 
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他 好 。 在 百花 小 区 ， 到 处 是 熟人 。 他 被 许多 眼睛 盯 着 。 院 子 里 也 有 和 学生 ， 很 多 家 
长 都 认识 李 青 云 。 尽 管 他 并 不 知道 这 些 人 都 是 谁 ， 哪 个 系 的 。 他 和 叶 曼 华 一 样 ， 
不 是 很 会 认 人 。 他 理解 叶 曼 华 的 做 法 ， 毕 葛 做 过 老师 ， 认 识 的 人 多 。 在 小 区 , 也 
算是 有 头 有 面 ， 前 几 天 还 被 人 提议 苋 选 楼 长 ， 如 果 愿 意 ， 可 能 都 当 上 了 。 平 时 他 
们 步伐 整齐 ， 有 条 不 闪 ， 连 微 突 和 说 话 都 好 像 是 备 好 的 ， 不 会 出 现 一 丝 差错 。 有 
一 回 ， 叶 曼 华 因为 不 小 心 踩 了 颗 石 子 ， 差 点 摔 倒 。 李 青云 才 发 现 叶 曼 华 穿 得 是 高 
跟 鞋 。 再 看 看 目 己 的 脚 上 也 算 了 款式 相近 的 一 双 ， 难 怪 路 上 有 这 么 多 注目 礼 。 当 
然 ， 他 也 能 找到 安奈 上 自己 的 办 法 ,那些 开 名 车 招摇 的 家 伙 怎 么 样 呢 ， 没 文化 ,大 
老 粗 ， 没 底蕴 ， 什 么 也 不 知道 。 有 谁 会 从 心底 里 搭理 他 们 。 他 记得 当年 给 儿子 去 
开 家 长 会 ， 那些 做 生意 的 家 伙 ， 除 了 蔡 孩 子 赔 罪 ,请 老师 喝 早 茶 ， 却 连 名 完整 的 
话 都 说 不 出 来 ， 更 不 要 说 别 的。 他 们 口袋 里 装着 备 好 的 购物 卡 和 现金 ， 内 心 却 虚 
得 很 。 这 样 的 人 ， 谁 又 会 认得 。 

这 时 ,他 看 匈 了 一 个 熟人 。 女 孩 姓 李 ， 名 字 叫 旦 旦 ,湖北 人 ， 是 自己 部 门 的 
聘用 人 员 。 由 于 人 长 得 矮 , 穿 平底 鞋 , 圆 脸 , 盟 子 眼睛 都 比较 小 , 颠 有 点 鸡蛋 的 味道 。 
没事 的 时 候 ， 都 是 看 见 她 坐 在 角落 ， 为 那些 旧 档 案 扎 孔 、 装 订 ， 很 少 看 见 她 像 其 
他 年 轻 人 那样 ， 没 事 就 上 网 或 看 手机 。 眼 下 ， 她 把 一 个 细 高 个 男孩 和 单车 抛 在 路 
中 间 ， 向 李 青 云 这 边 走 来 。 那 个 男 的 在 后 面 喊 ， 她 也 不 理 , 像 是 受 了 气 ， 腮 帮 子 
胀 得 很 圆 。 她 梳 着 齐 耳 短发 ,头发 随 着 步伐 翻 来 番 去， 如 同一 个 拉线 木偶 。 

这 时 ， 她 看 见 李 青云 ， 本 来 生气 的 脸 , 收 了 上下， 随后 便 露 出 了 疾 容 。 

李 青 云 只 得 停 下 脚 ， 给 旦 旦 介绍 身边 的 叶 曼 华 说 ,这 位 是 阿姨 。 

旦 旦 对 叶 曼 华 点 了 下 头 ， 没 说 话 ， 倒 是 后 面 跟 过 来 的 男孩 叫 了 声 阿姨 好 。 

李 青 云 对 两 个 人 都 点 头 致意 了 了， 他 故意 板 了 脸 ， 对 女孩 说 ， 闪 什么 ， 也 不 给 
人 家 一 点 面子 ， 得 注意 形象 。 这 是 他 第 一 次 和 这 个 女孩 说 话 。 且 且 听 了 ， 吐 了 下 
百 头 ， 笑 了 。 两 个 人 站 在 一 起 傻 呵呵 地 对 痢 李 青云 。 李 育 云 觉得 目 己 此 刻 像 个 长 
者 ， 他 换 成 笑脸 道 ， 快 去 吧 ， 好 好 玩 ， 你 也 不 许 再 欺负 人 了 。 最 后 一 句 是 对 着 且 
且说 的 。 他 甚至 想 要 拍 下 男孩 肩膀 ， 再 抚 下 女孩 头发 ， 像 父亲 那样 。 

因为 被 耽搁 了 一 小 会 儿 ， 接 下 来 的 走路 有 点 急促 。 路 过 书城 广场 的 时 候 ， 见 
到 一 个 流浪 艺人 唱歌 ， 叶 曼 华 加 快 了 脚步 ， 李 青云 自然 得 跟 上 。 走 了 很 远 ， 叶 曼 
华 才 慢 下 来 ， 黑 痢 脸 说 ， 和 艺术 被 践踏 成 这 个 样子 ， 我 都 为 目 己 的 身份 羞愧 。 

叶 曼 华 总 说 艺术 生命 被 深圳 扼杀 了 。 李 青云 还 以 为 是 老话 题 ， 默 默 地 听 着 。 
过 去 总 是 有 人 过 来 搭 训 ， 偶尔 也 会 有 人 递 给 他 一 支 烟 ， 或 是 拿 着 材料 向 他 咨询 。 
李 青 云 教 过 书 ， 刚 找到 感觉 ,也 有 了 些 教 书 育 人 的 体会 ， 就 被 转 到 档案 室 。 叶 曼 
华 是 音乐 科班 出 身 ， 每 年 一 月 份 总 有 些 家 长 带 着 孩子 ， 临 时 抱佛脚 ， 向 叶 曼 华 请 
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教 些 招生 规则 和 练 声 方法 。 叶 曼 华 通常 冷 着 脸 ， 表 现 出 不 耐烦 ， 但 心里 很 受用 。 
转变 是 从 剧团 解散 之 后 ， 搭 话 的 人 没 了 ， 好 像 叶 曼 华 被 剧团 开除 了 。 

也 算 一 道 风 景 嘱 ， 百 花 齐 放 嘛 。 李 青云 又 回头 看 了 眼 流浪 艺人 ， 讨 好 地 说 。 

叶 曼 华 冷 冷 地 ， 你 眼 里 的 确 有 道 风景 。 

李 青 云 不 好 再 接 ， 他 听 出 来 叶 曼 华 话 里 有 话 。 

周一 上 班 的 时 候 ， 李 青云 比 平时 早 到 了 半 个 小 时 。 他 见 到 了 那个 叫 旦 旦 的 
女孩 。 说 过 话 的 原因 ， 李 青云 和 平时 有 些 不 同 ， 他 故 作 和 区 地 说 ， 小 两 口 没事 
站 本 5 

什么 小 两 口 。 旦 旦 不 悄 地 答 ， 了 眼睛 看 着 门 外 。 

还 没 和 好 呵 。 听 了 这 句 ， 李 青云 有 点 乾 众 。 

想不到 且 旦 利索 地 回答 ， 分 了 。 

分 了 ? 这 么 快 ， 怎 么 ， 你 又 欺负 人 家 了 吧 ， 我 看 小 伙 子 挺 好 的 啊 。 李 青云 发 
现 自己 说 太 多 了 。 

哈哈 ， 谈 太 久 了 ， 准 备 换个 新 的 。 且 旦 扬 了 扬 自 己 粗 短 的 脖子 。 

李 青 云 发 现 她 的 这 份 洒脱 和 气质 很 不 符 ， 一 下 子 也 不 知道 怎么 接 话 ， 只 好 继 
续 像 长 辈 一 样 ， 摇 着 头 ， 快 快 进 了 办 公 室 。 关 上 门 ， 心 里 还 怀 怀 乱 跳 ， 怪 自己 失 
态 ， 多 嘴 ， 实 在 不 妥 ， 好 在 没什么 人 看 见 。 除 此 之 外 ， 他 发 现 旦 旦 穿 了 双 细 长 的 
高 跟 鞋 ， 鞋 头 很 类， 说 话 的 时 候 ， 直 直 地 冲 着 他 。 

到 了 晚上 ， 李 青云 和 原单 位 的 同事 到 四 川 大 厦 吃饭 。 这 是 很 旱 的 约定 。 当 年 
报社 解散 ， 原 因 特 殊 ， 同 事 间 的 感情 不 同 ， 曾 经 的 热血 青年 ， 约 好 每 年 出 来 聚 一 
次 ， 宣 汇 各 种 不 满 ， 顺 便 表 达 想 念 ， 然 后 各 自 回 到 轨道 上 ， 有 规 有 和 矩 地 活着 。 让 
他 吃惊 的 是 , 这 一 次 , 李 青云 见 到 了 旦 旦 。 整 个 晚上 ， 他 都 在 想 是 谁 带 过 来 的 呢 。 
他 仔细 打量 着 每 个 人 ， 似 乎 都 不 像 ， 旦 旦 没有 和 谁 打招呼 ， 也 没有 人 过 来 和 她 说 
话 ， 她 只 是 不 断 吃 菜 。 李 青云 眼睛 躲闪 着 ， 不 敢 向 旦 旦 这 面 看 。 

两 桌 人 互相 敬酒 ， 很 是 热闹 。 吃 完 饭 还 是 没有 尽兴 ， 又 说 去 唱歌 。 李 青云 喝 
得 有 点 多 ,只 能 稀里糊涂 地 跟着 。 车 很 快 就 到 了 八卦 一 路 , 这 些 人 鱼贯 进 了 包 房 ， 
点 歌 、 唱 歌 ， 拿 着 杯子 碰 杯 。 

喝 到 后 面 就 开始 有 了 分 支 ， 先 是 出 现 了 三 几 个 人 一 组 的 情景 ， 再 后 面 则 是 成 
双 结 对 ,或 是 喝 歌 ， 或 是 私 聊 ， 身 体 紧 紧 地 挨 在 一 起 ， 为 接 下 来 的 计划 做 好 了 铺 
热 。 这 样 的 情况 ， 李 青 去 司空见惯。 他 看 过 不 少 ， 内 心 也 很 向 往 。 一 个 人 吃饭 ， 
一 个 人 睡觉 ， 待 在 一 个 人 的 办 公 室 ， 他 羡慕 这 些 人 。 有 多 少年 没有 拥抱 了 ， 哪 怕 
与 男人 或 者 一 条 小 狗 也 行 ， 不 说 话 也 没关系 ， 只 要 抱 在 一 起 。 李 青云 的 皮肤 渴望 
触摸 ， 尤 其 是 深夜 。 睡 不 着 的 时 候 ， 他 常常 下 楼 ， 坐 到 小 区 的 草地 上 。 有 几 次 ， 


294 | 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2014 


他 见 到 不 远 处 有 东西 在 办 ， 发 着 银 光 。 他 想起 关于 百花 二 路 的 那些 传说 。 真 的 是 
他 们 吗 。 有 时 ， 他 和 希望 是 真 的 ， 有 那些 鬼魂 在 ， 听 见 他 心里 的 话 ， 他 会 觉得 没有 
那么 寂寞 。 

他 发 现 整个 晚上 有 旦 旦 都 在 看 他 ， 看 得 他 耳 热心 跳 。 如 果 在 平时 ， 这 么 一 个 临 
时 工 ， 他 是 不 会 在 乎 的 。 可 今天 不 知 怎 么 ， 就 是 和 以 往 不 同 。 不 知道 是 不 是 喝 了 
酒 或 席 间 有 人 念 过 诗 的 原因 ， 他 的 脑子 有 些 乱 。 李 旦 且 赁 什么 要 把 分 手 的 事 告诉 
他 ， 平 时 除了 问好 ， 根 本 没有 过 交流 。 再 说 ， 招 这 个 女孩 的 人 是 自己 的 副手 ， 李 
青云 调 到 档案 室 当 主任 的 时 候 ， 这 个 副手 就 跟 他 争 。 要 知道 李 青 云 不 过 是 平 调 ， 
从 中 心地 带 走 到 边缘 ， 大 势 已 去 。 知 趣 的 人 都 清楚 怎么 回 事 ， 可 这 个 副手 巴不得 
李 青 云 提前 退 或 改 非 ， 把 位 置 让 给 他 ， 分 明 有 赶 尽 杀 绝 的 意思 。 

李 旦 旦 是 专升本 ,不 符合 录用 条 件 ， 副手 的 理由 是 旦 旦 会 唱 京 剧 。 李 青云 听 
了 ， 心 里 老大 不 高 兴 ， 他 讨厌 对 方 说 话 那 副 腔 调 。 京 剧 是 什么 呀 ， 现 在 有 多 少 人 
知道 ， 歌 剧 和 束 剧 一 样 ， 拧 巴 。 如 果 会 打球 ,专业 之 外 又 能 维修 计算 机 或 者 是 上 
面 什么 人 的 亲戚 ， 可 以 多 申请 些 项 目 经 费 ， 这 也 勉强 算 个 条 件 。 鉴 于 以 上 种 种 原 
因 , 他 述 迟 没有 在 用 工 合同 上 签字 。 想不到, 后 来 学 校 下 死 规 定 , 进 人 必须 考试 ， 
聘用 人 员 也 不 例外 。 也 就 是 说 ， 他 和 副手 的 关系 ， 影 响 了 且 且 。 

又 喝 了 一 瓶 的 时 候 ， 他 发 现 旦 旦 不 见 了 。 他 稍稍 松 了 口气 ， 放 下 心 ， 了 眼睛 也 
敢 四 处 看 了 。 

从 了 一 上 晚上， 和 脚 都 床 了 。 除 了 心不在焉 地 和 人 说 话 ， 还 没 唱 过 。 他 站 起 身 ， 
刚 走 到 电脑 前 面 ， 准 备 为 自己 选 首 歌 ， 手 机 就 震 了 下 ， 他 收 到 了 一 条 短信 。 尽 管 
没有 署名 ， 可 是 他 有 了 某 种 预感 。 

且 且 说 她 在 马路 对 面 等 他 。 

李 青 云 想 不 起 怎么 走出 来 的 。 他 发 现 自己 的 脚 离开 了 地 面 ， 像 个 火球 ， 从 房 
里 蒜 出 去 。 站 起 来 之 前 ， 他 喝 空 了 瓶子 里 的 酒 。 

后 来 旦 且说 李 青 云 走 路 的 时 候 ， 摇 摇 显 晃 ， 很 夸张 ， 一 看 就 是 装 的 。 说 这 话 
的 时 候 ， 两 个 人 已 经 在 床上 。 旦 旦 把 李 青 云 的 衣服 剥 得 只 剩 一 件 ， 然 后 笑 着 ， 露 
出 一 对 小 虎牙 ， 通 着 他 自己 脱 。 李 青云 见 到 旦 旦 在 身后 吃 吃 地 笑 ， 不 知道 接 下 来 
怎么 办 。 他 有 些 不 好 意思 ， 可 又 到 了 这 步 ， 退 回去 ， 连 身体 也 不 答应 。 他 捏 了 把 
是 是 的 脸 ， 史 了 和 句 调皮。 再 想 进一步 行动 , 还 是 感到 了 郑 汲 。 如果 先 来 点 小 动作 ， 
青 有 个 缓冲 调剂 可 能 会 好 s 他 眼前 出 现 了 旦 旦 那个 男 朋 友 , 这 些 动作 属于 年 轻 人 ， 
有 那样 皮肤 和 表情 配套 ， 才 好 看 ， 自 己 不 合适 ， 他 移动 了 一 下 位 置 ， 躲 开 墙 上 的 
镜子 ， 他 不 想 看 见 自己 的 脸 。 

骑 在 旦 且 号 上 的 时 候 ， 李 青云 觉得 下 面 压 了 只 青蛙 ， 一 鼓 一 鼓 ， 乱 跳 着 ， 
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直到 最 后 一 刻 ， 才 发 生 了 改变 ， 油 涌 起 来 。 李 青云 觉得 自己 像 个 勇士 ， 把 且 且 
变 成 了 一 个 真 女人 人， 娇气、 温驯 、 缠 绵 。 儿子 上 初中 之 后 ， 报 社 解 散 ， 李 青云 
在 家 待业 几 年 ， 全 是 失败 情绪 ， 脑 子 里 没有 那 件 事 ， 越 发 少 做 ,偶尔 有 ， 也 觉 
得 没意思 。 后 来 找到 工作 ， 进 了 学 校 ， 剧 团 便 又 放出 风声 说 解散 ， 叶 曼 华 对 床 
事 说 了 再 见 。 

眼下 的 一 切 如 此 迅速 ， 还 没 来 得 及 细 想 ， 就 发 生 了 。 

他 发 现 再 也 听 不 得 歌剧 。 那 鬼 一 样 的 叫 ， 如 同一 块 划 制 玻璃 的 刀片 , 锋利 、 
尖锐 ， 收 藏 在 家 中 ， 每 次 亮 出 来 ， 都 让 人 胆 战 心 寒 。 这 是 第 二 天 早晨 ， 他 躺 在 自 
己 床 上 得 出 的 结论 。 

正式 聘用 前 ， 需 要 一 次 例 行 考试 ， 旦 且 让 李 青云 帮 着 辅导 。 李 青云 也 不 好 推 
托 ， 只 是 心里 有 些 不 愉快 。 即 使 帮忙 也 不 能 这 么 明显 ， 隐 隐 觉 得 被 利用 了 。 

他 先是 向 旦 旦 介绍 前 面 几 个 人 的 情况 ， 也 就 是 考 上 和 没 考 上 的 原因 。 他 分 析 
得 头头 是 道 ， 好 像 在 台 上 授课 ， 而 不 是 在 床上 。 正 式 说 题 的 时 候 ， 他 的 发 音字 正 
腔 圆 ， 故 意 不 去 理会 旦 旦 的 嬉 皮 笑 脸 。 他 看 见 旦 旦 不 听课 ,而 是 盯 着 他 ,很 不 自 
在 ,一 侧 的 脸 似乎 被 盯 得 胀 起 来 。 当 李 青云 把 这 次 考试 说 得 很 严重 ， 不 能 作 商 ， 
也 不 可 能 通融 的 时 候 ， 旦 旦 竟然 大 笑 起 来 。 

李 青 云 变 了 脸 ， 显 然 生 气 了 。 他 装 作 没 看 见 旦 旦 那些 表情 ， 低 下 头 在 纸 上 
画 着 ， 他 发 现 自己 和 旦 旦 确实 不 在 同 个 层面 ， 他 甚至 有 些 理 解 叶 曼 华为 什么 不 
爱 理 人 。 

且 旦 似乎 也 发 现 了 他 不 高 兴 ， 疏 过 来 亲 他 。 随 后 ， 手 滑 过 皮带 ， 直 接触 到 李 
青云 的 身体 ， 接 下 来 ， 她 开始 用 手 和 嘴 撩 拨 他 。 

李 青 云 僵硬 着 脸 ， 不 说 话 ， 身 体 也 没有 反应 。 又 过 了 会 儿 ， 他 接 了 个 电话 ， 
顺势 把 两 只 腿 都 挪 下 床 ， 站 到 地 上 说 ， 单 位 还 有 点 事 处 理 ， 先 回去 了 。 这 次 ， 他 
只 吻 了 旦 旦 的 额头 。 这 是 个 不 爱 学 习 的 女孩 ,看 来 可 怜 之 人 必 有 可 恨 之 处 。 下 楼 
时 ， 他 得 出 这 个 结论 。 

这 期 间 , 他 和 叶 曼 华 在 小 区 散步 , 又 遇见 一 次 旦 旦 , 她 挎 着 一 款 米 色 的 小 包 ， 
急匆匆 地 向 外 走 。 这 次 李 青云 主动 打招呼 ， 声 音 比 平时 都 大 ， 旦 旦 像 是 没 听见 ， 
头 也 不 回 ， 反 而 加 快 了 步伐 ， 让 落 在 后 面 的 李 青 云 有 些 尴 偷 。 

后 来 ， 两 个 人 躺 在 床上 说 话 ， 李 青云 讲 到 这 件 事 ， 且 且 反 应 迅速 ， 说 ， 你 们 
两 个 天 天 演戏 不 累 啊 。 

李 青 云 避 了 下 ， 半 天 没 缓 过 劲 儿 ， 不 知道 怎么 接 茬 。 原 来 自己 和 叶 曼 华 在 旦 
且 眼 里 不 过 如 此 。 想 到 叶 曼 华 每 天 精心 打扮 却 是 这 个 效果 ， 有 些 蔡 她 心酸 。 

后 来 又 有 一 次 约会 ， 还 是 在 旦 且 的 出 租房 里 。 地 上 摆 着 儿童 用 的 塑料 使 和 小 
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桌子 ， 房 子 太 小 ， 其 余 什 么 都 放 不 下 ， 两 个 人 说 话 只 能 到 床上 。 

还 是 上 次 的 话题 , 旦 旦 没有 道歉 , 倒是 口气 温和 了 。 第 一 次 看 见 你 就 党 得 杀 ， 
当时 你 们 在 小 区 散步 。 你 长 得 像 我 们 老家 人 ， 我 知道 你 兰 ， 我 心疼 你 。 

谁 说 的 ， 我 们 可 是 有 感情 ， 再 说 我 又 没 受 苗 。 李 至 云 有 点 不 高 兴 ， 虽 然 目 
己 对 叶 曼 华 也 不 满 , 可 是 别人 说 不 好 ,他 还 是 不 舒服 .另外 ,有 目 己 到 城 里 近 四 十 年 ， 
却 被 说 成 像 他 们 老家 人 。 他 们 老家 在 哪 ， 当 然 是 农村 。 他 和 觉得 这 个 女孩 子 不 会 
说 话 。 

且 且 看 着 李 青云 的 眼睛 ， 那 你 怎么 不 想 想 我 的 感情 。 她 不 满意 李 青 云 的 
答复 。 

我 们 才 认 识 嘛 。 说 到 这 个 话题 ， 他 感觉 旦 旦 不 像 当下 那些 女孩 , 轻松 、 潇 酒 、 
玩 得 起 ， 反 倒 像 他 这 个 年 龄 段 的 ， 老 土 、 守 旧 。 他 不 喜欢 同龄 人 ， 沉 重 、 压 抑 、 
不 好 玩 。 

旦 旦 并 不 生气 ,接着 说 ， 那 我 问 你 ,我 们 是 不 是 没有 感情 。 

李 青 云 想 了 下 ， 不 知道 说 什么 ， 点 了 扣 头 ， 又 觉得 不 对 ， 只 好 换 成 调侃 ， 你 
不 是 想 进 这 个 单位 才 跟 我 这 样 吧 。 他 说 出 压 在 心里 很 久 的 疑问 。 

这 时 ， 旦 旦 的 脸 已 变 得 铁 青 ， 顿 了 一 会 儿 ， 才 冷 冷 地 答 ， 是 啊 ， 你 怎么 猜 
到 的 。 

李 青 云 听 了 ， 和 手指 脚趾 都 在 发 拌 ， 整 个 人 好 像 掉 进 了 冰 窒 。 

应 该 就 是 你 出 题 吧 ， 还 跟 我 装 。 且 且 的 声音 变 了 ， 她 步 步 紧 通 。 

这 就 不 好 了 ， 你 不 是 想 让 我 把 饭碗 都 砸 了 吧 。 李 青云 放 作 轻松 地 说 。 

是 啊 ， 我 当然 就 这 么 想 的 ， 我 猜 你 还 没有 答 过 这 个 滋味 。 说 话 的 时 候 ， 旦 
旦 并 没有 看 他 。 那 我 喝 西 北 风 啊 。 李 青云 发 现 上 自己 的 声音 非常 陌生 ,已 经 有 了 
隧 秋 。 

喝 什 么 西北 风 ， 有 那么 多 人 活 得 很 好 ， 你 为 什么 不 行 ， 眼 下 你 就 好 了 吗 。 过 
了 了 一会儿， 旦 旦 换 了 一 种 二 调 , 说， 大 不 了 ， 就 跟 我 回 乡 下 啊 ， 你 不 是 说 袁 欢 农 
村 ,做 梦 都 想 过 那 种 生活 吗 ” 如 果 你 跟 我 回去 , 有 地 种 , 有 新 鲜 的 蔬菜 和 水 果 吃 ， 
没有 上 化 肥 的 。 聊 天 的 时 候 ， 李 青云 说 过 这 类 话题 ， 当 时 针对 百花 村 改名 ， 李 青 
云 表 达 过 上 自己 的 不 满 。 当然, 那 是 没 话 找 话 的 时 候 。 此 刻 , 他 在 心里 器 自 己 矫情 、 
嘴 贱 。 

不 用 担心 ,我 可 以 养活 你 ,保证 让 你 继续 弹琴 ,看书 ， 写字， 根本 不 用 你 做 
什么 ， 连 孩子 也 不 用 你 操心 。 且 且说 。 

听 到 最 后 一 句 , 李 青云 如 同 被 电击 到 。 两 分 钟 过 后 ,他 才 缓 过 劲 儿 , 什么 意思 ， 
你 到 底 有 什么 想法 全 说 出 来 吧 ， 我 们 早 就 应 该 好 好 谈 谈 。 
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旦 是 没有 看 李 青 云 的 脸 ， 说 ， 我 喜欢 你 ， 想 做 你 老婆 ， 给 你 生 孩 子 ， 你 说 过 
喜欢 小 孩 。 李 青云 确实 说 过 ， 如 果 可 能 ， 要 生 下 一 堆 孩 子 的 话 ， 可 是 在 哪儿 说 得 
已 经 忘记 ， 显 然 且 旦 很 早 就 上 上 了 人 他。 此刻， 他 突然 发 现 自己 营 上 了 有 麻烦。 

李 青云 一 边 穿 衣 服 , 一 边 向 床下 挪动 。 似 乎 这 么 做 , 便 拉 开 了 两 个 人 的 距离 。 
移 到 床 边 时 ， 他 说 ， 你 懂 我 吗 ， 你 了 解 我 多 少 。 他 压低 了 声音 ， 眼 睛 警惕 地 环视 
着 四 周 。 

像 是 没有 听见 李 青 云 的 话 ， 也 没 看 见 他 下 床 ， 旦 旦 继续 身 着 ,眼睛 盯 着 柜子 
上 悬挂 的 一 只 小 熊 。 李 青云 曾经 想 过 送 件 礼 物 ， 只 是 没 想 好 送 什 么 ,眼下 ,他 庆 
幸 自己 没有 这 么 做 。 

且 且 背 对 着 李 青 云 说 ， 我 喜欢 你 ， 你 身上 的 味道 ， 你 的 肚皮 我 都 喜欢 ， 其 他 
事 我 不 想 知道 。 

我 有 什么 味道 ， 你 在 说 我 身上 的 老人 味 吗 ? 我 知道 自己 老 了 。 李 青云 开始 气 
急 败 坏 ， 手指 也 不 听 使 唤 ， 他 系 错 了 扣子 。 旦 旦 不 说 话 ， 冷 眼看 着 他 ， 似 乎 在 嘲 
笑 李 青云 装 可 怜 、 虚 伪 。 不 久 前 ， 他 还 说 自己 不 老 ， 比 年 轻 人 都 有 劲 儿 。 那 是 他 
在 且 且 身上 的 时 候 。 

穿 好 衣服 ， 李 青云 下 了 地 ， 他 光 着 脚 坐 到 合子 上 。 过 了 一 会 儿 ， 还 是 想 不 出 
办 法 。 楼 下 的 夜市 差不多 开始 了 ， 他 听见 楼 下 热 锅 和 炒菜 的 声音 ， 也 有 几 家 开始 
支 桌 子 ,， 打 麻将 了 。 李 青云 发 现 没有 俄 的 感觉 , 他 根本 不 想 吃 饭 。 平时 这 个 时 间 ， 
且 旦 早 就 下 楼 去 打 炒 粉 和 猪 杂 汤 了 。 每 次 她 都 是 跑 回 来 ,把 楼 梯 震 得 “ 蜂 歇 ” 响 。 
打开 门 的 时 候 ， 喘 得 说 不 出 了 话 ， 只 是 笑 ， 胸 且 起 伏 得 厉害 。 李 青云 赶紧 找 只 小 
太 ， 把 汤 分 成 两 份 ， 两 个 人 互相 看 着 ,愉快 地 吃 完 所 有 食物 ， 然 后 快速 地 洗 碗 ， 
再 回 到 床上 。 眼 下 ， 且 且 背 对 着 他 ， 躺 在 原 地 ， 好 像 李 青云 根本 不 存在 。 

马上 走 不 能 解决 问题 , 李 青 云 只 好 重新 脱 下 衣服 , 躺 回 去 。 他 准备 换个 话题 ， 
考虑 半天 也 不 知 说 什么 。 猛 然 想起 且 旦 会 唱戏 的 事 ， 他 故 作 轻 松 地 说 ， 咀 ， 你 怎 
么 不 给 我 唱 一 段 呢 ， 还 说 你 会 ， 我 先 考 考 你 ， 看 你 是 不 是 骗 我 。 

且 且 像 是 没 听 见 ， 不 说 话 ， 身 子 却 动 了 下 。 李 青云 把 手 放 到 且 且 脚心 处 ， 抓 
了 下 ， 想 逗 她 笑 。 且 有 旦 没有 笑 ， 过 了 会 儿 ， 才 慢 慢 坐 起 来 ， 脸 上 还 是 没有 表情 。 
她 下 了 地 ， 先 是 把 桌 椅 擒 起 来 ， 翻 过 来 ， 放 在 床上 ， 人 则 站 到 了 空地 上 。 她 看 着 
李 青 云 的 脸 ， 先 是 做 了 套 戏 曲 里 出 门 、 开 门 、 整 装 的 动作 ， 做 云 手 的 时 候 ， 且 上 且 
的 眼睛 从 手臂 下 露出 来 ， 突 然 变 成 两 汪清 泉 。 她 对 着 李 青 云 笑 ， 像 是 忘记 了 之 前 
的 不 愉快 ， 一 张 脸 灵动 了 。 

一 个 俏 花 且 。 李 青云 又 惊 又 喜 。 

声音 仿佛 从 天 而 降 ， 并 非 来 自 眼 前 圆 鼓 鼓 的 身体 ， 而 是 由 一 个 臭 娜 女子 传递 
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出 来 ， 如 泣 如 诉 ， 回 旋 在 整个 世界 。 有 两 句 叫 板 是 喊 相 公 ， 明 知道 是 戏 词 ， 李 至 
云 听 了 还 是 心头 一 颤 ， 五 脏 六 及 都 被 穿 表 。 

李 青 云 的 情绪 受到 了 影响 ， 他 想 静 静 地 躺 一 会 儿 。 今 天 领导 找 过 他 谈话 ， 如 
果 提 前 退休 ， 可 以 提 半 级 ， 建 议 他 改 非 做 调研 员 ， 等 于 给 年 轻 人 创造 了 机 会 ， 也 
给 学 校 做 了 贡献 。 没 有 选择 ， 连 档案 室 的 位 置 也 保 不 住 ， 他 已 无 路 可 走 。 闸 尽 甘 
却 没 有 来 ， 灰 蒙蒙 的 人 生 ， 没 有 乐趣 ， 没 有 希望 ， 李 青云 觉得 这 而 子 过 完了 ， 原 
来 他 和 叶 曼 华 的 结局 差不多 。 他 理解 了 叶 曼 华 所 有 症状 和 所 作 所 为 。 

不 知 过 去 了 多 和 久 ， 天 完全 黑 下 来 ， 房 间 里 什么 也 看 不 见 了 。 李 至 云 对 者 黑 茫 
茫 的 四 周 ， 手 贴 在 竹 席 上 说 ， 你 知道 我 年 纪 吗 ， 你 不 知道 ， 等 儿子 毕业 ， 我 就 得 
当 和 爷爷 了 。 我 的 确 说 过 想 回 乡下 ， 可 那 不 是 真 的 ， 不 是 我 的 心里 话 。 我 费 了 千 注 
万 兰 从 乡下 跑 进 城 ， 读 了 大 学 ， 然 后 一 步 一 步 熬 到 现在 ， 就 是 不 想 让 我 的 儿子 、 
孙子 活 在 农村 。 回 乡下 ， 无 异 于 璐 梦 ， 那 种 梦 我 根本 不 敢 做 ， 也 不 配 做 。 我 们 都 
不 骗 自 己 好 嘛 。 我 本 来 就 是 个 农村 人 ， 那 里 什么 样 ， 我 比 谁 都 清楚 。 这 奉子 ,我 
小 心 翼 翼 地 活着 ， 谁 都 不 得 罪 ， 什 么 将 都 放 在 心里 ， 尽 量 少 出 错 不 出 错 ， 包 括 跟 
别 的 女孩 子 上 床 也 是 第 一 次 。 我 不 能 跟 别 人 比 背 景 ， 不 能 跟 别 人 比 学 历 ， 只 能 比 
忍 。 对 ， 只 有 忍 ， 你 看 ， 我 的 头发 全 自 了 ， 现 在 是 染 过 的 。 说 完 这 句 ， 李 青云 发 
现 自己 喉 晓 发 紧 ， 半 天 讲 不 出 话 。 

房 里 只 有 闸 钟 的 声音 。 李 青云 咳 了 下 ,让 目 己 的 声音 恢复 稳定 ， 说， 你 想 不 
想到 外 面 读 几 年 书 ， 学费 由 我 负责 。 

见 对 方 不 说 话 ， 他 又 说 ， 多 读 几 年 书 工作 才 好 找 。 

出 租 屋 内 又 陷 和 人 了 这 黑 ， 李 育 云 听见 楼 下 店铺 站 门 的 声音 。 已 经 过 了 和 零点 。 
他 把 手 伸 癌 且 且 ， 紧 紧 拉 住 。 李 至 云 说 ， 虽 们 约 个 来 世 好 吗 ， 我 们 一 直 在 乡下 ， 
从 来 没有 进 过 城 ， 更 没有 到 过 深圳 这 个 地 方 。 

这 一 晚 ， 他 没有 那么 快 离开 ,尽管 两 个 人 没有 再 做 什么 。 

事情 还 是 被 发 现 了 。 准 确 地 说 ， 是 被 叶 曼 华 诈 出 来 的 。 叶 曼 华 拿 着 李 青 云 的 
手机 ， 堵 在 门 日 ， 让 李 青 云 自 己 交 代 。 李 青云 慌 了 ， 从 来 没有 过 什么 差错 落 在 叶 
曼 华 手 上 , 平时 叶 曼 华 不 会 这 样 。 他 不 确定 叶 曼 华 到 底 知 道 了 哪些 , 具体 有 多 少 。 
眼下 到 处 有 监控 ,难说 不 被 上 果 上 ,或 是 副手 捣 的 鬼 。 看 见 叶 曼 华 气 得 发 拌 ， 如 同 
背后 被 人 泼 了 冷水 ， 李 青云 的 手脚 也 不 听 使 唤 。 费 了 半天 劲 儿 才 关 好 所 有 窗户 。 
他 闭 作 什么 事 儿 也 没 发 生 ， 走 到 叶 曼 华 面 前 试探 ， 大 意 是 楼 上 楼 下 都 在 休息 。 随 
后 ,他 的 态度 有 点 讨好 ， 说 ， 还 是 团 里 的 事 吗 ?这 些 年 被 解散 的 这 些 人 经 常 张罗 
着 上 访 ， 叶 曼 华 心情 总 是 受到 影响 。 李 青云 曾 怀疑 老婆 有 抑郁 倾向 。 此 刻 ， 他 想 
转移 话题 ， 目 的 是 抢 回 手机 ,看 看 被 发 现 了 什么 。 叶 曼 华 并 没有 上 当 ， 她 不 仅 没 
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有 减 小 音量 ， 而 是 让 声音 更 加 高 亢 和 独特 。 她 用 一 种 最 易 鉴 别 的 音质 ， 对 准 了 奉 
青云 和 整个 小 区 “ 啊 ” 了 一 声 。 

仿佛 被 天 上 的 雷电 击 中 ， 李 青云 觉得 自己 大 难 临 头 ， 太 过 大 意 ， 稀 里 糊涂 上 
了 别人 的 床 ， 终 于 等 来 一 次 劫难 。 

误 求 了 几 次 ， 都 没 用 ， 最 后 ， 他 对 着 叶 曼 华 的 脚 ，“ 扑 通 ” 一 声 跪 下 去 。 

叶 曼 华 崩 省 了 ， 干 脆 用 手 播 着 脸 ， 放 声 大 名。 声音 如 同 洪水 ， 从 最 高 处 ， 排 
山 倒 海 般 铺 开 ， 瞬间 便 淹没 了 李 青 云 和 整个 房间 。 

随后 ， 叶 曼 华 大 步 走 到 酒 柜 处 ， 从 高 处 取 下 一 瓶 酒 ， 用 嘴 咬 开 盖 子 ， 然 后 仙 
起 脸 , 大 笑 着 向 嘴 里 倒 去 。 他 从 来 没有 见 过 叶 曼 华 这 个 样子 , 他 觉得 叶 曼 华 疾 了 。 
结婚 二 十 几 年 , 在 家 ， 在 单位 ， 她 做 事 有 凭 有 据 ， 从 没有 失 过 态 。 

李 青 云 感到 了 无 助 。 

听 完 李 青 云 的 交代 ， 叶 曼 华 把 手机 扔 到 寻 几 上 。 

像 是 才 醒 过 来 ， 李 青云 迅速 抓 在 手 里 ,打开 ,并 粗略 浏览 一 下 ， 得 出 的 结论 
是 没有 实质 上 的 东西 。 他 知道 自己 上 当 了 ， 可 为 时 已 晚 ， 他 把 什么 都 说 了 。 

这 时 ， 叶 曼 华 猛 地 从 沙发 上 拿 起 衣服 ， 准 备 出 门 。 李 至 云 上 前 一 步 ， 按 住 对 
方 的 手 ， 别 闸 了 ， 你 这 个 样子 我 害怕 ， 你 看 我 们 一 家 这 么 好 ， 多 让 人 素 又 啊 。 

叶 曼 华 盯 着 自己 和 李 青 云 扣 在 一 起 的 手 , 又 盯 住 李 青 云 , 冷笑 了 一 声 , 说 ， 
我 们 真 的 好 吗 ? 真 的 让 人 鲜 莫 吗 ? 现在 我 告诉 你 三 个 字 : 好 个 屁 ! 我 们 有 多 久 
没有 拉 过 手 ， 多 长 时 间 没 有 一 起 睡 了 ， 你 想 什么 ， 以 为 我 不 知道 吗 ! 那天 去 散 
步 , 我 看 见 了 你 眼 里 的 火苗 。 能 告诉 我 ， 你 利用 职务 之 便 把 她 招 进来 ， 有 何 居 
心 吗 ? 

听 完 这 和 盔 话 ， 李 青云 从 头 到 脚 生出 冷 意 ， 似 乎 叶 曼 华 真 要 出 门 去 揭发 ， 他 信 
得 只 会 关门 。 结 果 ， 两 个 人 一 推 一 关 ， 房 门 撞 到 了 叶 曼 华 。 

这 次 叶 曼 华 没 有 发 出 声音 ， 而 是 后 了 脑袋 ， 跑 出 去 。 李 青云 知道 好 日 子 到 头 
了 ,他 拿 起 剩 下 的 半 瓶 酒 ， 仰 起 腔 ， 全 部 倒 进 嘴 里 , 然后 , 把 自己 挫 在 客厅 中 间 ， 
等 竺 毁灭 。 

醒 来 时 ， 发 现 一 个 年 轻 的 男人 站 在 眼前 ， 是 叶 曼 华 的 侄子 ， 毕 业 两 年 ， 还 没 
找到 活 儿 ， 天 天 竺 在 家 里 打 游 戏 。 

暑假 ， 他 们 曾经 开车 去 大 理 和 腾冲 ， 旅 行 非常 愉快 。 路 上 ， 李 青云 的 博学 受 
到 了 年 轻 人 的 潜 拜 ， 尤 其 讲 到 农村 生活 。 有 眼下 情况 当然 不 同 ， 递 过 去 的 香烟 ， 被 
这 个 年 轻 男 人 抛 到 远 处 。 接 下 来 ,他 癌 前 路 出 一 步 , 伸 出 手 , 抓 住 李 青 云 的 领口 ， 
用 脚 足 开门 ， 把 李 至 云 拖 到 楼 下 的 草地 上 ， 才 放手 。 

路 途中 ， 李 青云 力 恢复 了 冷静 。 他 迅速 仆 起 号, 微笑 着 , 企图 和 解 ， 家 务 事 ， 
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一 会 儿 就 好 了 ， 你 还 小 ， 不 了 解 情况 ， 别 挨 和 了 。 

见 对 方 不 说 话 , 李 青 云 竟 生 出 恼怒 , 心里 想 , 你 谁 啊 , 赁 什么 管 我 , 你 算 老 几 ， 
我 的 工资 至 少 帮 你 付 过 学 费 , 旅游 的 钱 也 是 我 出 的 , 找 工作 的 简历 还 在 我 抽 屠 里 ， 
你 个 大 男人 这 些 年 用 着 我 的 钱 ， 你 赁 什么 ! 他 恨 对 方 如 此 没 良 心 ， 这么 快 就 变 了 
脸 , 不 顾 他 的 尊严。 想到 这 儿 ， 李 青云 来 了 个 突然 谚 击 ， 一 脚 踢 癌 对 方 的 裤 祥 。 

躲 得 还 算 快 ， 男 孩 没 有 受伤 。 可 是 ， 他 被 彻底 惹 切 了 ， 只 用 了 一 养 就 把 李 青 
云 打 翻 在 地 。 这 一 次 ， 李 青云 没有 抵挡 ， 他 平 身 在 小 区 的 花 从 里。 

许多 窗户 打开 了 , 不 远 处 ， 有 些 人 在 围观 并 穷 锣 私语 。 

过 去 的 岁月 ， 他 回 往 这 样 的 夜晚 ， 只 是 从 来 不 知 这 个 姿势 如 此 美好 ， 深 圳 的 
上 空 繁 星 满 天 。 

李 青 云 突 然 觉 得 人 生 改 变 卫 ， 再 也 不 用 竺 在 这 里 了 ， 他 甚至 想 在 大 庭 广 众 之 
下 ， 放 声 大 笑 。 尽 管 院 子安 静 ， 最 好 的 学 校 在 附近 ， 房 子 每 天 都 升值 ， 大 剧院 、 
荔枝 公园 、 亚 洲 最 大 书城 、 图 书馆 ， 何 香 凝 美术 馆 、 邓 小 平 画 像 …… 可 是 ,这 所 
有 的 一 切 ， 统 统 滚 蛋 吧 ， 他 什么 都 不 要 了 ! 他 要 去 一 个 人 生地 不 熟 的 地 方 ， 换 一 
种 活 法 ， 换 一 种 人 生 ， 反正 眼下 的 生活 即将 结束 。 他 要 去 大 排档 吃 田螺 ， 穿 短裤 
在 街 上 溜达 ， 午 夜 在 街 上 放声 高 歌 ， 大 日 天 算命 ， 跟 小 贩 讨 价 还 价 又 怎么 了 。 甚 
至 , 甚至 可 以 回 到 乡下 , 挑 个 丰 乳 肥 辟 的 女人 天 天 睡 在 一 起 。 只 要 基本 工资 还 在 ， 
就 有 生活 保障 。 有 什么 所 谓 ， 反 正 他 已 看 到 人 生 的 尽头 ， 人 生 几 何 ， 他 想 贴 痢 地 
皮 ， 仰 望 星 空 ， 让 目 己 回 到 当初 。 

叶 曼 华 回来 了 ,她 在 外 面 待 了 很 短 时 间 。 按 照 平时 她 的 性 格 ， 应 该 走 得 更 久 
一 些 ， 至 少 要 十 天 或 者 半 个 月 。 

这 一 次 ， 与 以 往 都 不 同 ， 李 青云 从 地 上 疏 起 来 的 时 候 ， 竞 然 在 笑 ， 这 样 的 笑 
容 让 她 害怕 。 

叶 受 华 的 声音 回 到 日 常 ， 甚 至 比 正 常人 的 声音 还 没 特点 ， 平 淡 无 奇 ， 再 也 不 
是 丹田 发 出 的 天 籁 之 音 。 之 前 ， 她 用 泼妇 的 语言 狠 狠 地 号 了 侄子 无 知 、 思 奏 ， 没 
有 大 局 意识 。 本 来 是 想 让 他 开车 去 医院 ， 对 方 却 会 错 了 意 ， 跑 过 来 ， 动 起 武 ， 把 
军训 学 的 那 套 都 用 上 了 。 最 致命 的 是 太 多 人 看 见 这 可 笑 的 场面 ， 她 担心 学 校 很 快 
会 有 人 知道 。 

叶 曼 华 的 侄子 没 想到 好 心 办 坏事 , 不 敢 再 件 能 。 在 父母 的 劝告 下 , 承认 错误 ， 
上 门道 了 区 ， 顺 便 还 向 姑 夫 又 讨教 了 些 人 生 哲 理 。 

叶 曼 华 不 再 练 声 ， 包 括 其 他 形体 动作 也 没 了 。 房 间 里 没有 任何 响 动 ， 比 任何 
时 候 都 要 沉寂 。 尽 管 如 此 ， 李 青云 和 叶 曼 华 同时 想到 了 有 旦 旦 。 李 青云 不 相信 这 个 
女孩 会 放 过 他 ， 放 过 这 个 家 。 背 后 或 许 还 有 自己 的 副手 ， 那 个 家 伙 巴 不 得 李 青 云 
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早点 办 手续 ， 由 他 接任 。 除 了 白天 ， 他 的 晚上 更 是 焦虑 。 有 时 梦 见 且 旦 一 过 这 打 
来 电话 ， 而 他 躲 在 角落 ， 用 被 子 蒙 住 头 。 他 偶尔 从 窗口 望 过 去 ， 手 里 拿 着 复习 题 
的 且 且 ， 正 站 在 他 们 当初 说 话 的 路 口 ， 等 他 。 声 音 越 来 越 大 ， 连 房子 也 在 摇动 ， 
似乎 那 是 一 条 “ 滋 滋 ” 作 响 的 导线 ， 只 要 接 了 ， 便 点 燃 了 这 栋 大 楼 ， 随 后 是 一 声 
巨 响 。 李 青云 腾 地 坐 起 ， 他 被 吓 醒 了 。 

李 青 云 开 始 考 虑 后 事 。 这 些 年 ， 他 几乎 没有 为 叶 曼 华 做 过 一 件 事 ， 哪 怕 是 小 
事 。 想 到 这 儿 ， 他 心 如 刀 绞 。 当 然 ， 如 果 必 要 ， 他 会 把 房子 、 车 、 存 款 都 留 给 叶 
曼 华 和 儿子 ， 自 己 净 身 出 户 ,， 让 旦 旦 的 如 意 算盘 打 空 。 

接 下 来 似乎 知道 好 日 子 不 会 太 久 ,两 个 人 都 有 了 变化 , 叶 曼 华 开始 早起 晚 睡 ， 
为 李 青云 做 早餐 , 丑 衣 服 , 可 这 个 时 候 , 李 青云 已 经 不 再 挑选 食物 ,衣服 也 不 讲究 。 
体检 的 时 候 ， 李 青云 被 告知 腰 和 心脏 都 有 问题 ， 脸 颊 处 和 手 上 还 长 出 老人 斑 。 
随后 ， 李 青云 住 进 了 医院 。 叶 曼 华 从 早 守 到 晚 ， 为 他 梳头 洗脸 ， 把 饭 和 换洗 的 
衣服 拿 到 李 青 云 手 上 。 李 青云 有 些 不 好 意思 了 ,这 辈子 ， 从 来 没有 被 人 照顾 过 ， 
他 甚至 不 相信 是 真 的 。 他 偷 眼 去 看 身边 哆 哆 嗪 嗪 举 着 吊 瓶 的 叶 曼 华 ， 竟 然 怀 疑 
自己 得 了 绝症 ,否则 她 不 会 这 样 。 过 去 ， 无 论 他 什么 情况 ， 叶 曼 华 都 是 打 个 电 
话 礼 貌 地 问候 下 ， 便 没 了 下 文 ， 连 个 医院 的 门 都 不 进 。 有 一 次 ， 李 青云 打针 后 
有 反应, 一 出 门 便 过 了 过 去 , 摔 倒 在 路 上 ， 又 被 送 回来 抢救 。 护 士 问 他 , 家 属 呢 。 
他 不 说 话 ， 眼 里 充满 泪水 ， 视 线 模糊 了 。 他 觉得 自己 真 的 是 个 孤儿 ， 这 个 新 世 
界 的 孤儿 。 

传说 是 为 了 避 和 采 ， 百 花 小 区 左 侧 修了 座 假山 ， 上 面 种 了 些 树 ， 特 殊 的 日 子 ， 
十 字 路 口 , 会 见 到 老人 去 烧 些 竖 钱 。 小 区 外 面 的 人 很 是 反感 和 看 不 起 , 皱 起 眉头 ， 
绕道 而 行 。 这 距离 且 且 辞 工 已 经 有 四 个 年 头 。 奇 的 是 学 校 好 像 从 来 没有 过 这 么 一 
个 人 ， 连 名 册 也 找 不 见 李 旦 旦 三 个 字 。 

不 知 何 时 , 李 青 云 和 叶 曼 华 又 恢复 了 散步 习惯 , 只 是 时 间 改 到 晚上 十 点 以 后 。 
这 个 时 候 的 景物 也 有 些 奇 异 。 李 青云 脚 上 是 一 双 老 北京 布鞋 ， 叶 曼 华 则 穿 了 人 字 
拖 , 两 个 人 的 有 身子 都 没有 以 前 那么 直 了 。 李 青 云 想起 当年 参与 创办 报纸 时 的 情景 ， 
那 时 ， 他 们 还 是 那么 年 轻 ， 那 么 不 愿意 妥协 ， 眼 下 ， 全 放下 了 。 

由 东 到 西 ， 只 看 花 和 草 ， 他 们 不 再 看 那些 所 谓 的 文化 景观 ， 有 时 会 疼痛 。 科 
学 馆 门 前 的 大 钟 发 出 清晰 的 报时 ， 他 们 觉得 自己 累 了 。 于 是 ， 站 在 树 下 上 歇 歇 ， 最 
后 又 挪 到 椅子 上 靠 会 儿 。 叶 曼 华 像 是 困 了 ， 微 闭 双 眼 。 李 青云 仰 起 头 ， 去 看 天 上 
的 不 断 闪 烁 的 小 红 点 ， 那 是 从 外 地 回 到 深圳 的 飞机 。 

月 亮 很 圆 ,颜色 偏 红 , 随 着 夜色 越 来 越 深 , 旁边 多 出 一 大 片 粉 。 或 许 晚饭 时 ， 
喝 过 米酒 的 缘故 ， 李 青云 起 身 时 ， 步 子 竟 有 些 跟 踊 。 走 了 几 步 ， 才 算 稳 当 。 他 背 
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对 叶 曼 华 , 继续 向 着 天 空 的 深 处 望 去 。 不 知 不 觉 , 他 看 见 云端 里 有 个 模糊 的 影子 ， 
后 来 越发 清晰 。 这 次 她 穿 得 是 戏 服 ， 人 也 瘦 了 些 ， 眼 睛 细 长 ， 润 译 ， 正 含情 脉 脉 
望 着 他 笑 ， 花 铂 一 样 的 双 层 微微 开局 ， 似 有 千言 和 万 语 。 一 股 暧 流传 亿 了 他 的 全 
喘 。 心 脏 仿佛 弹 起 ， 用 在 半空 ,唱词 迅 速 蹄 上 李 青 云 的 喉 晓 。 这 百花 之 地 ， 真 有 
神仙 么 …… 前 面 半 白 半 文 ,后面 却 拖 成 意大利 式 的 高 亢 。 迷 离 中 ， 李 青云 想 不 起 
是 歌剧 还 是 系 腔 。 

很 快 ， 他 就 被 自己 吓 住 了 ， 嘴 里 念 的 竞 是 旦 旦 二 字 。 

城市 街道 开始 安静 。 路 两 侧 的 草地 中 传 来 遇 遇 的 叫 声 。 声 音 越 来 越 近 ， 仿 佛 
就 在 身边 。 一 阵风 吹 过 来 ， 李 青云 感到 了 凉意 。 他 忍 不 住 拉 起 叶 曼 华 的 手 ， 不 再 
看 天 。 
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于 省 于 


她 特别 想 做 一 个 决定 ， 可 是 又 不 知道 那 是 个 什么 决定 ， 她 无 从 下 手 ， 所 有 的 
决定 好 像 都 丢掉 了 ， 像 你 拿 着 一 大 把 钱 ， 却 发 现世 界 上 所 有 的 商店 都 向 你 关上 了 
大 门 。 

为 了 找 这 个 决定 , 她 每 天 起 床 后 就 在 屋子 里 团团 乱 转 , 这 里 翻 翻 , 那里 看 看 ， 
一 派 很 认真 很 筑 忙 的 模样 。 一 天 一 天 就 这 么 过 去 了 ， 她 仍 心 乱 如 麻 ， 设 什么 可 以 
决定 的 。 每 晚 躺 在 床上 睡觉 的 时 候 ， 她 都 能 感觉 到 那 种 既 诅 丧 又 轻松 的 情绪 ， 虽 
然 这 一 天 仍旧 无 所 事 事 ， 但 毕竟 是 被 挨 过 去 了 。 

中 午 了 ， 她 饿 得 发 居 ， 在 厨房 里 转 了 半天 ， 者 了 一 硕 清 水 挂面 。 冰 着 硫 ， 走 
着 吃 ， 从 卧室 吃 到 客厅 ， 从 客厅 吃 到 书房 ， 从 书房 又 吃 到 卧室 ， 磺 空 了 。 她 把 空 
人 在 放 在 床头柜 上 ， 筑 子 加 到 硕 治 上 ， 没 扬 稳 ， 一 根 碰 着 另 一 根 ， 一 双 都 掉 到 了 地 
上 。 她 朝 地 上 看 看 ,不想 捡 。 在 床上 徘 了 一 会 儿 ， 好 像 已 经 睡 着 了 ， 又 突然 睁 开 
眼睛 ，“ 扑 腾 ” 一 下 坐 起 来 ， 眼 睛 沙 在 衣柜 上 。 

一 只 老 标 木 箱 被 她 从 衣柜 里 拖 出 来 ， 被 她 打开 ， 被 她 仔仔 细 细 翻 过 一 届 。 她 
停 下 来 了 ， 箱 子 里 也 静 下 来 ， 一 道 阳 光照 着 被 她 搅 起 的 细 灰 ， 那 灰尘 乱 腾腾 地 在 
她 涉 上 飞舞 ,互相 挤 挤 撞 撞 ， 像 一 场 看 不 出 名 党 的 哑 剧 。 她 头发 里 的 白 也 被 阳光 
挑 出 来 ， 染 的 颜色 早 脱 掉 了 ， 那 些 白 现在 全 都 明 晃 晃 的 。 她 看 不 到 。 看 到 了 她 也 
不 一 定 在 乎 了 。 

她 盘腿 坐 在 地 板 上 ， 从 头 到 脚 都 皱 巴巴 的 。 她 从 箱子 里 翻 出 了 一 个 用 红 纱 巾 
包 着 的 东西 ， 红 纱 巾 还 市 着 香 。 她 凑 近 了 ， 把 陈 年 的 香 深 深 闻 进 去 ， 接 着 才 小 心 
地 揭 开 红 纱 巾 ， 是 一 张 结 婚 证 书 ， 她 看 着 照片 上 的 两 个 人 ， 好 生姜 莫 ， 尤 其 觉得 
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那个 小 丫头 特别 好 看 。 

她 拿手 指头 抚摸 那 两 个 人 的 脸 ， 抚 摸 那 两 个 人 的 名 字 ， 一 个 叫 张 久 ， 一 个 叫 
梅林 。 她 让 那 两 个 名 字 弄 得 心里 咯 呵 咯 哈 的 ,连忙 起 喘 去 含 了 五 颗 救 心 丸 。 她 想 
起 ， 叫 张 久 的 这 个 人 一 开始 把 叫 梅林 的 这 个 人 称 作 “ 梅 同 学 ”， 后 来 接触 多 了 ， 
便 叫 梅林 ， 接 着 更 亲近 些 了 ， 改 成 了 小 梅 ， 恋 爱 后 变 成 梅 梅 ， 结 了 婚 ， 开 头 的 几 
年 也 叫 梅 梅 ， 再 往 后 又 叫 成 梅林 ， 然 后 ， 也 不 知 从 哪 天 起 ， 开 始 叫 她 “有 鹃 ”， 叫 
梅林 的 这 个 人 学 他 ， 也 叫 他 “ 鹃 ”。 这 两 个 人 的 名 字 早 变 成 一 样 的 了 , 不 再 是 张 
久 ,， 不 再 是 梅林 ， 他 们 都 是 “ 哎 ”, 一 模 一 样 。 

“ 哎 ，” 梅 林 用 手指 头 点 着 照片 上 张 久 的 脑门 说 ，“ 你 怎么 不 叫 我 “ 叹 ” 了 
呢 ?” 然 后 她 终于 忍 不 住 暴 在 地 上 器 起 来 。 她 用 手 使 劲 抹 着 不 断 涌 出 来 的 泪水 ， 
腔 上 的 皮肤 被 足 来 足 去 ， 她 在 翡 伤 的 间 际 感觉 到 手指 头 下 更 让 她 悲伤 的 松 糙 。 

梅林 在 老 榜 木 箱子 底 ， 在 红 纱 巾 里 面 找 回 了 自己 的 名 字 。 可 她 发 现 ， 那 名 字 
也 已 跟着 她 老 去 ， 变 得 没有 一 丝光 泽 。 她 实在 是 没有 什么 可 以 掌控 的 ， 只 有 问 泣 
这 一 件 可 以 把 握 的 事情 了 。 她 哆 开 嘴 ， 把 救 心 丸 浓烈 的 气味 悲 威 地 呼出 去 ， 又 更 
翡 戚 地 抽 进 肺 里 来 。 午 后 近乎 灿烂 的 阳光 从 窗子 后 悄 声 移 走 ， 房 间 显 得 淡漠 平静 
了 ， 仿 佛 一 颗 巨 大 的 心 胜 ， 也 被 这 救 心 丸 的 味道 浸润 救助 而 得 到 了 和 暂时 的 舒缓 。 

最 近 ， 梅林 感 党 到 自己 的 身体 越 来 越 差 ,腰疼 , 腿 疼 , 牙 疼 ,头疼 ,颈椎 疼 ， 
骨 疼 , 心 也 疼 , 这 折磨 着 她 , 让 她 愈 发 觉得 活着 很 痛苦 , 很 没意思 。 可 她 又 怕 死 ， 
怕 自 己 变 成 一 具 尸 体 ， 然 后 又 变 成 一 堆 灰 烃 。 张 久 已 经 变 成 了 灰 ， 她 想 不 出 两 
堆 灰 可 以 用 什么 方式 交流 和 生活 ， 所 以 尽管 她 信 起 了 佛 ， 通 痢 上 自己 相信 有 那么 
一 个 极乐 世界 可 以 收留 他 们 的 灵魂 ， 或 者 有 种 神秘 的 方式 可 以 让 他 们 轮回 转世 
再 来 人 间 续 写 前 缘 ， 但 隐隐 的 绝望 感 仍 旧 筹 食 着 她 ， 觉 得 再 也 不 会 与 张 入 有 重 
逢 的 那 一 天 。 

梅林 把 张 久 的 遗像 从 衣柜 里 捧 出 来 ， 贴 在 脸 上 ， 将 两 下 上 的 泪水 中 给 张 久 ， 
问 他 : “ 哎 ， 是 咸 的 吗 ?” 

张 久 微微 含笑 ， 梅 林 也 对 他 不 好 意思 地 笑 笑 。 然 后 她 搬 了 把 椅子 ， 站 上 去 把 
张 久 的 遗像 挂 到 墙 上 。 梅 林 自 己 也 记 不 得 这 是 第 几 次 了， 她 反 反 复 复 地 折腾 张 久 
的 遗像 ， 陋 几 天 把 它 摘 下 来 锁 进 箱子 ， 或 者 塞 到 衣柜 里 ， 然 后 又 拿 出 来 再 挂 上 ， 
有 时 候 用 块 布 把 它 遮 起 来 ， 有 时 候 把 照片 从 里 面 拆 下 来 想 烧 掉 ， 有 时 候 又 放 在 床 
上 ， 就 摆 在 张 久 睡觉 的 那 一 边 。 梅 林 拿 张 久 没 办 法 ， 其 实 是 拿 自 己 没 办 法 ， 她 不 
得 不 时 常 在 心里 求 鞭 萨 保佑 ， 却 不 知 该 让 鞭 萨 保佑 自己 什么 ， 长 命 百 岁 还 是 赶紧 
死 掉 ， 忘 掉 过 去 还 是 永 你 记忆 的 鲜 活 ， 她 不 知道 。 茫 然 充满 她 的 身心 ， 她 觉得 自 
己 像 是 一 个 迷路 的 游 魂 ， 满 目 缘 坟 ,不知 归 处 。 
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家 里 没有 一 点 儿 可 以 吃 的 东西 了 ， 哪 怕 可 以 做 出 一 碗 白粥 或 者 面 汤 ， 梅 林 也 
不 会 出 门 。 她 已 经 对 外 面 的 世界 没有 丝毫 兴趣 。 

睡衣 缓 缓 地 与 一 具 若 唐 又 虚弱 的 身体 剥离 ， 挫 在 地 上 。 梅林 打 了 个 寒战 ， 抱 
着 自己 ， 想 重新 身 到 床上 去 ， 彻 彻底 底 地 身 下 。 她 为 自己 的 想法 器 起 来 。 梅 林 赤 
裸 着 坐 在 床 边 ， 看 着 敞开 的 衣柜 ， 里 面 她 的 衣服 和 张 久 的 衣服 互相 抱 着 。 泪 渐渐 
止 住 了 ， 梅 林 站 起 来 ， 很 果断 地 从 衣 挂 上 摘 下 一 件 衬衫 ， 又 摘 下 一 件 外 套 ， 放 在 
喘 上 比比 ， 又 扯 出 一 条 裤子 。 关 上 柜 门 ， 她 对 着 镜子 把 一 身 衣服 穿 上 。 穿 上 后 仍 
旧 对 着 镜子 看 ， 看 了 好 一 会 儿 ， 终 于 决定 出 门 去 。 

衣服 有 点 儿 大 ,初春 的 风 从 领口 、 袖 口 和 下 摆 一 起 往 里 灌 ， 梅 林 倒 让 湿 凉 的 
风 吹 得 精神 了 许多 。 她 叫 了 辆 出 租车 ， 去 远 一 些 的 沃尔玛 ， 她 不 想 在 附近 的 农贸 
市 场 见 到 那些 熟悉 的 面孔 。 透 过 车 窗 看 这 城市 ， 梅 林 生 出 年 轻 时 坐 在 电影 院 第 一 
排 看 电影 时 常 有 的 那 种 居然 感 ， 不 知 自己 是 真是 幻 。 

在 超市 里 ， 梅 林 挑 了 满 满 一 购物 车 的 东西 ， 正 走向 收 款 处 ， 手 机 响 了 。 她 翻 
出 手机 ， 上 面 显 示 “ 愿 ”。 接 通电 话 ，“ 愿 ”语气 很 着 急 ， 问 她 在 哪儿 。 

“我 能 在 哪儿 ， 我 在 超市 。” 

“我 往 家 里 打 电 话 没 人 接 ， 我 还 以 为 ……” 

梅林 不 等 他 说 完 ， 很 不 耐烦 地 打 断 他 : “以 为 什么 啊 你 ， 以 为 我 死 了 ? 我 死 
不 了 ， 你 别 盼 着 了 。 你 有 事 没事 ， 没 事 我 挂 电 话 了 。” 

“ 妈 ， 我 哪儿 车 你 不 高 兴 了 ? ” 张 愿 假 装 委 届 。 

梅林 也 觉得 自己 有 点 儿 过 分 ， 可 她 不 想 道 歉 ， 就 没有 回答 。 

张 愿 接着 哄 她 ， 故 意 很 多 事 地 问 : “ 妈 ， 你 逛 哪 个 超市 ? ” 

“沃尔玛 。” 

“哎呀 ， 我 也 刚 从 沃尔玛 出 来 。 咱 俩 在 地 球 的 两 边 , 却 正好 在 一 个 时 候 都 在 
得 沃尔玛 ， 你 说 巧 不 巧 ?” 

“ 哼 。” 梅 林 邢 衍 地 回应 了 一 下 ， 她 并 不 相信 儿子 的 话 ， 觉 得 他 把 自己 当 五 
岁 的 小 孩儿 来 哄骗 。 

“ 妈 ， 你 都 买 了 什么 东西 ? ” 

“ 买 什么 东西 ， 一 大 车 东西 ， 我 挨 着 样 儿 地 告诉 你 ? ” 

“ 那 就 告诉 我 喘 ， 我 想 知 道 嘛 。” 张 愿 开始 撒娇 。 

“你 烦 不 烦 啊 ? 闲 着 没事 干 了 ? ”梅林 这 么 说 着 ， 手 上 却 不 自觉 地 开始 翻 看 
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购物 车 里 的 东西 ， 并 且 紧 接着 就 说 给 儿子 听 了 。 

梅林 一 样 一 样 念 着 包装 上 的 名 字 ， 突 然 生 出 些 亲 切 感 和 幸福 感 。 儿 子 却 尺 呼 
着 打 断 她 : “ 妈 ， 你 买 这 么 多 甜食 干什么 ,你 不 是 从 不 吃 甜 食 的 吗 ?” 

梅林 避 住 了 ， 她 扔 下 手 里 的 一 盒 曲 奇人 饼干， 突然 出 了 一 身 的 虚汗 。 她 发 现 原 
来 她 买 的 都 是 张 久 爱 吃 的 东西 。 她 因 被 儿子 揭穿 而 觉得 气愤 , 生硬 地 回答 他 : “我 
现在 爱 吃 了 ， 能 怎么 样 ! ” 

“ 那 能 怎么 样 ， 你 爱 吃 啥 就 严 啥 鹃 。 妈 你 接着 说 ， 还 买 了 啥 ? ” 张 愿 没 话 找 
话 。 父 亲 死 后 ， 他 跟 母 亲 的 通话 变 得 多 起 来 ,虽然 都 是 些 无 用 的 家 常 话 ， 但 他 想 
让 和 母亲 知道 她 的 生活 还 得 继续 下 去 。 

但 梅林 这 时 已 经 彻底 没 了 耐性 ， 她 告诉 儿子 就 这 些 了 ， 便 用 力 地 合 上 手机 
翻 闹 。 


耳 边 没 了 儿子 的 声音 ， 梅 林 突 然 觉得 像 深 夜里 做 了 杜 梦 从 床上 跌落 下 去 一 样 


绕 在 她 周围 ， 让 她 觉得 周身 瞬间 里 上 一 股 阴 和 森 的 风 ， 她 眼前 发 黑 ， 身 体 哆 嗓 着 倒 
了 下 去 ， 在 超市 冰冷 发 亮 狗 白色 瓷砖 地 面 上 ， 马 着 身子 ， 活 像 旁 边 冷气 箱 里 一 条 
气 数 已 尽 的 大 是 。 


— 
一 一 
一 一 一 


梅林 在 医院 里 醒 过 来 ， 她 想起 目 己 在 超市 里 代 倒 ， 很 迫切 地 想 知 道 是 谁 救 
了 她 。 

护士 说 : “阿姨 , 世上 还 是 好 人 多 , 是 一 对 小 夫妻 用 目 家 的 车 把 您 送 过 来 的 。 
我 们 一 开始 不 知道 实情 ， 还 把 他 们 给 教训 了 一 顿 。” 

“为 什么 ?” ”梅林 听 到 这 讯息 ， 觉 得 没 来 由 的 失望 ,但 她 还 是 很 配合 地 追 
问 道 。 

“老年 人 昏倒 原因 很 复杂 ， 不 能 随便 移动 ， 如 果 是 心肌 梗死 或 者 是 脑 出 血 的 
话 ， 不 当 的 移动 甚至 会 引起 生命 危险 。 我 们 以 为 他 们 是 您 的 家 人 ， 就 把 人 家 给 训 
斥 了 几 句 ， 告 诉 他 们 这 种 情况 千 万 不 能 随便 把 老人 动 来 动 去 的 ， 应 该 马上 打 120 
叫 救护 车 。 他 们 也 没 生 气 ， 还 一 个 劲 儿 地 道歉 。” 

“后 来 呢 ? ”梅林 问 。 

“后 来 轮 到 我 们 道 娄 了。” 小 护士 说 完 ， 很 明媚 地 哈哈 笑 了 起 来 。 

有 什么 好 舌 吗 ? 梅林 生气 地 想 。 我 真 的 成 了 老年 人 了 ? 脑 出 血 ， 她 竟然 还 提 
到 脑 出 血 ! 梅林 怕 听 这 三 个 字 ， 张 久 就 是 被 它 带 走 的 。 梅 林 闭 起 眼睛 ， 手 指 在 被 
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子 下 面 狠 狠 揪 扯 着 床单 。 

小 护士 赶紧 又 说 :“ 阿 姨 , 您 别 害怕 , 您 没什么 大 事 儿 , 昏倒 主要 原因 是 贫血 ， 
血糖 也 太 低 ， 有 点 儿 心 肌 劳 损 ， 这 个 年 龄 都 这 样 ， 您 打 几 天 和 针 就 可 以 出 院 了 。” 

梅林 通 着 上 自己 点 点 头 。 

小 护士 接着 告诉 她 ， 他 们 在 她 的 衣服 口袋 里 发 现 了 一 个 名 片 来， 里面 的 一 检 
名 片 都 是 张 久 的 ， 打 了 名 片上 的 手机 ， 没 打通 ,就 打 了 上 面 单位 的 电话 ， 很 快 就 
有 人 赶 过 来 了 。 

“人 呢 ? ”梅林 猛 地 睁 开眼 睛 ， 挺 起 上 喘 大 喊 道 。 

“ 谁 ? ”小 护士 被 吓 了 一 跳 ，“ 您 说 的 是 谁 ………” 

梅林 冷静 了 下 来 ， 她 知道 目 己 的 想法 很 鞠 唐 ， 她 竟然 期 望 独 ， 那 个 接 到 电话 
赶 过 来 的 人 会 是 张 久 。 现 在 她 已 经 彻底 清醒 过 来 了 ， 现 实 随 着 身体 上 的 那 种 球 忽 
感 的 消失 再 次 清晰 地 砸 癌 她 。 她 听 到 目 己 心里 “ 吃 ” 的 一 声 ， 她 努力 对 小 护士 啊 
着 嘴角 ， 做 出 一 个 笑 的 表情 ， 说 : “我 问 的 是 救 我 的 小 夫妻 ， 我 得 谢谢 他 们 。 

“ 噢 ,阿姨 ， 他 们 早 走 了 。” 小 护士 咯咯 地 笑 起 来 ，“ 那 男 的 抱 您 上 车 的 时 
候 足 破 了 手 ， 把 他 老婆 心疼 的 啊 ， 都 快 吕 了， 我们 给 他 包扎 好 了 ,他 老 冯 还 捧 着 
一 个 劲 儿 地 了 吹 。 您 说 ， 那 吹 得 着 吗 ? 就 是 吹 着 了 ， 那 是 吹 能 吹 得 好 的 吗 ? ”小 护 
士 突 然 笑 得 有 点 儿 接 不 上 气 儿 , 她 一 边 收 血压 计 , 一 边 从 笑 里 又 泪 泪 地 冒 出 声音 ， 
“ 那 男 的 也 听话 ， 就 由 她 捧 着 吹 ， 我 看 他 那 只 包 着 纳 带 的 手 呀 ， 活 像 个 次 馒头 ， 
一 个 举 着 ,一 个 吹 凉 了 想 吃 ! ”她 手 倒 没 闲 着 ， 帮 梅林 将 衣 袖 捉 下 来 ， 把 自己 的 
笑 也 撞 得 毁 帖 了 , 像 一 个 喜剧 大 师 突 然 变 成 韩剧 主角 , 满 脸 是 甜 地 加 上 一 句 ,，“ 咬 
呀 ， 真 是 恩爱 。” 

哼 , 恩爱 ! 梅林 想 , 幸亏 目 己 昏迷 不 醒 。 她 现在 实在 没 办 法 待 见 别 人 的 恩爱 。 
梅林 看 到 那 小 护士 贴近 的 脸 和 绰 上 泛 着 粉 润 的 光泽 ， 眼 仁 黑 是 震 ， 白 是 昌 ， 目 光 清 
清亮 亮 地 闪 者 民 避 。 她 在 羡 共 人 家 的 婚姻 ， 她 还 没 结 婚 吧 ， 可 能 还 没有 谈 恋 爱 。 
梅林 想 劝 她 去 做 个 尼姑 ， 别 去 爱 ， 也 别 去 结 什 么 婚 。 梅 林 想 ， 如 果 让 她 有 机 会 重 
新 活 一 次 ， 她 就 会 出 家 做 个 尼姑 ， 从 小 尼 寻 变 成 了 老 尼姑 ， 也 不 害怕 皱纹 不 担心 
掉头 发 ， 不 痛 ， 不 昔 ， 不 用 为 了 一 个 男人 从 年 轻 哭 到 他 死去 ， 每 天 端庄 地 敲 出 空 
灵 的 木鱼 声 ， 嘴 里 说 的 心里 想 的 全 是 人 类 难以 企及 的 美 与 内 高， 多 好 。 

小 护士 接着 给 梅林 做 心电图 ， 量 体温 ， 手 上 忙活 嘴 也 不 停 ， 亲 切 得 让 梅林 
心 惊 肉 跳 。 每 次 上 医院 都 看 不 到 一 张 笑脸 儿 , 护士 个 个 见 了 阶级 敌人 似 的 严肃 ， 
今天 偏偏 碰 上 这 么 个 小 活宝 ， 这 世界 到 底 是 怎么 了 ? 梅林 采 着 这 个 爱 笑 的 小 护 
士 , 心里 说 , 求 求 你 ， 别 对 我 笑 了 了 。 小 护士 越发 热情 ,仿佛 非 要 把 她 逗 笑 不 可 。 
梅林 不 由 得 脚趾 痉挛 ， 心 里 发 儿 ， 想 把 她 脸 上 的 笑 摘 下 来 放 到 脚板 底下 狠 狠 地 
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路 上 几 下 。 

门 半 敞 着， 有 人 轻 轻 敲 了 两 声 ， 声 音 还 没落 ， 梅 林 就 看 到 有 四 个 人 拥 在 了 门 
口 。 他 们 手 里 大 包 小 包 地 擒 了 一 堆 东 西 。 梅 林 看 了 看 站 在 前 面 的 那 两 个 人 ， 紧 绷 
的 身体 放松 下 来 ， 嘴 层 动 了 动 ， 话 没有 说 出 来 ， 泪 却 顺畅 地 流下 来 了 。 

李 墨 成 和 何 峰 一 起 奔 向 床 边 ， 手 里 的 东西 匆忙 安置 在 床头柜 和 椅子 上 ， 接 着 
闲 出 来 的 两 双手 就 挤 在 一 起 够 向 梅林 的 手 。 梅 林 却 把 手 从 床 沿 上 抬 起 来 ， 像 要 打 
人 那样 狠 狠 挥 向 空中 。 

李 墨 成 和 何 峰 只 好 垂下 用 膊 呆 立 , 看 着 梅林 “请 勿 打扰 ”地 锅 ， 敞开 式 地 冉 。 
她 和 倚 在 床 头 ， 脸 半 仰 向 空中 ， 目 光 朝 着 对 面 那 堵 白 墙 的 上 半截 ， 鳞 声 从 她 胸腔 里 
直接 喷发 ， 没 遮 没 挡 。 

小 护士 的 笑 从 脸 上 塌 下 去 , 她 慌张 地 推 着 仪器 车 退 了 出 去 , 紧 紧 关上 了 房 门 。 

李 墨 成 轻 轻 走 到 窗 边 ， 窗 外 一 片 灰 绿色 ， 是 枯 枝 上 刚刚 长 了 点 点 的 苞 芽 。 何 
峰 在 床 边 上 坐 下 ， 低 着 头 一 直 在 擦 眼镜 。 两 个 跟 他 们 一 起 来 的 年 轻 人 就 一 动不动 
地 站 在 门 两 旁 。 

梅林 狠 狠 地 加 了 一 阵 。 已 经 很 久 没 有 人 看 着 她 避 ， 已 经 很 久 没 有 人 关注 她 的 
悲伤 ， 磊 礼 一 过 ， 人 们 的 泪水 马上 就 干 了 ， 连 儿子 也 一 个 月 不 到 就 回 了 美国 。 有 
人 在 旁边 ， 吴 里 便 有 种 交流 ， 有 种 表达 ， 那 样 的 汪 对 和 句 的 人 来 说 才 更 有 尊严 。 梅 
林 一 个 人 问 了 无 数 次 ， 那 种 问 越 来 越 气 车 游丝 ， 单 薄 可 怜 。 这 次 她 抓 住 机 会 ， 好 
好 地 回 了 一 回 。 四 个 忠实 的 陪伴 者 给 了 梅林 面 对 自己 的 勇气 ， 至少 在 此 刻 ， 他 们 
是 在 意 她 的 ， 是 关心 她 的 ， 她 还 没有 被 整个 世界 抛弃 。 

把 刚刚 被 小 护士 逼迫 出 来 的 委 届 都 器 掉 了 ， 把 对 自己 晕 倒 的 可 怜 和 心疼 器 出 
去 了 ， 把 这 几 天 又 积 下 的 那些 对 张 久 的 她 和 想 也 挥发 掉 了 ， 差 不 多 了 ， 梅 林 知 足 
了 ， 有 的 痛 就 算 把 自己 器 死 也 活 不 没 ， 梅 林 不 是 一 个 盗 意 的 人 ， 她 几乎 是 一 瞬间 
就 收 住 了 自己 的 泪水 。 

泪 不 流 了 ， 可 器 得 太 猛 ， 梅 林 抽 哮 着 停 不 下 来 。 李 黑 成 走 过 来 在 床 头 坐 下 ， 
轻 轻 揽 住 梅林 的 肩膀 , 轻 轻 拍 , 轻 轻 说 : “好 了 , 好 了 ……” 可 尾音 还 球 着 没 着 落 ， 
突然 人 就 避 住 了 一 一 他 发 现 梅 林 穿 的 衣服 不 对 劲 儿 ， 又 肥 又 大 ， 是 男 式 的 夹克 ， 
仔细 看 看 , 李 墨 成 认 出 ,确实 是 张 久 的 衣服 。 他 的 手 被 咬 到 一 样 离开 梅林 的 身体 。 

梅林 没有 察觉 ， 如 果 这 时 候 她 朝 李 墨 成 看 过 去 ， 会 发 现 他 那 双 也 咽 得 通红 的 
眼睛 里 正 沸 上 一 层 惊 妨 ， 联 想起 他 突然 从 自己 肩 上 拌 开 的 手臂 ， 梅 林 会 认为 是 自 
己 的 惟 翌 和 孤独 ， 是 自己 色 衰 新 寒 的 境况 吓 到 了 这 个 幸福 美满 的 男人 人， 那么 她 脱 
胀 虚空 的 自尊 便 会 被 那 惊 忍 汤 伤 、 炸 破 ， 她 便 会 退却 、 躲 避 ， 重 新 龟 缩 进 自 怜 独 
演 的 堡 人 又 ， 直 到 未 日 降临 。 可 是 她 没有 察觉 ， 她 正在 被 另 一 张 面孔 吸引 ， 这 导致 
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事情 向 另 一 个 相反 的 方向 滑 去 。 那 张 脸 上 展现 的 悲伤 超 乎 梅林 的 想象 。 四 目 相对 ， 
一 直 站 在 门口 的 女孩 儿 扭 过 脸 ， 甩 过 一 头 黑 发 ， 拉 开门 跑 了 出 去 。 

走廊 里 高 跟 鞋 清脆 的 踏 地 声 阻止 了 一 切 追 间 ， 门 内 的 四 个 人 都 沉默 着 ， 也 没 
人 动 一 下 ,仿佛 那 女 孩儿 只 是 个 陌生 人 ， 她 走 错 了 房间 ， 现 在 突然 得 到 了 启示 ， 
在 朝 着 正确 的 方向 疾 奔 。 

梅林 彻底 停止 了 抽泣 ， 她 现在 异常 地 镇 静 ， 天 生 的 高 做 和 凌厉 重新 在 她 身上 
迅速 积聚 。 李 墨 成 和 何 峰 熟悉 这 种 气质 ， 他 们 放松 下 来 。 何 峰 去 拆 他 们 刚 买 回 的 
一 堆 营养 品 的 包装 。 塑 料 袋 和 纸 盒 哗啦 啦 响 ， 显 得 有 些 热闹 。 

梅林 在 这 热闹 里 说 : “ 记 远 ， 你 帮 我 告诉 晓 闻 ， 等 出 院 了 ， 我 请 她 到 家 里 吃 
个 饭 。 张 久 带 的 博士 生 都 吃 过 我 做 的 菜 ， 只 有 她 连 家 门 还 没 进 过 ， 你 跟 她 说 ， 师 
母 给 她 补 上 。” 

叫 记 远 的 男生 正 往 杯子 里 倒 开 水 ， 手 一 拌 ， 水 流 荡 到 了 杯子 外 ， 又 荡 回 来 ， 
倒 满 了 ， 他 答 道 ，“ 算 了 ， 师 母 ， 您 身体 ……” 

梅林 接 过 杯子 : “我 身体 好 着 呢 ! ” 

记 远 忙 说 : “是 是 是 ， 您 好 好 养 几 天 ， 出 院 我 和 晓 闻 去 家 里 看 您 ， 吃 您 做 
的 菜 。” 

梅林 喝 下 一 口水 , 靠 在 床 关上 慢 慢 说 : “你 又 不 是 没 吃 过 , 我 就 不 请 你 了 。” 

李 墨 成 和 何 峰 飞快 对 视 了 一 下 又 一 起 看 向 记 远 。 

记 远 看 到 两 个 人 的 目光 只 有 跟 他 一 样 的 无 可 奈何 ， 只 好 乾 雁 地 对 梅林 回 道 : 
“ 那 好 ， 我 跟 晓 闻 说 。” 

梅林 把 三 个 人 的 小 动作 都 看 在 眼 里 ， 心 里 说 : “你 们 都 小 看 了 我 。” 

就 在 这 时 候 ， 那 个 决定 已 经 悄悄 向 梅林 驶 来 。 梅 林 还 没 望 见 它 的 身影 ， 但 已 
分 明 感 到 了 它 囊 挟 的 威风 。 自 张 久 走 以 后 ， 她 第 一 次 感到 了 些许 的 安定 。 


四 


身 在 医院 里 ， 身 体 得 到 调养 ， 饮 食 起 居 也 有 了 规律 ， 梅 林 慢 慢 觉 得 自己 从 深 
处 滋长 出 了 一 些 力气 。 一 些 因 张 久 的 离开 而 一 度 玖 远 的 人 来 看 望 她 ， 她 为 了 张 久 
而 一 直 对 他 们 以 礼 相 待 ， 可 以 前 从 未 发 现 他 们 的 可 爱 ， 如 今 ， 她 却 觉得 这 些 人 都 
像 目 己 的 亲戚 ， 打 从 血脉 里 草 生 出 熟 答 。 她 从 他 们 身上 看 到 了 张 久 没 呈 现在 她 面 
前 的 另 一 种 生活 ， 她 觉得 张 久 藏 在 他 们 身上 ， 藏 在 他 们 的 牙 缝 里 ， 藏 在 他 们 脸皮 
的 裙 争 里 ， 藏 在 他 们 的 手心 里 ， 藏 在 他 们 的 腰 后 面 ， 藏 在 他 们 的 裤 角 里 …… 她 恨 
不 得 与 他 们 日 夜 相伴 。 
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但 他 们 只 是 一 内 而 过 ， 让 梅林 更 加 供 习 。 

张 愿 得 知 梅林 住院 ， 每 天 打 好 几 个 电话 给 她 。 张 久 死 后 ， 梅 林 对 儿子 生出 些 
难以 解释 的 怨气 ， 她 想 他 ， 又 害怕 见 到 这 个 酷似 张 久 的 小 男人 。 他 和 他 父亲 太 像 
了 , 一样 冷 静 得 近乎 冷漠 ， 又 一 样 随 性 得 让 人 难以 把 握 ， 他 们 都 用 目 己 的 道理 生 
活 ， 并 有 力量 让 你 不 由 自主 地 届 从 。 张 愿 跟 父 亲 像 老 友 一 样 无 话 不 谈 ， 对 梅林 却 
是 一 副 毫 不 计较 的 态度 ， 梅 林 并 不 满意 ， 她 感到 的 更 多 是 儿子 对 她 的 心理 上 的 踢 
离 。 近 也 怕 ， 远 也 怕 ， 分 也 怕 ， 聚 也 怕 ， 梅 林 索 性 不 去 要 求 ， 她 无 奈 地 想 ， 也 许 
她 终 将 孤独 地 死去 。 人 余生， 她 看 不 到 余生 的 面目 ， 悲 表 的 不 是 孤独 地 死 ， 每 个 人 
都 是 自己 死去 的 ， 即 使 他 临终 前 众人 围绕 ,但 那 一 刻 也 是 他 一 个 人 去 经 历 的 ， 翡 
训 的 是 孤独 的 余生 。 

梅林 现在 最 依赖 的 人 就 是 李 墨 成 和 何 峰 。 这 两 个 人 是 张 久生 前 最 好 的 朋友 ， 
他 们 因为 在 大 学 时 同时 追求 过 梅林 而 不 打 不 相识 ， 况 成 了 至 交 。 张 久 死 后 ， 梅 林 
满心 孤寂 ， 却 拒绝 见 任 何人 ， 李 墨 成 和 何 峰 去 家 里 看 过 她 几 次 ， 她 都 没有 开门 。 
突然 见 到 他 们 ， 梅 林 才 发 现 目 己 从 对 昔日 的 回忆 里 得 到 的 安慰 比 得 到 的 痛 匣 多 ， 
她 希望 李 墨 成 和 何 峰 对 她 像 对 张 久 那样 形影不离 。 那 样 她 会 觉得 生活 至 少 还 有 一 
角 没 有 改变 。 他 们 不 来 的 时 候 ， 她 就 给 他 们 打 电 话 。 一 般 情况 下 ， 两 个 人 都 结伴 
来 ， 就 算 她 只 给 其 中 一 个 打 电 话 ， 两 个 人 也 会 一 同 出 现 。 这 让 梅林 很 高 兴 ， 她 喜 
欢 这 样 ， 她 并 不 知道 ， 李 墨 成 和 何 峰 都 怕 单 独 跟 她 在 一 起 。 梅 林 一 直 对 他 们 保持 
着 的 萎 持 不 见 了 ， 她 对 他 们 的 热情 越 来 越 青 欧 和 成 戌 ， 这 让 两 个 家 庭 完 整 的 男人 
感到 了 一 些 不 目 在 。 他 们 并 不 理解 梅林 对 他 们 的 需要 是 多 么 深沉 。 

张 久 喜欢 打 麻 将 ， 他 号 上 有 很 强烈 的 赌 性 ， 这 种 性 情 让 女人 缺少 安全 感 。 还 
好 ,他 只 是 一 个 大 学 教授 一 一 梅林 想 ， 大 学 教授 的 职业 让 张 久 的 赌 性 项 多 用 来 突 
发 奇想 去 搞 一 项 没 人 敢 碰 的 课题 ,或 者 带 一 个 成 绩 不 好 却 埋藏 着 潜质 的 学 生 ， 这 
反倒 让 张 久 很 快 取得 了 学 术 上 的 成 就 。 除 此 之 外 ， 张 久 的 赌 性 多 半 都 在 麻将 桌 上 
发 泄 。 梅 林 不 阻止 他 ， 但 也 实在 不 喜欢 这 项 活动 ， 张 久 的 一 干 牌 友 偶 尔 到 家 里 来 
玩 儿 ， 梅 林 都 是 泡 好 茶水 就 艇 进 卧室 里 ， 从 不 观战 。 现 在 的 梅林 却 突然 强烈 地 想 
念 起 麻将 机 呼 隆 呼 隆 的 声音 ， 她 对 来 接 她 出 院 的 李 墨 成 和 何 峰 说 : “ 回 家 陪 我 一 
会 儿 ， 教 我 打 打 有 麻将 。” 

两 人 面 面 相 上 出 。 李 墨 成 次 : “ 病 刚 好 ， 学 什么 打 麻 将 啊 。” 

何 峰 接着 说 : “你 不 是 最 烦人 家 打 麻 将 吗 ?” 

李 墨 成 又 跟着 说 : “三 个 人 没 法 儿 打 。” 

何 峰 刚 要 附和 ， 看 到 梅林 的 眼珠 黑 漆 漆 地 盯 过 来 ， 从 李 墨 成 看 到 何 峰 ， 又 从 
何 峰 看 到 李 墨 成 。 
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麻将 机 又 从 储藏 室 里 搬出 来 ， 梅 林 执 意 把 它 摆 在 客厅 的 正中 央 。 毕 葛 也 多 少 
受过 张 久 的 票 陶 ， 三 个 人 坐 在 那里 敞开 牌 面 玩 了 几 把 ， 梅 林 很 快 就 摸 者 了 门路 ， 
她 得 意 地 抬 起 头 看 看 正 对 面 张 久 的 遗像 。 这 个 眼波 被 李 墨 成 捕 到 ， 他 突然 觉得 左 
背 膀 似 掠 过 一 阵 冷 风 ， 他 转 头 看 看 张 久 的 遗像 ， 心 里 说 : “ 老 张 啊 ， 梅 林 这 和 是 把 
我 们 叫 来 陪 你 打 麻 将 啊 。” 

学 会 了 打 麻 将 ,梅林 想起 了 张 久 以 前 的 那些 牌 友 ， 她 急切 地 想见 到 他 们 ， 想 
进入 张 久 从 前 的 生活 。 梅 林 恢 复 了 张 久 的 手机 号 码 ， 用 他 的 手机 给 他 们 打 电 话 。 

梅林 说 : “我 是 张 久 的 爱人 。” 

她 听 到 几乎 每 个 接 到 电话 的 人 这 时 都 会 在 电话 那 边 长 每 一 口气 。 梅 林 知 道 ， 
他 们 看 到 号 码 ， 肯定 受到 了 些 惊吓 ， 以 为 张 久 死 而 复生 。 她 想 ， 我 就 是 要 让 张 久 
死 而 复生 。 

她 要 求 加 入 他 们 的 牌 局 ,没有 人 好 意思 拒绝 ， 他 们 都 显得 热情 过 分 地 欢迎 了 
她 。 于 是 ， 梅 林 代 蔡 张 久 坐 在 了 他 久违 的 麻将 果 前 。 

很 快 就 没 人 敢 再 让 着 她 了 , 他 们 甚至 要 比 跟 张 久 打 牌 更 加 费心 思 。 没 退休 时 ， 
梅林 几乎 是 全 市 最 优秀 的 高 中 数学 老师 ,一 百 四 十 四 颗 麻 将 牌 被 她 用 心 一 折腾 ， 
简直 是 风 生 水 起 。 梅 林 已 经 从 一 个 优秀 的 数学 老师 变 成 了 一 个 优秀 的 麻将 家 ， 她 
的 加 入 让 牌 局 本 身 更 具 挑战 性 和 趣味 性 了 。 

但 是 没 过 多 和 久 , 大 家 又 都 不 约 而 同 地 开始 回避 她 。 他 们 开始 推脱 , 对 她 撒谎 ， 
说 家 里 有 事情 , 说 有 饭局 , 说 出 差 在 外 , 说 映 体 不 舒服 …… 梅 林 并 没有 察觉 真相 ， 
她 正在 投入 地 进行 答 试 ， 因 为 她 猜测 那个 她 寻找 的 决定 也 许 就 是 全 身心 地 投入 由 
暴 将 主导 的 新 生活 。 没 有 人 看 得 到 她 心里 的 纠缠 ， 他 们 只 看 到 她 理 了 和 张 久 一 样 
的 分 头 ， 像 张 久 习惯 的 那 杆 ， 用 拇指“ 当 哪 ”一 声 弹 开 打火机 的 翻盖 来 点 烟 ， 一 
开始 ， 她 吸烟 吸 得 还 生 汲 ， 可 是 只 几 天 ， 他 们 就 发 现 ， 她 已 经 像 张 久 那 样 把 烟 筋 
深 深 吸 到 肺 里 ， 等 打出 一 张 牌 来 ， 才 带 着 舒服 的 表情 慢 慢 呼出 。 他 们 甚至 会 叫 错 
她 的 名 字 ， 每 当 有 人 喊 她 “ 张 久 ” 的 时 候 ， 她 都 像 听 到 目 己 名 字 一 样 答应 ， 而 他 
们 背 上 的 冷汗 却 要 悄悄 消 上 半天 。 他 们 渐渐 狠 下 心 不 再 理 她 ， 背 着 她 偷偷 组 成 没 
有 梅林 和 张 久 的 牌 局 ， 玩 得 心 舒 气 顺 ， 不 必 再 面 对 一 个 越 来 越 像 张 久 的 女人 而 别 
扭 和 心 惊 。 

而 梅林 又 还 原 成 一 个 心怀 孤 冷 的 寡妇 , 开始 整 夜 失 眠 , 固执 地 守 在 电视 机 前 ， 
凌晨 时 昏 昏 睡 去 ， 第 二 天 中 午 才 起 来 吃饭 。 

在 周遭 世界 再 次 远离 的 翌 账 里 ， 梅 林 终 于 看 到 ， 那 个 一 直 在 寻找 的 决定 像 怪 
物 一 样 吁 隆隆 走 近 了 。 它 庞大 而 凶猛 ， 梅 林 对 它 无 法 抗拒 ， 把 自己 赤裸 裸 地 交 了 
出 去 。 
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五 


活着 的 人 彼此 理解 是 多 么 难 ， 张 久 说 过 ， 在 这 个 世界 上 从 来 就 没有 发 生 过 真 
正 的 理解 ， 人 类 是 从 误解 中 走 到 今天 ， 人 与 人 的 关系 都 是 建立 在 误解 之 上 的 。 那 
时 ， 他 刚刚 吃 光 了 碗 里 的 饭 。 放 下 秒 子 ,上 采 着 那 只 空 了 的 辜 ， 他 就 说 了 这 么 一 句 
话 。 这 人 句 话 跟 晚 饭 当 然 没 有 关系 ， 跟 在 吃 晚 饭 的 过 程 中 他 跟 梅 林 的 简短 交流 也 没 
有 丝毫 联系 。 梅林 已 经 习惯 了 他 的 一 切 , 包括 他 这 些 突如其来 、 似 是 而 非 的 道理 。 
梅林 挑 起 一 只 嘴角 ， 浅 浅 笑 了 一 下 ， 作 为 对 张 久 的 回应 。 

“你 在 笑 ， 并 且 我 看 到 了 你 在 笑 的 时 候 ， 我 们 对 双方 的 误解 已 经 同时 发 生 
了 。” 张 久 轻 轻 揪 了 播 头 ,将 上 半身 慷 懒 地 靠 在 椅 痛 上 。 

梅林 咽 下 一 口 饭 ， 瞪 他 一 眼 : “ 那 在 我 看 到 你 摇头 的 时 候 ， 是 不 是 我 们 的 误 
解 就 又 加 深 了 ? ”梅林 不 等 回答 ， 接 着 禹 问 ，“ 你 插头， 是 你 觉得 我 误解 了 你 ， 
你 认为 我 笑 是 因为 我 肤浅 ,我 理解 不 了 你 的 话 ， 是 不 是 ?" 
张 久 刚 要 说 话 ， 梅 林 打 断 他 : “你 肯定 会 说 不 是 ， 因 为 你 要 证 明 越 交 流 越 误 


会 。 


“不 是 误会 ， 是 误解 。 误 解 不 是 贬义 ，“ 误 ”在 这 里 也 不 是 错误 ， 误 是 一 种 
偏 移 ， 一 种 专注 于 自我 的 认 知 。 你 看 “ 误 ” 字 的 构成 ， 有 言 在 先 , 口 大 于 天 。 我 
们 的 祖先 多 智慧 啊 ， 他 们 早 束 认识 到 言说 即 会 “ 误 ”, 且 这 “ 误 ” 立刻 根深 带 固 ， 
甚至 高 于 真实 ， 高 于 真理 。” 张 久 慢 条 斯 理 地 说 ， 手 指 轻 轻 殴 着 桌面 。 

梅林 很 看 不 得 他 这 副 样 子 ， 她 举 起 和 合子 指 着 张 入 : “你 能 不 能 不 总 是 这 么 目 
以 为 是 ， 你 以 为 你 看 透 世 界 上 的 每 一 件 事 ， 你 以 为 你 知道 别人 想 的 是 什么 ， 其实 
你 并 不 知道 。 我 笑 是 因为 我 想起 张 愿 说 过 同样 的 话 ， 他 跟 同学 打架 ， 我 批评 了 他 
几 名 ， 他 就 说 出 这 么 句 话 来 ， 原 来 又 是 你 教 的 。” 

张 久 又 播 了 播 头 : “不 可 说 ,不 可 说 。” 

“怎么 我 一 说 话 就 “不 可 说 ”， 只 有 你 “可 说 ”?“” 

张 久 直 起 身体 ， 认 真 地 回答 : “误解 在 解释 后 加 深 。” 

“为 什么 ? ”梅林 一 边 收 拾 碗 饶 ， 一 边 带 着 些 咯 和 关 地 问 。 

“因为 要 肥 加 上 对 目 我 的 误解 ， 以 及 对 解释 的 二 次 误 读 。 所 以 通常 ， 两 个 人 
想 通 过 争执 来 取得 对 方 认 同 是 不 可 能 的 ,争执 的 结果 只 能 是 双方 越 来 越 远 。” 

梅林 说 : “ 购 才 要 跟 你 争执 。” 

张 入 “ 当 ” 地 弹 开 打火机 ， 点燃 一 支 烟 , 深 深 吸 进去 ,在 胸腔 里 妆 了 一 会 儿 ， 
才 慨 意 地 吐出 来 ，“ 今 天 的 菜 有 点 儿 淡 。” 他 慢 修 修 地 说 。 
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梅林 很 想 问 问 张 久 ， 今 天 的 菜 淡 不 淡 ， 合 不 合 口味 ， 但 她 还 是 决定 先 亲 口 尝 
一 下 。 她 夹 起 一 筷 菜 放 进 嘴 里 ， 细 细 地 嚼 ， 嚼 得 菜 汗 要 溢出 嘴角 也 没有 咽 下 去 。 
她 尝 不 出 咸 淡 ， 她 记得 自己 放 了 很 多 的 盐 ， 不 知道 为 什么 还 是 没有 味道 。 梅 林 气 
愤 地 站 起 来 ， 到 厨房 里 本 了 满 满 一 小 勺 盐 撒 到 菜 里 拌 匀 ， 又 夹 起 一 口 塞 进 嘴 里 ， 
这 回 她 很 满意 地 点 了 点 头 ， 替 张 久 说 : “ 嗯 ， 现 在 咸 淡 刚 刚好 。” 她 自己 没 察觉 ， 
自从 张 久 死 后 ， 她 的 口味 越 来 越 重 。 

梅林 咽 下 嘴 里 的 菜 ， 放 下 筷子 ， 看 着 对 面 的 空 椅子 ， 那 上 面 什么 也 没有 。 她 
学 着 张 久 的 语气 对 着 空 椅子 说 : “你 永远 不 知道 “无 ”。” 

她 仿佛 看 到 对 面 张 久 疑 惑 的 眼神 , 她 像 张 久 那 样 摇 了 摇头 , 很 恼 惜 地 说 : “你 
以 为 你 什么 都 知道 ， 可 是 你 不 知道 “无 ， 你 永远 都 不 可 能 知道 “无 ”。” 

没有 张 久 的 声音 , 梅林 知道 他 认同 了 。 她 靠 在 椅 背 上 ，“ 当 ”地 弹 开打 火 机 ， 
点 燃 一 支 烟 ， 深 深 吸 进去 ， 在 胸腔 里 数 了 一 会 儿 ， 才 慨 意 地 吐出 来 。 

她 和 张 久 在 接 下 来 的 沉默 中 达成 了 一 致 ， 达 成 了 相互 理解 。 梅 林 感到 她 和 张 
久 此 刻 默 契 得 如 同一 人 ， 这 种 默契 让 梅林 心 生 感动 ， 她 站 起 身 走 到 穿 衣 镜 前 ， 对 
着 镜子 喊 着 烟 ， 看 到 张 久 的 面目 在 镜子 里 清晰 地 浮现 。 

等 张 久 在 镜子 里 抽 完 了 一 支 烟 ， 梅 林 走 到 桌 边 拿 起 张 久 的 手机 ， 想 给 记 远 打 
电话 。 想 了 想 ， 却 又 在 电话 德里 翻 找 起 来 ， 果 然 找 到 了 晓 闻 的 号 码 。 像 是 怕 自 己 
不 够 坚定 ， 梅 林 狠 狠 地 撮 住 拨 出 键 ， 因 为 太 过 用 力 ， 手 拌 了 起 来 。 她 把 手机 换 到 
左手 贴 在 耳 边 ,右手 在 空中 甩 了 甩 。 她 一 边 盯 着 开始 变 冷静 的 右手 ， 一 边 倾听 着 
手机 中 的 声音 ， 没 有 彩铃 ， 只 有 单调 的 “ 哪 一 哪 一 ” 声 ， 像 一 只 扯 着 嗓子 的 
老 钟 ， 梅 林 觉 得 自己 的 心声 在 跟着 那 铃声 共振 。 

“ 喂 ! ”电话 通 了 ， 那 边 传 来 的 声音 带 着 焦急 和 兴奋 的 颤音 ， 梅 林 举 在 半 
室 的 右手 一 把 拍 向 左 胸 ， 她 在 心里 对 晓 闻 说 : “ 傻 丫 头 ， 难 道 张 入 还 会 再 给 你 
打 电 话 ? ”她 想起 自己 在 医院 里 醒 来 时 那 始 织 的 期 待 ， 突 然 对 晓 闻 产 生 了 真挚 
的 怜惜。 

“是 晓 闻 吗 ? ”梅林 尽量 让 自己 显得 平静 而 优雅 ， 她 明知 故 问 。 

电话 里 静 了 半 上 ， 轻 轻 地 球 出 一 名 应答 : “是 我 。” 轻 得 气 若 游丝 ， 是 被 瞬 
间 抽 去 希望 的 虚脱 感 。 接 着 是 伟 生生 的 轻 唤 ， “师母 。” 

梅林 知道 晓 闻 害怕 自己 ， 可 她 打 这 个 电话 不 是 要 让 晓 闻 害怕 ， 她 担心 自己 的 
声音 不 够 温柔 ， 清 了 清 嗓子 ， 才 小 心 愤慨 地 、 慢 慢 地 说 : “师母 想 请 你 到 家 里 来 
吃 个 饭 。” 
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二 
AN 


梅林 正 跪 在 地 上 探 地 板 , 家 里 的 座机 啊 了 , 她 择 看 膝 畜 很 费力 地 站 起 来 去 接 。 
是 李 墨 成 。 

“怎么 不 打手 机 ? ”梅林 喷 怪 道 。 张 久 的 手机 就 在 她 口袋 里 放 着 ， 不 用 站 起 
来 就 可 以 接 。 

“你 的 手机 关机 。” 李 墨 成 说 。 

“ 打 张 久 的 手机 啊 。” 

“梅林 ， 别 疝 了 。” 李 墨 成 叹 口气 ，“ 别 再 折 麻 自己 了 。” 

梅林 刚 想 辩解 ， 想 起 了 张 久 说 过 的 话 : “不 可 说 ， 不 可 说 。” 于 是 她 在 沙发 
上 坐 舒 服 ， 毅 静 等 者 李 墨 成 的 下 文 。 

李 黑 成 等 了 了 一会儿， 不见 回 音 ， 以 为 电话 断 掉 了 ， 高 声 喊 着 : “ 喂 ! 喂 ! ” 

梅林 被 震 了 一 下 ， 觉 得 李 墨 成 的 着 急 很 滑稽 ， 她 把 听 简 移 开 一 些 ， 说 : “我 
在 哪 。” 

李 墨 成 塌 众 地 “ 噢 ”了 了 一声， 过 了 一 会 儿 ， 调 整 了 声调 ， 问 : “你 要 请 晓 闻 
去 吃饭 ? 

“是 啊 ， 怎 么 了 ? 我 正在 收拾 屋子 呢 ， 要 没什么 急事 我 们 以 后 再 说 吧 。” 

“ 张 久 已 经 不 在 了 。” 李 墨 成 又 急 起 来 。 

“这 不 用 你 说 。” 梅 林 不 爱 听 这 人 句 话 ， 她 有 些 生 气 。 

李 墨 成 试探 地 轻声 问 : “你 都 知道 了 ? ” 

梅林 冷 冷 地 问 : “知道 什么 ?” 

“看 来 是 知道 了 。” 李 墨 成 哪 喷 着 ， 更 像 是 自 言 自 语 。 

梅林 还 是 接 了 一 名 : “知道 了 又 怎么 样 ? ” 

“ 张 久 不 在 了 ， 晓 闻 已 经 转 到 我 门下 ， 是 我 的 学 生 了 ， 事 情 都 过 去 了 ， 你 就 
别 再 …… 别 再 为 难 她 了 。 ”他 怕 伤 到 梅林 , 马上 又 接着 说 ,“ 也 别 再 为 难 自己 了 。” 

梅林 架 起 二 即 腿 ， 和 悠 末 地 担 厦 一 只 膝 头 ， 她 的 口气 有 点 儿 语 重心 长 : “ 墨 成 
啊 ， 结 果 和 成 因 之 间 从 来 就 不 是 连 线 题 那么 简单 啊 。” 

李 墨 成 吓 得 “ 嘲 ” 地 扔 掉 了 电话 ， 他 在 听 简 里 听 到 的 明明 就 是 张 久 的 声音 。 
他 没有 看 到 ， 其 实 梅林 在 电话 另 一 边 拍 着 膝盖 无 奈 地 摇头 的 样子 ， 也 跟 张 久 如 出 
一 酸 。 

梅林 放 好 话筒， 果 着 它 等 了 一 会 儿 ， 可 它 没有 再 响 。 她 看 了 看 墙 上 的 挂钟 ， 
觉得 时 间 差 不 多 了 ， 正 要 到 厨房 去 准备 ， 突 然 又 惕 住 了 。 她 搬 过 一 只 椅子 ， 去 摘 
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挂钟 旁边 张 久 的 遗像 。 张 久 在 墙 上 竺 入 了 ， 好 像 已 经 习惯 了 ， 不 愿意 下 来 ， 一 颗 
钉子 匀 住 遗像 背面 的 四 槽 ， 梅 林 折 腾 得 满 头 是 汗 才 将 张 久 请 下 来 。 她 敲 着 张 久 的 
额头 ， 对 他 不 满 地 说 : “干什么 这 么 执 描 ?你 不 相信 我 ? ” 

遗像 被 重新 放 进 衣柜 里 ， 墙 上 留 下 两 颗 钉 头 ， 像 两 只 瞳 仁 。 梅 林 翻 出 钳子 ， 
又 登 上 棒子， 全力 去 拔 钉 子 ， 可 钉子 钉 得 太 深 ， 几 乎 纹 丝 不 动 。 梅 林 凝 视 着 那 一 
对 瞳 仁 ， 拿 它们 没 办 法 ， 案 性 先 不 去 管 它 们 了 。 她 号 姿 轻 一 地 跳 下 椅子 去 做 菜 。 
每 一 道 菜 都 精工 细 做 ， 仿 佛 是 为 了 炫耀 手艺 ， 也 似乎 是 因为 满怀 爱 意 。 

等 把 菜 都 端 上 桌 , 梅林 看 看 挂钟 , 已 经 到 了 跟 晓 闻 约 定 的 时 间 。 她 摘 下 围裙 ， 
刚 想 放 回 厨房 去 ， 再 次 看 到 了 那 两 颗 钉 头 。 她 揉搓 着 手 里 的 围 衬 ， 有 些 焦急 ， 门 
铃 啊 了 起 来 ,梅林 突然 有 了 主意 ,高 高 举 着 围 裕 加 上 一 抛 ,刚好 和 钓 在 了 一 颗 箱 子 上 。 


七 


晓 闻 没有 跟 她 问好 ， 只 笑 了 笑 便 进 了 门 ， 笑 得 很 娄 意 ,但 也 很 亲切 。 梅 林 也 
不 想 说 客 套话 ， 她 只 是 说 : “和 沫 做 好 了 , 我 们 吃 吧 。” 像 对 一 个 下 班 回 家 的 亲人 。 

她 们 没 想到 会 这 样 见 面 ， 但 世界 上 想不到 的 事情 每 时 每 刻 都 在 发 生 ， 她 们 都 
坦然 地 接受 了 这 样 的 发 生 。 悲 伤 过 后 ， 人 们 往往 变 得 更 加 顺从 天 意 。 

晓 闻 脱 下 风衣 ， 梅 林 接 过 来 ， 到 客厅 的 墙 边 向 上 举 着 ， 没 够 着 ， 去 挪 旁 边 的 
椅 于 。 晓 闻 走 过 来 ， 看 到 那里 钉子 ， 接 过 风衣 ， 说 : “我 来 吧 。” 

她 比 梅 林 高 ， 伸 直 胜 膊 挂 上 了 风衣 。 一 条 围 襄 ,一 件 风 衣 ， 高 高 挂 在 客厅 的 
墙壁 上 ， 遮 住 了 两 只 瞳 仁 。 梅 林 觉 得 很 好 笑 ， 她 便 笑 着 问 : “你 知道 那 两 颗 和 钉子 
是 干什么 的 吗 ?“ 

晓 闻 本 来 疑惑 着 ， 听 梅林 一 问 ,， 便 马上 想到 了 。 她 慌忙 去 扯 自己 的 风衣 ， 被 
梅林 拉 住 了 手臂 。“ 就 是 挂 衣服 的 。” 梅 林 说 着 ,将 晓 闻 扯 到 餐桌 旁 ， 按 到 椅子 
上 上 坐 好 ， 又 在 她 肩膀 上 轻 轻 拍 了 拍 。 

餐 果 是 长 方形 的 ,但 梅林 没有 坐 到 对 面 去 ， 她 拉 过 椅子 ， 隔 着 一 只 桌 角 坐 在 
晓 闻 劳 边 。“ 你 要 多 吃 鱼 。” 梅 林 挑 破 鱼 背 ， 将 最 厚 的 一 块 肉 夹 到 晓 闻 碗 里 。 

晓 闻 惊魂 未 定 ， 惰 民 地 抓 起 筷子 ,， 却 没 抓 稳 ， 一 只 掉 下 来 ，“ 吵 哪 哪 ” 奢 在 
碗 边 、 果 沿 ， 又 跳 到 地 上 去 。 晓 闻 赶 紧 弯 腰 去 捡 , 被 梅林 挡住 了 : “我 来 我 来 ， 
你 小 心 孩 子 。” 

晓 闻 本 来 还 在 争 , 这 句 话 让 她 定 在 那儿 了 。 梅林 擒 起 第 子 , 却 举 着 笑 了 : “有 瞧 
我 们 俩 ， 捡 它 干 什么 呢 ， 反正 要 换 一 支 新 的 。” 她 假装 没有 看 到 晓 闻 的 表情 ， 到 
厨房 里 拿 了 干净 的 筷子 塞 到 晓 闻 手 里 。 晓 闻 受 了 摆布 一 般 接 过 筑 子 ， 往 嘴 里 塞 了 
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一 大 口 鱼 肉 ， 重 重地 鄙 着 。 

梅林 看 着 她 ， 伸 出 一 只 手 ， 将 她 垂下 的 一 缁 头发 掖 回 到 耳 后 。 然 后 梅林 注意 
到 她 的 耳 末 一 下 子 变 得 粉红 ， 嫩 得 透亮 的 耳垂 像 一 朱 桃 花 的 花 畸 。 梅 林 顺 势 便 捍 
住 那 条 花 沽 ， 轻 轻 地 挫 动 看 。 

晓 闻 惊 惕 地 伍 住 ， 一 动不动 ， 任 梅林 的 手 又 轻 轻 抚 过 上 自己 的 脸 正 。 

梅林 感受 着 万 般 滋味 在 心里 交 蔡 ， 心疼、 怜爱 、 失 落 、 迷 薄 …… 她 发 现 这 女 
孩子 很 像 年 轻 时 候 的 目 己 , 眉眼 、 脸 形 都 让 她 想起 结婚 照 上 那个 清丽 的 梅林 ， 连 
那 沉 默 的 偶 强 也 一 模 一 样 。 她 把 手 放 回 桌 上 ， 轻 轻 敲打 着 。 两 个 人 都 不 说 话 ， 只 
有 手指 轻 散 桌面 的 声音 。 手 指 停 下 来 ， 梅 林 蔡 张 久 做 了 决定 ,她 说 : “ 生 下 来 吧 ， 
我 会 照顾 你 们 。” 

晓 闻 轻 叹 了 一 口气 ,沧桑 的 叹息 声 跟 她 的 年 龄 不 太 相称 ， 听 着 让 人 心酸 。 梅 
林 再 次 说 : “ 生 下 来 吧 。” 

“你 怎么 知道 的 ? ” 晓 闻 问 。 她 的 眼睛 空洞 地 看 向 果 上 的 呈 。 

“不 是 你 写 信 告诉 我 的 吗 ? ”梅林 也 看 着 桌面 。 

“可 是 我 没有 写 名 字 啊 。” 晓 闻 抬 起 头 看 着 梅林 。 

梅林 迎接 看 她 的 目光 ， 温 柔 地 说 : “是 的 ， 那 是 封 匿 名 信 ， 可 是 每 句 话 都 含 
着 真情 和 企 求 ， 一 看 就 是 主人 公 写 的 。 我 给 张 久 看 过 ， 他 说 ， 是 晓 闻 的 字迹 。” 

“ 张 久 ……” 晓 闻 低 下 头 来 ，“ 噢 ， 不， 老师 看 过 了 ? ” 

“是 的 ， 看 过 了 ， 他 当时 还 说 ，“ 文 笔 不 错 ”， 把 我 气 得 半死 。” 梅 林 笑 了 
起 来 。 

晓 闻 也 笑 了 ， 她 不 再 那么 紧张 。“ 可 他 从 来 没有 告诉 我 。” 她 说 。 

梅林 说 : “他 就 是 那么 一 个 人 。 他 觉得 你 那样 做 了 ， 肯 定 有 你 的 理由 ， 别 人 
无 法 理解 ， 所 以 没有 资格 干涉 。” 

“可 这 不 是 我 一 个 人 的 事情 啊 。” 晓 闻 激 动 起 来 。 

梅林 拍 拍 她 的 手背 ， 想 了 想 说 : “他 不 一 定 是 对 的 …… 但 是 ， 我 还 是 理解 
他 …… 也 理解 你 。” 

晓 闻 终于 器 了 出 来 ， 可 泪 刚 流出 眼眶 ,就 被 她 抹 去 。 她 不 停 地 擦 ， 泪 也 不 停 
地 流 。 梅 林 看 着 她 ， 觉 得 是 自己 在 峰 ， 她 后 着 心脏 ， 压 着 里 面 深 次 的 痛 。 夕 阳 的 
余晖 挨个 抚摸 过 楼 房 的 窗口 ， 不 论 是 欢乐 的 还 是 悲伤 的 ， 是 喧闹 的 还 是 静默 的 ， 
它 都 平等 对 待 ， 一 视 同 仁 。 

上 紧 闻 不 再 只 了 , 她 脸 上 没有 泪痕 , 她 的 泪水 都 在 手 里 措 着 。 梅林 握 住 她 的 手 ， 
握 住 一 团 凉 深 的 清 湿 。 太阳 很 快 落下 去 了 , 屋子 里 的 一 切 都 像 团 上 了 浅 灰 的 薄 纱 。 
两 个 近 在 周 尺 的 人 已 经 看 不 清 彼 此 的 眼神 ,梅林 望 着 晓 闻 脸庞 的 轮廓 ， 葛 名 感觉 
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晓 闻 也 朝向 自己 的 脸 上 充满 着 爱 和 信赖 。 她 摩 侈 着 晓 闻 的 手 ， 手 上 升 起 的 温度 很 
快 把 泪水 蒸 干 了 。 她 把 自己 的 两 只 手 分 开 , 分 别 托 住 晓 闻 的 手 ， 庄 严 地 间 : “了 晓 
闻 ， 你 爱 我 吗 ? “ 

晓 闻 听 到 张 久 的 声音 在 昏暗 的 屋子 里 隆隆 地 回荡 ， 他 在 问 : “ 晓 闻 ， 你 爱 我 
吗 ? ”他 从 来 没有 这 样 问 过 ， 晓 闻 一 直 期 竺 着 他 癌 目 己 提问 ， 所 以 她 毫 不 犹 涵 地 
回答 : “ 爱 ! ”接着 她 感到 目 己 被 张 久 紧 紧 地 拥抱 起 来 , 他 衣服 的 味道 让 她 心安 。 

“我 也 爱 你 。” 梅 林 轻 轻 扣 打 着 晓 闻 的 背 。 

晓 闻 忧 然 回 过 神 来 ， 她 猛 地 推 开 梅林 ， 叫 道 : “师母 ! ” 

梅林 站 起 号 。“ 你 的 老师 不 在 了 ,师母 这 个 称呼 失掉 依托 , 也 没有 什么 意义 ， 
以 后 ， 你 就 叫 我 老师 吧 。” 她 以 男人 一 样 沉稳 的 步伐 走 到 墙 边 , 话音 刚 落 ， 她 打 
天 了 灯 a 

暑 闻 于 是 看 到 她 的 老师 站 在 灯光 下 ， 穿 着 她 熟悉 的 格子 衬衫 ， 面 容 从 容 而 窒 
智 ， 目 光 充 满 怜爱 地 望 看 她 。 她 尺 叫 一 声 ， 把 一 只 碗 拨 到 了 了 地上， 跌跌撞撞 地 奔 
同门 口 。 

“ 晓 闻 ， 你 吃 完 再 走 。” 梅 林 过 来 揽 住 她 ， 被 一 把 甩 开 。 

晓 闻 胡 乱 拨 弄 看 门 锁 ,没有 打开 ， 便 疯 一 样 晃动 着 大 门 。 梅 林 看 着 她 ， 想 到 
张 信 此 刻 一 定 会 无 奈 地 播 插头， 于 是 她 便 也 播 了 摇头 ， 上 前 打开 了 门 锁 。 

明 闻 打 挥 梅林 欲 扶 她 的 手 ， 飞 快 地 跑 下 楼 梯 。 梅 林 焦 急 地 将 身子 扑 到 楼 梯 的 
栏杆 上 ， 盘 晓 闻 唑 哈 如 载 的 脚步 声 大 喊 : “ 慢 一 点 儿 ， 小 心 孩 子 ……” 

没有 回应 。 梅 林 听 到 楼 门 “ 秤 ”的 一 声 和 关上， 伍 又 跑 到 窗 边 看 。 晓 闻 的 身影 
在 路 灯 底 下 显得 单薄 无 助 ， 梅 林 想 起 她 的 风衣 ， 她 转 过 号 ， 看 到 风衣 和 围裙 之 间 
空 荡 的 增 面 ， 突 然 觉 得 张 久 在 她 号 体 里 消失 了 。 她 跌 坐 在 地 上 ,泪水 扑 笋 而 下 。 


八 


梅林 被 电话 铃声 吵 醒 ,她 下 意识 地 拿 起 枕 边 张 久 的 手机 ,没有 来 电 ， 又 侧耳 
听 了 一 会 儿 ， 她 才 反 应 过 来 是 座机 。 等 铃声 断 了 ， 她 才 从 床上 坐 起 来 ， 觉 得 头 昏 
沉沉 的 。 昨 晚 晓 闻 走 后 ， 她 一 个 人 吸光 了 一 包 烟 ， 喝 掉 了 张 久 喝 剩 的 半 瓶 白酒 。 
电话 再 次 响起 来 ， 不 依 不 伐 ， 梅 林 只 好 走 进 客厅 去 接 起 来 。 

“ 妈 一 一 ! ” 张 愿 在 电话 里 大 声 叫 她 。 

她 皱 痢 眉头 说 : “ 喊 什么 喊 ， 震 死 我 了 。” 

“你 怎么 不 接 电话 ” 张 愿 的 声音 小 了 些 。 

我 在 睡觉 。” 梅 林 抬 眼看 了 看 墙 上 的 钟 , 已 经 中 午 了 , 她 想起 美国 的 时 差 ， 
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对 儿子 说 ，“ 这 么 晚 了 ， 你 怎么 还 不 睡觉 ! ” 

张 愿 说 : “我 哪 睡 得 着 ， 从 九 点 多 就 开始 给 你 打 电话 , 座机 不 接 , 手机 关机 ， 
担心 死 我 了 。” 

梅林 没 想到 自己 睡 得 那么 沉 , 但 她 不 想 让 张 愿 知道 她 喝 醉 了 酒 ， 她 转移 了 重 
点 ， 故 作 生气 地 说 : “ 假 仁 假 义 ， 担 心 我 就 回来 天 天 陪 着 我 啊 。” 

张 愿 笑 了 , 仿佛 面 对 一 个 不 懂事 的 小 孩儿 , “我 不 是 要 上 学 吗 ? 等 放 暑 假 了 ， 
我 和 苏 珊 一 起 回去 看 你 。” 

“ 苏 珊 ? 苏 珊 是 谁 ? ” 

“ 苏 珊 是 我 女 朋 友 啊 。” 张 愿 以 为 这 个 消息 会 让 梅林 高 兴 。 

可 梅林 没有 一 丝 高 兴 的 意思 ,她 追问 道 ， “是 美国 人 ? "” 

“对 ， 是 美国 人 。” 

“不 行 ! 我 不 同意 ! ”梅林 对 着 话 简 吼 道 。 

“为 什么 ?“ 

为 什么 呢 ? 梅林 被 问 得 哑 住 了 ， 她 理 了 理 自 己 的 思绪 ， 发 现 她 是 无 法 容忍 张 
愿 的 儿子 、 张 久 的 孙子 ,长 着 一 张 被 美国 血统 遮 住 的 脸 。 那 样 再 下 一 代 、 下 下 一 
代 就 会 很 快 完全 失去 张 久 的 容貌 ， 张 久 就 会 在 这 个 世界 上 了 无 踪影 。 但 这 样 的 理 
由 实在 既 拿 不 出 手 ， 也 站 不 住 脚 ， 梅 林 只 好 拿 出 做 母亲 的 权威 : “不 为 什么 ! 反 
正 不 能 找 外 国人 ! ” 

“外 国人 怎么 了 ? ” 张 愿 觉得 母亲 无 理 取 闵 ， 他 叹 了 口气 。 

“你 爸 不 会 同意 你 找 个 外 国人 ! ”梅林 终于 找到 了 抵挡 。 

“ 妈 ， 我 爸 已 经 死 了 。 就 算是 活着 ， 他 也 会 同意 的 。” 

梅林 已 经 不 在 乎 引出 这 句 话 的 原因 ， 单单 是 这 名 话 本 身 就 已 让 她 心底 发 冷 ， 
她 觉得 张 原 把 她 排除 在 了 他 们 父子 俩 之 外 ,不 管 那个 叫 张 久 的 男人 活着 还 是 死 了 ， 
不 管 那个 叫 张 愿 的 小 男人 在 国外 还 是 国内 ， 她 始终 孤单 一 人 。 梅 林 嘴 层 颤 拌 着 质 
问 : “你 说 什么 ?” 声 音 轻 飘 犹 疑 ， 仿 佛 不 敢 相信 儿子 刚才 说 了 那样 的 话 。 

“你 根本 不 懂 爱 情 。” 张 愿 没 有 听 出 母亲 的 异样 。 

梅林 仿佛 看 到 张 愿 在 电话 那 一 边 像 他 父亲 那样 无 奈 地 摇 了 摇头 ， 她 再 也 控制 
不 住 ， 对 着 话筒 鞭 斯 底 里 地 大 喊 : “你 说 我 不 懂 爱 情 ? 你 说 我 不 懂 爱 情 ? ”她 觉 
得 两 个 最 亲 的 男人 都 欺负 了 她 。 一 个 有 了 外 遇 ， 却 在 紧要 关头 说 死 就 死 了 ， 把 那 
么 大 个 难题 留 给 她 ， 一 个 不 但 无 法 理解 她 的 痛楚 ， 而 且 还 在 这 时 候 像 个 饱 经 沧桑 
的 人 一 样 说 她 不 懂 爱 情 。 

“ 妈 ， 我 不 是 那 意 思 ， 我 是 说 你 不 懂 我 们 的 爱情 。” 张 愿 被 母亲 吓 到 了 ， 他 
试图 挽回 。 
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但 已 经 晚 了 。 

“可 你 什么 时 候 又 慌 过 我 ?“ 

梅林 凄 楚 地 说 过 这 句 话 ， 便 挂 断 电 话 ， 任 铃声 啊 个 不 停 ， 也 充 耳 不 闻 。 她 强 
烈 地 想念 着 她 和 张 久 最 初 的 爱 , 现在 她 满腔 的 爱 无 从 寄 放 , 她 感到 心里 既 空 又 胀 ， 
她 想 湛 一 器 ,可 是 泪 也 不 见 了 ,她 便 枯 坐 在 一 片 阳 光 里 , 像 一 株 得 不 到 浇灌 的 植物 。 

直到 阳光 从 她 身上 滑 走 ， 那 个 已 庞大 成 怪物 的 决定 才 又 现 喘 了 ,仿佛 它 是 悍 
怕 光 亮 的 。 现 在 它 招摇 在 梅林 心头 ， 给 了 她 对 抗 世界 的 勇气 。 梅 林 出 发 了 了， 几乎 
是 欢快 的 。 她 带 着 晓 闻 遗 筷 在 墙 面 上 的 风衣 ， 融 入 到 街 面 上 生机 有 劲 芝 的 人 流 。 

她 走 进 商场 ， 买 了 一 大 堆 补 品 ， 都 是 适合 孕妇 吃 的 。 商 场 的 营业 员 看 到 一 个 
穿着 宽大 男装 的 人 ， 以 不 乏 洒 脱 和 儒雅 的 成 功 男人 的 步伐 跷 进来， 一 只 手 插 在 裤 
袋 里 ,一 只 手 在 贫 架 前 指点 。 她 们 还 来 不 及 以 纯熟 的 八卦 功夫 打探 补品 是 买 给 谁 
的 ， 这 人 就 已 经 一 气 呵 成 地 完成 了 选 购 。 她 们 一 直 望 着 这 个 奇怪 的 客人 走 得 看 不 
见 了 , 才 想 起 竣 在 一 起 讨论 这 个 人 到 底 是 男 是 女 。 

梅林 已 对 世俗 的 眼光 毫 无 顾虑 ， 她 现在 笃信 张 久 的 话 ， 没 有 人 会 被 别人 真正 
理解 。 在 晓 闻 住处 的 楼 下 , 她 回 望 目 己 走 来 的 路 , 想起 她 曾 跟 蹊 张 久 到 此 的 情景 。 
她 当时 也 是 站 在 这 儿 ， 数 着 感应 灯 一 层 一 层 亮 起 ， 仰 望 两 片 合 在 一 起 的 窗帘 ， 想 
象 看 她 至 爱 至 亲 的 男人 拥抱 别人 的 喘 体 。 

那 时 她 刚刚 收 到 那 封 匿名 信 ， 她 不 想 相 信 ， 所 以 她 的 那 次 跟踪 原本 只 是 为 了 
证 明 那 封 信 有 多 么 可 笑 ， 但 最 终 她 发 现 可 笑 的 是 她 自己 。 后 来 她 向 张 久 出 示 那 封 
信 ， 通 问 他 为 什么 要 驴 她 ， 张 久 极为 认真 地 纠正 : “我 没有 骗 你 ， 我 从 来 没有 说 
过 没有 这 人 么 一 件 事 。” 

“好 吧 。” 梅 林 无 力 地 说 ，“ 那 你 为 什么 不 告诉 我 ?” 

“因为 你 从 来 没有 问 过 我 。” 张 入 说 。 他 严肃 的 神情 表明 他 不 是 在 狭 辩 ， 也 
不 是 在 开玩笑 ， 这 就 是 他 的 思维 ， 他 的 逻辑 。 

梅林 听 到 张 久 这 人 么 说 ， 真 的 笑 了 起 来 ， 她 第 一 次 发 现 悲伤 跟 发 笑 并 不 抵触 。 
她 确实 感到 痛 寒 彻 骨 ， 但 也 真 的 觉得 十 分 好 笑 。 

现在 梅林 把 目 己 的 躯体 装 在 张 久 的 衣服 里 送 到 这 上 儿 ， 好 像 是 她 和 张 久 结 伴 而 
来 。 她 快 步 走 上 楼 去 ， 仿 徊 主 人 归 家 一 样 泰然 地 敲 响 房 门 。 


九 


晓 闻 站 在 门 里 ， 她 在 犹 殉 。 倒 不 是 犹 瑰 让 不 让 梅林 进来 ， 尽 管 发 生 了 昨 晚 的 
事 , 但 她 对 梅林 仍 保持 着 起 码 的 尊敬 和 礼貌 ， 她 是 在 犹 移 如 何 称 呼 。 
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“我 来 看 看 你 。” 梅 林 笑 着 说 。 

梅林 的 语气 让 晓 闻 放弃 了 选择 ， 她 只 好 叫 她 “ 蝶 ”。“ 哎 ， 进 来 吧 。 ”她 把 
梅林 让 进来 ， 接 着 说 ，“ 哎 ,拖鞋 在 柜子 里 。” 

梅林 自行 参观 了 每 个 房间 ， 发 现 都 是 张 久 喜欢 的 陈设 ， 这 原本 应 该 让 她 感到 
心痛 ,但 是 实际 上 她 却 很 欣慰 。 她 拉 过 晓 闻 一 起 坐 在 沙发 上 ， 打 量 她 的 脸色 ， 关 
心地 说 : “有 点 儿 贫 血 ， 我 天 了 大 更 和 阿胶 ， 要 稼 吃 。” 

“我 知道 了 。” 晓 闻 顺 从 地 说 。 她 羞 地 地 低下 头 抚 措 目 己 的 腹部 。 

梅林 注意 到 她 的 小 腹 已 经 微微 隆起 ， 好 像 看 到 一 个 小 张 久 在 里 面 对 着 她 笑 ， 
她 欣喜 地 问 : “有 三 个 多 月 了 吧 ? 

晓 闻 想 了 想 ， 答 道 ; “差不多 。” 

梅林 像 张 久 习惯 的 那样 向 后 仰 在 沙发 里 ， 一 只 手 放 在 身 侧 ， 轻 拍 着 沙发 说 : 


“人 好 

晓 闻 熟悉 这 动作 , 她 略 略 从 身 , 离开 梅林 紧 挨 着 她 的 身体 , 有 些 烦 躁 地 反 了 驱 : 
“有 什么 好 ! ” 

梅林 很 吃惊 ， 她 直 起 身子 ,扭头 有 盯 着 晓 闻 : “怎么 不 好 ?你 不 是 一 直 想 把 孩 
子 生 下 来 吗 ?“ 


“可 是 ! ” 晓 闻 涨 红 了 脸 ， 还 是 说 出 来 ，“ 可 是 那 时候 ， 他 还 活着 。” 

“他 死 了 ， 还 有 我 啊 ， 我 会 好 好 照顾 你 们 。 生 下 孩子 ， 你 接着 上 你 的 学 ， 我 
帮 你 把 孩子 带 大 。” 梅 林 真 丽 地 说 。 
晓 闻 紧 紧 皱 着 眉 ， 看 向 梅林 的 目光 里 流溢 着 复杂 的 忧愁 : “你 为 什么 要 这 
样 ? ” 

这 个 问题 把 梅林 问 住 了 ， 她 仔细 地 思考 了 一 会 儿 ， 用 那 种 沉 绥 但 却 不 容 置 疑 
的 语气 说 : “我 既然 这 样 决定 了 ,肯定 有 这 样 决 定 的 理由 。 只 是 我 不 知道 喷 了 。” 

晓 闻 再 次 看 到 张 久 坐 在 她 身 旁 , 她 从 沙发 上 弹 起 , 一 直 退 到 了 墙 边 ， 紧 靠 着 。 
等 她 看 清 了 梅林 的 脸 ， 终 于 抑制 不 住地 后 着 脸 吸 注 起 来 。 她 爱 张 入 ， 侈 不 得 他 们 
的 孩子 ， 可 是 没有 了 张 久 ， 一 个 越 来 越 酷似 张 久 的 女人 会 给 她 带 来 什么 呢 ? 对 未 
来 的 慌 惧 像 一 层 密 密 麻 厅 的 甲虫 ， 她 浑身 战栗 ， 向 地 上 次 坐 下 去 。 

梅林 仿佛 看 到 无 助 的 自己 , 她 从 未 如 此 感同身受 。 她 奔 过 来 , 蹲 在 晓 闻 身边 ， 
以 全 身心 的 爱 展开 臂膀 ， 想 把 这 女孩 儿 紧 紧 抱 在 怀 中 。 

可 是 晓 闻 狠 狠 将 她 推 坐 在 地 。“ 不 要 碰 我 !| ” 晓 闻 赢 声 大 喊 。 

梅林 采 采 地 坐 在 那儿 ， 她 让 自己 什么 都 不 想 ， 专 心 致 志 地 发 呆 。 晓 闻 的 吸 泣 
声 也 弱 下 来 ， 她 也 什么 都 不 再 想 。 两 个 呆 坐 的 女人 此 时 并 不 比 那 套 同 样 果 坐 的 张 
和 久 的 衣服 更 有 思想 ， 迷 避 如 蒸汽 一 样 一 团 一 团 滚 动 着 升 起 ， 笼 置 着 她 们 ， 几 乎 要 
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把 她 们 融化 为 迷 届 本 号 。 

何 峰 的 电话 把 她 们 惊醒 了 。 电 话 是 打 给 张 久 的 ,不 ， 是 打 给 梅林 的 ， 不 过 是 
张 久 的 手机 。 梅 林 不 肯 再 用 自己 的 手机 ， 他 们 只 好 接受 了 在 张 久 死 后 还 要 拨 通 他 
的 电话 的 事实 。 

何 峰 的 电话 苋 然 是 为 了 约 梅 林 打 麻将 。 梅 林 明 白 了 ,是 李 黑 成 把 她 昨天 找 过 
晓 闻 的 事 告 诉 了 他 。 他 们 一 定 经 过 了 精心 的 商议 , 才 想 到 了 这 么 一 个 办 法 ,为 了 
让 她 分 心 ， 让 她 “ 别 再 为 难 ” 晓 闻 ， 也 “ 别 再 为 难 ” 自 己 。 真 可 笑 。 梅 林 在 电话 
里 笑 个 不 停 , 笑 得 何 峰 一 声 不 蚁 , 连 大 气 也 不 慑 跨 。 梅 林 笑 够 了 , 读 讽 地 说 : “你 
们 也 想 不 出 什么 高 级 的 点 子 。” 

何 峰 旭 粹 地 辩解 : “什么 点 子 不 点 子 ， 不 过 是 打 打 麻将 。” 

梅林 从 地 上 站 起 来 ， 一 只 手 把 晓 闻 扶 起 来 ， 将 她 拉 到 沙发 上 坐 好 ， 告 诉 她 不 
要 再 坐 在 地 上 ， 受 党 了 不 好 。 

何 峰 听 到 电话 里 的 声音 ， 和 警惕 地 问 : “你 在 哪儿 ? ” 

“我 能 在 哪儿 , 在 家 里 ! ”梅林 得 意 地 说 完 , 也 不 管 何 峰 哇啦 哇啦 说 了 什么 ， 
就 把 手机 直接 塞 进 口袋 。 接 着 她 开始 忙碌 起 来 , 给 晓 闻 者 上 刺 粥 ,然后 炒 好 了 沫 。 
一 切 真 的 就 像 在 自己 家 里 一 样 。 

晓 闻 已 经 清楚 她 无 法 阻止 这 个 女人 对 她 的 关心 ， 她 平静 地 与 梅林 一 起 吃 完了 
晚饭 。 

上 临 走 前 ， 梅 林 再 次 对 晓 闻 千 四 万 嘱 ， 小 婆 妈妈 的 样子 倒 完 全 像 是 一 个 妇 人 。 
这 让 晓 闻 略 感 轻松 ， 她 对 梅林 说 : “你 让 我 再 想 想 。” 


直 


梅林 觉得 目 己 又 慢 慢 变 得 幸福 起 来 。 她 感激 那个 决定 ， 甚 至 觉得 那 是 张 久 有 
意 的 安排 。 虽 然 她 一 直 没 有 等 到 晓 闻 “再 想 想 ”的 明确 结果 ， 但 她 固执 地 认为 晓 
闻 与 目 己 心意 相通 。 每 天 她 都 准时 出 现在 晓 闻 家 里 ， 包揽 了 一 切 家 务 ， 精 心得 就 
像 母亲 照顾 女儿 , 像 丈 夫 照 顾 麦 子 。 有 一 天 她 甚至 在 张 久 的 钥匙 包 里 找到 了 钥匙 ， 
哗啦 啦 地 扭 开门 锁 ， 用 张 久 的 语调 说 : “我 回来 了 。” 

晓 闻 惊讶 地 看 着 她 进门 ， 在 心里 长 叹 一 声 : “你 到 底 是 谁 啊 ? ” 

梅林 也 不 知道 自己 到 底 是 谁 ， 她 贴 在 晓 闻 的 肚子 上 说 ; “ 叫 爸 爸 。” 虽 然 只 
听 得 到 晓 闻 的 肠 音 ,但 也 高 兴 得 哈哈 大 笑 。 

晓 闻 充满 同情 地 望 着 梅林 ， 那 同情 与 对 自己 的 同情 一 样 巨 大 。 

梅林 拾 起 头 来 ， 看 到 晓 闻 的 神情 ,说 : “我 是 替 张 久 说 的 。” 
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晓 闻 没有 说 话 ， 她 觉得 自己 腹 中 不 是 美好 的 胎儿 ， 而 是 一 眼 浓 黑 的 浊 果 ， 泪 
泪 涌 流 ， 混 入 她 的 血液 。 

这 样 奔波 了 几 天 , 梅林 一 天 刚 要 出 门 , 突然 有 了 新 的 想法 。 她 暗 加 目 己 患 续 ， 
为 什么 不 把 晓 闻 接 到 家 里 来 呢 ? 说 到 底 ， 这 里 才 是 她 的 家 ， 才 是 张 久 的 家 ， 也 才 
是 晓 闻 的 家 ， 是 他 们 共同 的 那个 孩子 的 家 嘛 。 梅 林 于 是 改变 了 计划 ， 她 给 晓 闻 打 
电话 ， 让 她 这 几 天 自己 照顾 自己 。 

晓 闻 觉得 有 些 突 然 ， 随 口 问 道 : “ 那 你 呢 ? ” 

梅林 把 这 当成 是 亲人 间 的 关心 ， 她 感到 很 安慰 ， 便 愉快 地 告诉 晓 闻 说 : “我 
要 给 你 和 孩子 布置 房间 。” 

晓 闻 像 听 到 什么 置 耗 一 样 慌张 地 挂 断 电 话 。 她 的 心 从 连日 来 的 悦 饱 里 被 弹 了 
出 来 ， 在 空中 翻腾 了 几 圈 ， 终 于 落 了 地 。 虽 然 摔 得 很 疼 ， 便 总 归 是 有 了 着 落 。 晓 
闻 下 了 决心 ， 她 要 趁 被 黑 果 吞没 前 拯救 目 己 。 

当 想 到 这 间 空 荡 荡 的 大 屋子 即将 迎 进 新 的 家 人 ， 梅 林 便 兴 香 得 不 知 所 措 。 她 
经 常 望 着 房间 的 每 一 次 改变 而 感慨 和 享受 ， 这 让 她 的 进度 有 些 缓慢 。 等 一 个 温 志 
的 房间 完整 地 展现 在 她 面前 的 时 候 ， 她 看 到 的 们 然 是 整个 壮美 的 河山 。 她 开始 相 
信 ， 自 己 的 余生 ， 竞 是 一 个 缔造 者 和 统治 者 。 

墙 上 的 钉 头 也 已 取 下 ， 墙 面粉 刷 一 新 ， 张 久 的 遗像 层 层 包 庄 放 进 了 衣柜 的 最 
里 面 ， 她 和 张 久 还 有 张 愿 的 照片 也 都 收 进 了 抽 展 …… 

来 吧 ， 我 亲爱 的 晓 闻 ， 来 吧 ， 我 亲爱 的 小 张 久 。 

梅林 是 那样 轻快 地 跑 上 了 楼 ， 她 觉得 自己 的 身体 重新 焕发 了 青春 ， 她 已 不 再 
在 乎 白 发 与 皱纹 ， 就 像 张 久 从 不 在 乎 一 样 ， 但 她 仍 感念 那 种 目 内 而 外 的 力量 ， 束 
像 张 久 也 一 直 需 要 这 种 力量 一 样 。 但 是 ， 等 她 打开 房 门 的 时 候 ， 她 重新 苍老 了 ， 
那 支撑 着 她 的 架子 麦 然 垮塌 了 。 她 沉重 地 合 上 双眼 ， 感 觉 到 眼圈 灼热 ， 里面 流出 
的 不 是 泪 ， 而 是 血 。 

晓 闻 走 了 ， 她 留 给 梅林 一 个 空空 的 屋子 和 一 张 字条 。 字 条 上 写 着 : “孩子 我 
已 经 打 掉 了 = 别 再 找 我 !“ 

“她 怎么 可 以 这 样 对 我 ! ”在 学 校 里 ， 梅 林 得 知晓 闻 已 经 退学 ， 绝 望 地 摇晃 
着 李 黑 成， 几乎 是 在 哆 时。 

李 墨 成 伍 着 ， 任 由 她 对 自己 手打 ， 他 心里 想 的 是 曾经 那个 美丽 的 梅林 ， 沉 静 
里 带 痢 高傲,， 姿 历 中 不 乏 善 恨 ， 虽 然后 来 她 选择 了 张 入 , 但 他 一 直 在 心底 爱 着 她 。 
他 的 心 再 一 次 涌现 张 久 死 去 时 的 悲痛 ， 他 发 现 梅 林 也 正在 死去 。 

何 峰 奔 上 前 抱 住 梅林 ， 试 图 让 她 在 自己 怀 里 安静 下 来 。“ 梅 林 ， 晓 闻 该 有 她 
自己 的 生活 。” 他 对 挣扎 着 的 梅林 喊 。 
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梅林 不 再 动 ， 她 僵硬 地 意 立 在 两 个 男人 忧伤 的 目光 中 。 
“有 谁 想 过 我 的 生活 ?没有 。” 她 自问 目 答 ， 走 出门 去 。 


十 一 
那天 夜里 ， 梅 林 做 了 一 个 梦 。 这 个 梦 做 得 无 比 漫长 ， 她 在 梦 里 看 到 张 久远 远 


向 她 走 来 ， 走 得 疫 和 急 但 也 项 强 ， 走 了 整整 一 夜 ， 终 于 来 到 了 她 面前 ， 紧 紧 将 她 抱 
住 。 那 个 时 候 ， 太 阳刚 好 从 地 平 线 上 钻 出 ， 张 久 瞬 间 融 化 在 她 的 身体 里 。 她 感觉 
到 身体 膨胀 ， 肌 肉 坚 硬 ， 体毛 生长 ， 脏 间 热 辣 辣 地 生出 一 根 粗 壮 的 阳具 。 


她 从 梦 中 缓 缓 苏 醒 ， 伸 出 手 去 摸 身 旁 的 床 ， 空 落落 的 ， 只 有 她 一 人 。 

“梅林 ! ”她 唤 道 。 嗓 音 沙 哑 。 

她 坐 起 来 ， 清 了 清 嗓子 。 “梅林 ! ”她 再 次 喊 道 。 

她 发 现 目 己 的 声音 仍旧 粗 业 低沉 ， 但 她 并 没有 为 此 不 安 ， 就 像 她 一 直 以 来 就 


是 这 样 。 让 她 不 安 的 ， 是 她 发 现 梅 林 不 见 了 。 


她 找 遍 了 每 个 房间 ， 也 没有 看 到 梅林 ; 她 不 停 呼唤 梅林 的 名 字 ,， 但 没有 人 应 


答 ; 她 拨打 梅林 的 手机 ， 但 一 直 关 机 。 她 突然 发 觉 ， 自 己 已 经 很 久 没有 看 到 过 梅 
林 ， 


她 为 失去 梅林 而 产生 了 庞 然 的 尺 念 。 
她 从 衣柜 里 拖 出 那 只 老 樟 木 箱 ， 急 切 地 翻 找 着 。 
一 道 阳 光照 着 被 她 搅 起 的 细 灰 ， 那 灰尘 在 她 头 上 飞舞 ， 互 相 挤 挤 撞 撞 ， 像 一 


场 看 不 出 名 等 的 哑 剧 的 续集 。 


她 找到 了 那个 红 纱 巾 包 于 着 的 结婚 证 ， 颤 拌 着 展开 ， 又 颤 拌 地 合 起 。 
她 穿 好 衣服 ， 将 结婚 证 和 身份 证 放 进 衬 衫 胸 前 的 口袋 ， 不 放心 地 拍 了 拍 ， 走 


去 。 


“我 要 打 广 告 。” 在 报社 里 ， 她 说 。 

“什么 广告 ? ” 

“ 寻 人 启事 。” 

“有 照片 吗 ? ” 

“有 。” 她 拿 出 了 结婚 证 ， 指 着 上 面 的 梅林 说 ，“ 就 是 这 个 人 。” 
“您 确定 用 这 张 照片 ? ” 

“确定 。” 

“您 的 姓名 ? ” 

“ 张 久 。” 

“请 出 示 一 下 身份 证 。” 
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她 拿 出 张 久 的 身份 证 。 

工作 人 员 看 了 看 身份 证 ， 又 看 了 看 她 ， 点 点 头 : “请 在 这 个 登记 秒 上 留 下 名 
字 和 电话 。” 

一 个 登记 秒 递 过 来 。 她 在 上 面 写 上 张 久 的 名 字 和 手机 号 。 

“把 您 要 刊登 的 内 容 写 在 下 面 。” 

她 认真 想 了 想 ， 写 下 一 句 话 。 


ps 


第 二 天 ,晚报 上 刊登 了 一 则 整 版 的 寻 人 局 事 。 一 张 黑 日 照片 ， 明 显 是 从 别 的 
照片 上 截 下 来 的 , 那个 年 轻 美丽 的 女人 的 头 微 微 向 一 侧 徘 着 , 她 甜蜜 羞 深 地 笑 着 ， 
人 们 可 以 赁 那 笑 容 确定 ， 原 本 在 她 旁边 的 一 定 是 她 深 爱 的 人 。 

除 此 之 外 ， 只 有 一 行 大 大 的 黑体 字 : 

梅林 ， 你 回来 吧 ! 我 很 想 你 ! 
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